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Ese Sol con mayiscula alude tal vez a Ia luminosa armonfa apo-
linea, Porque la capacidad creadora del poeta evocado no se detuvo
en las palabras, sino que alcanzé otras esferas del arte; y acompa-
fidndolo en su regreso al centro, al desintegrarse esparcirfa nuevos
resplandores y nuevas misicas para la sinfonfa universal.

La actitud meditativa que tifie la elegfa va haciéndose més densa
a medida que se inflama de universalidad:

Un enorme silencio nos circunda:

un mundo en omisién, un gran sudario,

¢Has muerto, di? ¢Te suefio yo, ¢n la muerte?
El agua del espejo, més helada,

nos dice la verdad: somos los muertos,

Somos nosotros los perdidos, vamos

muertos de ti, con luto de tu sombra,

a tientas de tu rastro, dando voces

2 una ausencis, preguntas a un olvido,

Porque la emocién divaga buscando un punto de apoyo donde no
queda ya ni una semilla de futuro. El poeta que habla problematiza
la forma de ser del mundo, la posibilidad de su conocimiento, y
nuestro sitio en lo que parece ser un espejismo o quizd sélo la som-
bra de otra realidad mis objetiva y trascendente, al estilo de las
Ideas platénicas, Nuestro sino fantasmal parece confirmarse en ese
silencio adonde van a estrellarse todas las interrogantes.

¢Cuél de los dos poetas vive, cuél suefia? ¢Es siquiera lo nues-
tro empefiarnos en el descubrimiento de una verdad categérica so-
bre la esencia de la realidad a base de un planteamiento que rebasa
nuestras posibilidades gnoseoldgicas?

A una oquedad sin puerta preguntamos,
a un alcdzar de pausas, siempre mudo.

En este vuelo exploratorio el poeta reincide en el punto de par-
tida, el dolor individual; pero ahora las Jamentaciones tienen mayor
concrecién, més referencias vitales: la amistad entrafiable con el
poeta evocado; la ubicacién geogréfica; la pasién de la tierra, con-
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centrada en su verso; la gracia —acaso el duende— que desde lo
particular jugaba a lo universal en esa voz originalisima, cuya po-
pularidad puede reconocerse en la mds amplia acepcién del término,
pues penetraba en todos los niveles culturales y abastecfa el mapa
con la sal de Espaifia:

Ay hombre de mi sangre, Ay sal de Espaiia.
Aceite del olivo era tu verso

y harina y acemite de los panes

v un denso mosto de fervientes cubas

y del espino albar ¥ la amapola

la flor, y del tomillo y la retama.

De mar a mar ya zumban tus cantares.

La muerte mutils esa maravillosa aventura artistica que no era la
de un poeta, sino la de todo un pueblo més dado a los poderes in-
tuitivos que a los del cilculo, que inauguré su edad 4urea con el
triunfo en upa de esas empresas tan insélitas que sélo la aventura es
capaz de engendtar,

Y en c] poeta mismo se fue el mejor canto; a pervivir junto a
las obras cldsicas de la literatura, que son depositarias de los secretos
de la historia; del mecanismo de los hechos relevantes; de la expe-

riencia; de los valores del lenguaje y, sobre todo, de la sensibilidad
de las épocas:

Pero el verso mejor se fus contigo

a una Bspana del Oro, cuyas torres,
doradas por la gloria, se proyectan,
cimulos en el diz de un verano,

sin ansias, sin ayer: gquieto furnro.
Un misterfo de luz cela un recdndito
centro de eterna patria incontingente,
Te nos has vuelto 2 [a matriz sombria,
De su mids virgen vena soterrafin
manabas, y, alumbrado, fuiste forma:
signo de un dia, eternidad profunda,
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Por esa fuerza teldrica que florecia en su verso, regresard a la
tierra como simiente para renacer en una forma mds pura y quizd
mds fructifera: como ideal para las nuevas generaciones, que bus-
cardn la masica de ese verso no escrito:

Y ese mis bello canto que contigo

a la entrafia se fue de la armonia
donde en amor se buscan las estrellas,
serd pauta de musicas veladas,
reverterd sobre los campos nuestros

al ritmo de la nueva sembradura,
flameard en poetas solitarios,

aténitos, de pronto, a alto sentido,

¥ cantard en la sal de nuestros mares,
eterno en ti, sobre mi Espafia eterna.

Acaso la naturaleza al acogerlo en su seno recuperaria para la
eternidad al hijo prédigo que derrochaba vida en la poesfa: la sal,
la fe y la musica de Espaiia.

En este final del primer canto, la pena del autor no se constrifie
a la pérdida del amigo, sino que abarca el 4mbito de la patria en
duelo. Duelo por una gloria inconclusa, que culminé pero no pudo
completar su 6rbita vital, Una gran desventura para la Espafia eter-
na, un pafs con mds fe que recursos, destacado en la historia por su
noble hidalgufa, por el fulgor de su mistica y por la fuerza de su
arte, que perdi6 en el poeta caido una voz irrecuperable.

Como en la elegia de Manrique, la meditacién sobre lo universal
no empalidece el acento de la nostalgia; es la nostalgia el lecho por
donde discurren todas las reflexiones, las memorias y los deseos. De
ghi que el sentimiento del lector permanezca cabizbajo, con el sem-
blante taciturno que deja toda elegfa.

La métrica sostenida formalmente en endecasilabos es la inves-
tidura adecuada al rigor de esa verdad solemne, y responde a esa
melancélica lentitud del poema, que ni las pausas logran alterar,

En el vocabulario hay un predominio casi absoluto de contenidos
negativos, de tiniebla, de soledad, de ausencia, Y una atmdsfera de
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irrealidad va ocupando los versos cuando el poeta intenta la comu-
nicacidn con el espiritu:

Hacia la noche lentamente avanzas.

Voy en tu alcance, En vano intcnto asirte:
viento no mds entre mis brazos, sombra.
Te lamo, y un momento te detienes
como si recordaras de un espanto,

y vuelves tu noctdmbula figura,

¢Me miras? no me ves. Son otras formas
las que en la hondura flotan del aljibe
vago de tus pupilas dilatadas,

Y esa rosa que llevas en la mano

es la rosa del mundo de los muertos,

El poeta quisiera descifrar el sentido de esta visién ultraterrena,
traspasar los umbrales del misterio insondable, como si en ese ins-
tante pensara que para el sobreviviente, la vida misma es la maés
onerosa de las cargas:

i Oyeme, aguardal: yo también querria
irme de aqui, contigo siempre, siempre.

El sentido de los versos también se va nublando mis, y en un
torbellino emocional giran el dolor, el odio, la risa, la traicién, los
dulces imperativos de la vida y las llamas azules de la muerte, El
ritmo se entrecorta nerviosamente en pausas y encabalgamientos,
y la misma sintaxis se disloca (“en ojos centellea mortecinos™) res-
pondiendo a esta ruptura de los nexos légicos:

Amarillos luceros taciturnos

desflecan a intervalos la marea

en creciente del odio, entre las horas
estériles, (jLa luz, la hierba, el drbol,
el pdjaro, la flor, el verso, el agual)
Las gérrulas esfinges vocingleras
proponen consignadas profecias

a torvos corazonmes. Y al conjure,

en ojos centellea mortecinos
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una ilusién ain. Avidas manos

se afesran o jirones de I vida,

El prostibulo brota en carcajadas

¥ arde en aicohol el drbol de la muerte,

Y la interrogacién prosigue asediando, pertinaz, esa verdad en
fuga,

La inteligencia, equipada con sus cinco instrumentos primarios,
los sentidos, quiere conquistar regiones que imagina mds all4 de su
circulo; y en ese campo, sus conclusiones, falaces o certeras, son
s6lo generosos destellos de la propia circunstancia humana:

Tristsima nostalgia de la carne,

[Ser, ser, ansin de ser! Angustia, asfixia,
evocacién, sin luces, de una ausencia,

arcos de puente, hacia otra vida rotos,

joh rosas sumergidas, oh los lirios!

El desvaido mundo de los muertos
~—13erl— quiere ser y es sélo una memoria.

Sélo una memoria, desprendida de toda otra entidad, pero ca-
paz de desenvolverse o recorrer su propia espacialidad interna; sen-
sible aun a las bellezas del paisaje, a las manifestaciones afectivas
de la infancia. Por el arrobamiento del recuerdo, que es una senda
abierta, se ansfa “;Volver!”, porque el influjo del amor sobrevive
a la materia; pero sélo en su seno se realiza: “y el imposible beso
se deshace / en vedijas de aroma entre la noche®.

Entretanto, en nuestro mundo las horas tejen brurnas de olvido,
y junto a Ios cipreses, érboles de la muerte, el agua inmévil del es-
tanque es un espejo vacio.

Esa agua densa, simbolo de la muerte, ejerce un misterioso atrac-
tivo sobre los que viven angustiados: es el reposo absoluto para
el que se entrega; pero el trance es “viento huracanado®”, *es un
amor, es un furor de hielo”, acaso el mds fuerte espasmo de la
vida que
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un dfa rompe el dique y se desborda
sobre el remanso oscurc del reposq,
en el lago sin tiempo y sin ribera.

Al cruzar esa tltima frontera se llega a un estado de voluptuoso
abandono, como el del cuerpo cuando se sumerge en un agua len-
ta, o el espiritu cuando se distiende en una dulce noche.

Todo se botra en torno. Es la clausura de la angustia existen-
cial; para vivir entonces sélo hacia dentro, libre de las presiones y
los espantos exteriores, de los apremios del tiempo, de las urgencias
sociales y de todos esas ingredientes que constituyen el sabor de la
verdadera vida.

En medio de ese oleaje que el poeta considera proceloso, se ex-
tasfa figurdndose los caminos promisorios que, como cantos de si-
rena, le tiende la paz definitiva:

Oh qué felicidad, cerrar los pérpados
Y ecntregarse a ese beso, ¢l mds hermoso
beso de nuestra vida, Oh noche quiets,
mudo testige de la gran dulzura

en que se adensan nuestros claros dfas.

En desacuerdo con la estrategia de las ambiciones y acaso heride
por sus golpes alevosos, que a nadie son extrafios, pero que se
distribuyen sin Ia menor equidad, cree que la muerte es el ant{doto
y la invoca como una “leal enamorada y sin engafio”.

Y esa idea de la muerte como producto y a la vez condicién de
la vida, que no es exclusiva de la filosoffa y de Ja literatura sino
que toma base en la mds concreta ciencia, se sintetiza con claridad
en el verso “siempre te amé, puesto que amé la vida”, y desde allf
se desata a borbotones, hasta el final del poema, y hacia otros cantos
que figuran en Hijos de la Ira.

i T, muerte, 14, el amor; ti, en el amigo;
tf, la melancelia, los presagios,

los timidos avances tembiorosos;

td, los rojos carbones y las Hamas;
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ti, el espasmo dulcisimo, td oculta

amante, inico amor, cterna amante |

Amé. Gritaba: “{Vidal [Madis, vida!”

jAmor, amor, principio de la muerte!

j Terrible diosa de ojos dulces, sicialo!

Ya es solo para ti: ya siempre tuyo.

Siempre. Ya es inmortal, ya es dios, ya es nada.

Los tres versos finales resumen el sentimiento y la reflexién de
los tres cantos; y en la estrofa que los precede, el ritmo, en repen-
tina excitacién, ha subido en creciente hasta el

i Amor, amor, principio de la muerte!

que es la emocién sustantiva de los poemas que a continuacién co-
mentarenos.

EL AMOR

(Amor. — Torrente de la sangre. — Corazén apresurado. — Ciencia de
amor y Oracién por la belleze de una muchacha.)

No es frecuente en la lirica de Damaso Alonso el tema del amor;
es decir, el erdtico; porque en un sentido mds amplio, el sentimiento
del amor esté en el centro de toda su obra: dirigido a Dios, a la
naturaleza, a la esposa y a la madre, a Jos nifios, a los desvalidos,
a los amigos, a los que han muerto, etc. Desde el tronco afectivo que
¢s el hombre, se ramifica en el dolor, la ternura, el agradecimiento, la
devocién, la piedad, la nostalgia, la admiracién por la belleza: las
diversas formas que asume en esta obra. Y siempre con una fuerza
de pasién tan vital, tan dialéctica, tan caracteristica de su concepcién
del mundo, que se ve en la base de toda la obra.

{Amor, amor, principio de la muerte!

Este verso que aparece al final del poema A un poeta muerto, es
también epifonema del soneto intitulado Amor, que se desarrolla
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en antitesis y paradojas, a primera vista de estirpe cldsica, pero
en el fondo derivadas de su propia cosmovisién.

“Primavera feroz”, Este anhelo de vida surge con tal ardor que
en su seno lleva el germen de la destruccién: “fresco hontanar, ¥
furia desvelads, / que a extenuante pasmo se apresura”,

Las frases exclamativas s¢ levantan con un {mpetu propio tan
grande que no requieren la movilidad de un verbo conjugado, ni si-

quiera el apoyo de los signos ortogréficos convencionales, porque su
mismo contenido las impulsa:

Oh qué acezar, qué hervir, oh qué premura
de hallar, en la colina clausurada,

la Haga roja de la cueva helads,

y su cura mas dulce, en la locura.

Las figuras antitéticas con que se simboliza al amor en realidad

proyectan el flujo subjetivo del poeta, su temor a una entrega ya de
hecho efectuada:

Monstruo fugaz, espanto de mi vida,
rayo sin luz, oh, ti, mi primavera,
mi alimafia feroz, mi arcingel fuerte.

¢Hacia qué honddén sombrio me convida,
desplegada y astral, tu cabellera?
{Amor, amor, principio de la muerte!

“Primavera feroz” o “alimafia feroz”, el epiteto comiin permite
parangonar estos valores contrarios con la fuerza del amor, cuya avi-
dez de vida apresura la muerte. Porque todo estremecimiento no €s
sino 1a lucha de la materia por fundirse con el espiritu, atrayéndolo
a su llama imantada. Asi en el soneto Torrente de Ia sangre, €l poeta
pregunta cuindo cesari ese lamento ciego:

¢Qué frenesf te acucia? Ese lamento

m.ugidor, di ¢por qué? ¢Por qué, si tienes
mis més dorados dinas en rchenes

Y en prenda un corazén que fue del viento?
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drbol, cual yo, torrente desp::nado,
ciega bestla, cual yo, [Mi 4dngel de ruinal
jOh ciclén de mi propio torbellinol

Y en el soneto Corazdén apresurado, el poeta advierte al cora-
26n del engafio en que estd creyendo enriquecer el tiempo al ofren-
darse en tropel: “No me dards més astros, mis auroras, / no, mis
placer, por més veloz que fueres”. “Veloz, antes me acabas y te
acabas.”

Lo cierto es que no se trata de una severa admonicidn, sino
de un reconocimiento vano, pues el tono es mds bien el de un ven-
cido ante esas potencias vitales o mortales. Las interjecciones que
preceden a los vocativos son signo inequivoco de tal situacién:
“Ay, raudo corazén”; “Ay, ciego corazén”,

Pero es en el soneto Ciencia de amor, uno de los mejores de
la obra de Ddmaso Alonso, donde se descubre decididamente la
sumisién final a ese poderio, superior a las dudas y a las precau-
ciones racionales, Cabe recordar aqui aquellos imtentos por la
captura nocional del amor, individualizado en una mujer, que se
dieron en el soneto de adolescencia, Gémo era, y que fueron rele-
gados por el triunfo de la sensibilidad: (“El corazén la sabe
pero decir cémo era no podrfa / porque no es forma, ni en la
forma cabe™). Ahora la situacién es idéntica, sélo que enriquecida
por afios de amor y de meditacién, o sea, por el contenido vi-
vencial,

Dios, el munde, Ia vida y el amor fundidos en un “sideral la-
tir”, al que se contraponen, o con el que se identifican (el poeta no
lo sabe) la muerte, la destruccién, Ia rosa o lo perecedero. El poeta
no descifra este enigma. No puede hacerlo, ni lo intenta, porque
inmerso en las corrientes elementales positivas de esos ojos que Je
traen “la lébrega noticia de Dios”, su 4nimo se aisla de toda preo-
cupacién y se siente feliz por ello:

No sé, Sélo me lega en el venero
de tus ojos, la l6brega noticia
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de Dios; sdlo en tus labios, la caricia
de un mundo en mies, de un celestial granero,

¢Bres limpio cristal, o ventisquero
destructor? No, no sé... De esta delicia,
vo solo s¢ su cOsmica avaricia,

el sideral latir con que te quiero.

Yo no sé si eres muerte o si eres vida,
si toco rosa en ti, si toco estrella,
si llamo a Dios o a ti cuando te llamo.

Junco en el agua o sorda piedra herida,
sdlo sé que la tarde es ancha y bella,
s0lo sé que soy hombre y que te amo.

Ese *no sé” que inicia el soneto y en el que se insiste va-
rias veces, no enuncia la falta de conocimiento; enuncia la duda.
Sélo por esos ojos, ventanas del amor, asoma la promesa miste-
riosa de Dios; sélo por esos labios el mundo venturoso concreta su
existencia.

Ta interrogacién sobre el caricter positivo o negativo de esa
realidad que asi se patentiza, no se resuelve; queda en suspenso
(“No, no sé..”). Pero en cada instante de amor profundo late el
amor universal, puesto que el hombre pierde la conciencia de su
individualidad para sumergirse en el ritmo de la naturaleza. Rosa
o estrella, materia o ideal, temporalidad o eternidad, tg, amor, o
Dios. También en el lenguaje, la conjuncién ¢ puede expresar dis-
yuncion o equivalencia. Una posicién pantefsta acogeria esta tltima
interpretacién. Pero el poeta se libera de los prejuicios racionales,
y en el hermoso panorama que la tarde extiende, sélo vive la pre-
sencia esencial de la naturaleza.

Otro soneto que por su contenido y por su aliento puede rela-
cionarse con los anteriores es la Oracidn por la belleza de una
muchacha.

Es el canto a una belleza femenina mirada como una obra de
Dios que para ser perfecta sélo requiere la inmortalidad. Se trata
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de una hermosura impecable, escultural, e igualmente dotada de la
vitalidad humana. Cuando el poeta la describe emplea una serie
de términos que evocan Ia perfeccién de las estatuas, pero anticipa
otros que hablan con entusiasmo del atractivo de la beldad:

Tua le diste esa ardiente simetria

de los labios, con brasa de tu hondura,
y en dos enormes cauces de negrura,
simas de infinitud, iuz de tu dia,

Los labios y los ojos, modelados en las brasas de Dios, y Iuego
la prodigiosa armonia del cuerpo:

esos bultos de nieve, que bullia

al soliviar del lino la tersura,

y, prodigios de exacta arquitectura,
dos columnas gue cantan tu armonia.

Ay, 4, Sefor, le diste esa ladera
que en un dlabe dulce se derrama,
miel secreta en el humo entredorado.

Una galanteria suma, o acaso un embeleso con mucho de arro-
bamiento estético, le hace sofiar a esta mujer eternizada por la
mano del artifice, como una escultura viva:

¢A qué tu poderosa mano esperap
Mortal belleza eternidad reclama.
iDale la eternidad que le has negado!

En el poema Las Alas (de HIJOS DE La IRA), cuando el poeta
se enfrenta al juicio de Dios, aluditd a este momento en que le
ving “la 16brega noticia / de tu belleza y de tu amor”... “Enton-
ces [/ te recé aquel soneto / por la belieza de una nifia...” Es el
momento en que el poeta cree que las huestes de la vida pueden
enfilar su poderio contra la muerte, como si ambas no se comple-
mentaran, como si no fueran mutuamente causa y efecto dentro de

- un cireulo insalvable.
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En fin, el sentimiento del amor y la belleza referidos a la mujer
no abunda en la obra de Ddmaso Alonso; pero se da concentrado
en estos magnificos sonetos, y con tal intensidad que el verso final
de cada uno de ellos constituye de por sf un poemas

Amor, amor, principio de la muerte,
Oh ciclén de mi propio torbellino.
Veloz, antes me acabas y te acabas,
Dale la eternidad que Ie has negado.
Sélo sé que soy hombre y que te amo.

MUJERES

Sentido diferente adquiere €l tema en el soneto Mujeres. Se
contrapone, algo hiperbdlicamente, la delicadeza femenina a la du-
reza varonil (“de frenéticas bestias abismales™), Pero la actitud ad-
mirativa, dada en sirabolos de un noble contenido sensorial (“Oh
muisicas. Oh llamas. Oh cristales”} deriva hacia una inclinacién un
tanto compadecida, que la interjeccién inicial pone de manifiesto

¥y que los epitetos acentiian, y todavia més el contraste con Ja fuerte
contextura del hombre:

Ay, timidos fulgores, orto puro,
4Quién os trajo a este pecho de hombre duro,
a cste negro fragor de odio y olvido?

El dltimo terceto desgrana una tras otra una serie de expre-
siones que bien podrian atribuirse a la pluma calderoniana si fue-
ran extensivas a todo el género humano, en cuanto aluden a la
fugacidad, S6lo que la fragilidad femenina, tal vez en este ¢aso
teferida, segin la tradicién, sélo a lo que constituye la apariencia,
induce al poeta a una compasién un tanto anacrénica;

Dulces espectros, nubes, flores vanas..,
1Oh tieenas sombras, vagamente humanss,
tristes mujeres, de aire o de gemido!
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Quizd tras esta concepcién a primera vista peyorativa (“vaga-
mente humanas™) se esconde un sentimiento de mayor realismo; Iz
nostajgia por la gracia juvenil femenina, que no perdura,

MANOS

El soneto Manos alude a las manos como el instrumento del
tacto, servidoras de ese limite sensorial que el mundo impone al
suefio. Ciegas que en medio de la luz van palpando Ia belleza,
faltas de agilidad, mds apegadas que otros érganos sensoriales al
instinto, y por lo mismo més 4vidas de materia y menos capaces
de ideal:

Manos que a pleno sol vais nocherniegas,
garzas entre la bruma del instinto,
frenes{ de expresar lo zaharefio,

Manos, tristes de tacto; lindes ciegas
de nuestro melancdlico recinto,
1 Oh torpes manos, limites del suefio!

Todo el poema, de tendencia idealista, expresa una vaga me-
lancolia ante esa funcién prictica con que el tacto reprime la fan-
tasfa. Como si la imaginacién, en su ingravidez, fuera mis apta que
la materia para emprender rumbos nuevos. Y es que en efecto,
para toda persona sensible, la riqueza de formas que el mundo
ofrece no tendria incentivo si el hombre no fuera capaz de en-
contrar en ellas un contenido ideal. Las manos como un arma de
conocimiento y de trabajo ejercen una noble funcién elemental,
pero desde el punto de vista de la cultura han de estar orientadas
por una causa superior que les dé un sentido positivo menos em-
pirico y rutinario, en consonancia con la aspiracién del hombre
a8 una vida miés plena.

Sin embargo, es notorio que sélo por una aguda nostalgia es-
piritualista se les puede calificar de “tristes de tacto”; porque una
conciencia materialista, educada hacia el optiraismo, no ditfa jamis

Ddmaso Alonso, — 5§
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que las manos son “limites del suefio”, sino al contrario, aunque
dentro de una visién mucho mis amplia, las enalteceria como los
instrumentos del sueflo.

NOCHE. ARBOL SECO

La visién del paisaje tiene en Didmaso Alonso un sentido pro-
fundo, como todos los elementos de su poesfa. No se separa arti-
ficialmente como una simple vocacién pictérica, sino que aparece
siempre en funcién vital, dentro de su concepcién dinimica del
mundo. Aun el puro color, considerado abstractamente, lejos de
desempefiar un papel decorativo, se llena de valores sustanciales:
“Primmero fue la tristeza / del amarillo elemental” (Dafodelo ori-
ginal).

Asi la noche por su lobreguez visual es comparable a un pozo
que riega a Dios sus “lébregos baldios”. Porque en su inmensa
oquedad bullen las fuentes azules, el poeta siente que dentro de
su ser, tan constrefiido espacialmente, todos los desasosiegos huma-
nos se intensifican:

ain hay mads noche en los veneros mios
donde las aguas rugen represadas,
més lividas estrellas derramadas,
miés turbias nebulosas, mas vacios.
(Noche)

Comparado con la noche que se cierne sobre el mundo, el es-
piritu del poeta sufre una noche interior muche mis densa. Pero
el simbolo que dentro de la poética de Dimaso Alonso parece ade-
cuarse mds a su concepcion del hombre atado por sus impotencias,
es el d4rbol. Toda la tierra es el anverso del cielo y acaso no haya
modo de comunicacién, La mudez del drbol y el aspecto suplicante
de sus ramas que se levantan desnudas, sujetas sin embargo, dan
lugar a ese simil que més tarde habrd de recogerse en ¢l poema
Voz del drbol, de HIJOS DE LA IRA.

Son los momentos en que la duda se agudiza hasta la desespe-
racién, cuando el hombre que ha reposado siempre al amparo de
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una fe protectora abre de pronto los ojos de la razén y se encuentra
a la intemperie, resguardado solamente por sus propios brazos
inexpertos:

iOh genio de la tierra! ¢Pides auxilio al cielo?

¢A qué cielo? Tus brazos, sordamente cautivos,

¢qué imprecacidn extitica, qué enorme desconsuelo

elevan hasta el dmbito de Jos espacios vivos?

De igual modo la naturaleza participa en el mismo drama, cla-
mando sin encontrar respuesta:

Y surges en Ias sombras, come un fantasma aciago,
tl, desolado grito de nuestra eterna duda,

Nadie te oira...
Lejana palpitacién de un frio,
débil polvo de estrellas: de estrellas asustadas.

Es el terror que preside el movimiento universal, que busca
en vano un principio, un asidero, y sélo presiente el vacio. La iden-
tificacion de hombre y naturaleza como eslabones de un mismo
sisterna se da en todos los aspectos y en todas las etapas de esta
obra; por ello viven en comin los mismos éxtasis, las mismas es-
peranzas y las mismas frustraciones. Y es a la vez una identidad
en Dios, de tipo panteista.

El sentimiento religioso es uno de los méviles mis fuertes en
la lirica de Ddmaso Alonso. Toda ella, en cualquiera de sus temas,
¢s una busqueda que no por infructuosa llega a fatigarle. El tor-
mento de la duda golpea en estos versos que insistentemente inte-
trogan, exclaman y a ratos se distienden en puntos suspensivos. Pa-
recen mds transidos de religiosidad cuanto mds exponen su desazén
dubitativa, Se duda porque hay fe. Y acaso la religiosidad alcanza
su expresién mdxima en quien hace de ella meta definitiva del sen-
timiento y de la razén, en sintesis vital.

De ahi el parentesco de esta emocién con la de Unamuno, y el
tono desgarrador que alcanza la voz cuando se queda aislada, sin
respuesta,
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Los versos dedicados 4 don Miguel d2 Unamuno corroboran
esta devocién por la palabra agdnica de tan hondo poeta:

Hay algo en la Iuz cruel,
de tu duro pensamiento,
de m garra, don Miguel,
que adn lucha con Dios...

Y a la vez ese amor a la tierra que se da en todo patriota, pero
que en el espafiol tiene, entre sus demdés raices, una rafz religiosa
de varios siglos de historia:

Reza la tierrn de Espafia...

Reza el monte y la lania

¥ lejos, lejos el mar.

i Bscucha, oh Dios, su agonfa!
1Oh Dios, oye su clamar!

Hombre, soturna alimafia,

al soerdo rezo me uno.

;Ruega también por tu Espaiia,
mi don Miguel de Unamuno!

Hay como un alivio, como un escape al malestar por la via de
la plegaria.

No se cierra esta agonfa con el fin de esta obra. Ella persiste
y alin se recrudece en las obras posteriores. En HIJos DE LA IRA llega
hasta su punto critico, y luego se atempera un tanto en HOMBRE
Y DIOS; pues mientras en aquélla parece sufrir ef choque de una
tremenda conmocién social, en cambio en HOMBRE Y DIOS, la duda,
aunque todavia conectada con ciertos temas de cariz politico, cobra
sin embargo un giro que podria calificarse de menos préctico, de
miés acentuadamente filoséfico, por lo que su expresién es més me-

surada, aunque siempre dentro de una temperatura emocional muy
alta.
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ESTAMPA DE PRIMAVERA
Y EL VIENTO Y EL VERSO

También se recogen en OSCURA NOTICIA algunos poemas que
datan de 1919 a 1926. La consignacién de sus fechas interesa para
la documentacion bibliogrifica, aunque de todas formas no habria
resultado dificil ubicar cronolégicamente estos versos, dada su se-
mejanza de asunto y de factura con los POEMAS PUROS. Asi los que
se recogen bajo el nombre de Estampas de Primavera y el Viento
y el Verso.

Ofrecen la misma sencillez de los primeros versos publicados,
transparentes en su mensaje, concebidos en un clima de confianza,
tedavia en ¢l regazo tibio de la naturaleza, pero siempre ligados,
aunque timidamente, a los presagios de la vida interior:

de mi hierba nueva,

temblorosa y fresca,

que ha de llegar —sin darme cuenta—
seca.

También comienza a penetrar el sentimiento de la soledad, que
se cultiva en ¢l aislamiento, consecuencia directa del individualis-
mo, una de las posiciones que surgen cuando hay un desacuerdo
~—de cualquier indole— con ¢l medio:

...A mi corazdn, que estaba
latiendo y llorando, sordo,
sobre la ticrra desnuda

y desolada.

Se da aqui la primera forma de comparacién de la voz humana
con ¢l aullido de un can, figura que se presentard Iuego en distin-
tas variaciones en HIJOS DE LA IRA, pero enardecidas hasta el ex-
tremo, segtin el caricter general del libro.
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EL VIENTO

Otro motivo que ha de ser constante en el desarrollo de esta
obra es el viento: “la forma pura”; el més espiritual de los ele-
mentos. Més que su ser etéreo, es su movilidad lo que abre tantos
caminos de asociacién a la fantasfa, También la riqueza legen-
daria de su poderio creador, y de su ofrendarse en transcurso:

Hélito creador,
oh 10jo viento de la siesta,

drbol soy, piedra soy —el ancla echada—:
destrénzame,

destrénzalas.

En algunos poemas desempefia una misién agorera; porta sig-
nos de muerte:
el viento dice 2 la noche
tu secreto.
(Morir)

El viento es un can sin duefio
que lame la noche inmensa.
..¥ ain no ha sonado la hora.
{Viento dsz noche)

..Oh viento, varjable cual Ia vida.
Viento en la noche, lleno de presagios,
mano de horror, arista de la muerte.
Espiritu del mal,..

(Fragmentos)

En el poems, de fecha muy posterior, La fuente grande o de
las ldgrimas (entre Alfacar y Viznar), que lleva un epigrafe de
Federico Garcfa Lorca (“Mi corazén reposa junto a la fuente
frfa”) se da la referencia concreta a esa fuente bautizada como
“de las ligrimas”, y el poeta llora con ella un duelo que no cesa,
revivido cada noche por “los vientos / que no olvidan”.
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La intencién popular de estos versos, casi todos octosilibicos,
su limpidez sintictica y la sencillez de su vocabulario, encubren
sin embargo un profundo simbolismo. Asi en Ejemplos se con-
frontan la actividad material y la ideal, el trabajo y el suefio, en
simbolos que pertenecen al acervo popular:

La velete, la cigarra.
Pero ¢l molino, la hormiga.

Muele pan, molino, muele,
Trenza, veleta, poesia,

Lo que Marta laboraba
se lo sofiaba Maria.

Dios, no es verdad, Dios no supo
cudl de las dos preferia.

Porque Tl era sélo el viento
quc mueve y pasa ¥y no mira,

El romance en su breve y escueta contraposicién plantea con un
rigor apenas velado el caso de las corrientes en que los hombres
bifurcan sus respectivas actitudes. Los dos versos finales encierran
toda una concepcién religiosa, y las consiguientes implicaciones
practicas,

Mis sencillo, aunque también de caricter bisémico! es el sim-
bolo del viento en otros poemas como El nifio y la cometa, donde
el juguete en el viento representa el corazén del rapaz —*“mano
inhibil, ojo atento”—, sus ansias de expansion irrealizables.

Y hay también el viento infantil, personaje de un cuento inge-
nuo, y el viento playero, sensual, saturado de sales ocednicas. Fi-
nalmente el que retoza con los nifios y los transporta a los mares
remotos, en travesias surcadas de aventura:

1 Véase Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética, BEd. Gredos,

Madrid, 1962, pdgs. 127 v siguientes,
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Oh, qué dulce descansar,

ir sepultado en el viento,

como un capitfn del viento;

como un capitdn del mar,

muerte en medio de la mar.
(Cancioncilla)

En todos estos casos, el sfmbolo se asocia al movimiento, al
cambio. Por ello abarca tan extensa zona de posibilidades, que van
desde el papel inocente de capricho infantil hasta el de mensajero
de espantos y presentimientos nocturnos, y luego el de mayor tras-
cendencia —ya sefialado anteriormente— de imagen de la tempo-
ralidad, del supuesto irremisible de la vida. Porque todo vuelve
haciz ese centro, y frente al telén de fondo que es la eternidad, el
drama del hombre es apenas paso del aire errante, “una burbuja en
la frfa / hez de los siglos” (Retrato).

LA POESA PURA. TORMENTA

Los poemas que se retinen bajo el nombre de Tormenta fueron
escritos en 1926, o sea por los afios en que la generacién literatia
a que Dimaso Alonso pertenece probaba fortuna, segtn las co-
rrientes europeas, por los caminos dificiles de lo que se lLlamé
poesia pura.

Entre los integrantes de la generacién de] 27, quizd ninguno
tan alejado como Dimaso Alonso de esos ejercicios estéticos que
pretendieron dignificar Ja poesfa purificindola de su potable con-
dicién de actividad humana, cultivada y captada por el hombre en
sus momentos de mayor plenitud espiritual.

La litica de Démaso Alonso, singularmente sincera, es decir,
expresiva de una emocién que se da integralmente, sin mutilaciones,
debe quizd su fuerza incomparable a esa conjuncién de poderes sen-
timentales, intelectuales y volitivos que en ella se precipitan, supe-
riores 2 todo filtro esteticista y a toda represa exterior de cualquier
indole. Por eso cuando se entrega a la pasién por Ia belleza, la
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expresa a manos llenas, como posefdo por un delirio universal, de
igual modo que cuando arremete contra toda la escoria de la so-
ciedad en que vivimos,

De ahi que estos intentos de poesfa pura constituyan un verda-
dero sacrificio de su personalidad lirica, més constrefiida atin con
la forma esquemética con que se reprime. Son sélo seis breves poe-
mas en versos octosilibicos, de rima asonante, Tal vez ni en ese
momento de solidaridad generacional estuvo convencido el poeta
de la bondad de ese intencionado empobrecimiento de los caudales
liricos, ahora reducidos a un material exiguo, de dificil asimiento, y
de alucinado norte:

tu centro inviolable,
¢hacia qué aurors extitica,
rosa sin viento, late?

Mas callards, E incognito

—cavernas, bajo el rayo—

el corazén del mundo

late en la sombra, técito.
(Profundidad)

Ni las entregas sentimentales, ni las ideas explayadas, sino ape-
nas chispazos fugitivos, que pasan por el verso

con tan ligeros pies

que si se abate el rayo,

raptor del alto cielo,

no encuentra més que campo.
(Burla)

Pero cualquiera que sea el destino de la nueva modalidad, la
fuente de la poesiz no cesa, es eterna, abrevadero abierto para todos
los que aman y buscan la cancién de sus aguas:

Mas ni, cancidn, no cesas,
Muertos ¥ en sed, igual
has de fluir, oh fuente,
belleza perennal.
(La fuente)
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En OSCURA NOTICIA, libro antolégico que refine los versos iné-
ditos de algo més de dos décadas (1919-1943) se encuentran repre-
sentados los diversos estratos de esta producci6n, grande no por su
abundancia, sino por su consistencia esencial, por su empuje artis-~
tico y por su clara originalidad.

Los poemas escritos hasta 1926 difieren de los posteriores, cuan~
to pueden diferir los perfodos histéricos que los prohijaron; y a
la vez tienen como rafz comiin Ia sensibilidad, siempre despierta,
del poeta. Por ello hay en este libro etapas claramente diferenciables,
correspondientes unas a Jos primeros afios, menos tensos; otras
que ademds de su propia significacién constituyen una especie de
vaticinio de los momentos més 4lgidos, y otras absolutamente iden-
tificadas con el hervor emocional de HIjOS DE LA IRA, obra cumbre
que reconcentra todas las caracteristicas esenciales de la poesfa
de Démaso Alonso,

Los vacfos que van de una publicacién a otra no son indicativos
de una sensibilidad en reposo, sino més bien replegada sobre sf
misma, en ansiosa expectativa de una forma con capacidad sufi-
ciente para canalizar tan poderoso caudal lirico.

Es obvio que de los primeros a los viltimos hay un crecimiento
extraordinario, y que no obstante la autenticidad artfstica de Ios de
juventud, es en los de madurez donde se afirma la excelente ca-
lidad de esta gran poesfa, acaso la de mayor fuerza expresiva en
Espafia en lo que va de siglo.
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HIJOS DE LA IRA

(Insomnio. — Voz del drbol, — Cosa, — Yo, — Monstruos, — A pizca. —
En la sombra. — Dolor. — Hombre.)

Los poemas que son objeto de este comentario estructuran te-
miticamente, casi a plenitud, la obra Hijos de la Ire, de singular
importancia no s¢lo en la trayectoria poética de Dimaso Alonso,
sino también en la lirica espafiola contempordnea, como expresién
del estremecimiento unitario de una sensibilidad y una conciencia
en perenne vigilia, que quicren saciar su hambre cognoscitiva del
mundo y del yo inmerso en éL

Para esta humana bisqueda el poeta quisiera contar con Dios,
4 quien acosa con su patética interrogacion, abierta desde el pri-
mer poema, en desvelo, y prolongada casi hasta el final.

Asi la divina presencia viene condicionada por una necesidad
consciente, llamada a responder a todas las dudas y a todos los
conflictos que se muestran insolubles al entendimiento humano.

Pero si la preocupacién metafisica es medular en la obra, sobre
todo a medida que el lector se interna en ella, hay, no obstante,
desde el primer contacto, una palpable angustia que parece proce-
der de un origen mds circunstancial (en el sentido de exterior) y
que se respira en esa atmdsfera cargada que desde el primer verso
nos recibe. En ella no es ociosa la original mezcla de elementos
objetivos del medio civil y los subjetivos con que el poeta suplanta
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los que tienen quizd una ligazén mAs estrecha con su sensibilidad
(“Madrid es una ciudad de mis de un millén de caddveres [segin
las dltimas estadisticas]™).

A tal punto le concierne el ambiente social que en su concep~
cién, tan tensamente emotiva, se rompe todo germen de posible
armonfa, de entusiasmo vital, y la ciudad se representa no como un
cementerio comun, sitio para el reposo, sino como un abandonado
campo de batalla donde los cuerpos, todavia con algunos signos
agonicos de vida, permanecen en perenne descomposicién.

Tan grande es la descomposicién general que la propia vida es
un nicho desde el cual él mismo participa cormo un elemento més,
revolviéndose en su desasosiego, impotente para transformar esa
realidad por la cual interroga vehemente a Dios, con un resenti-
miento que desde el titulo del libro ha dejado de ser ticito.

Una seric de fuerzas invisibles contribuyen a crear ese clima
de hipertensién que satura toda la obra, El estilo de Démaso Alonso
ostenta una incomparable precisién en cuanto a fidelidad de la
forma a una realidad subyacente. As{ en el primer poema, que es
uno de los mds rotundos, la morosidad desesperante con que los
cuerpos y las almas (también las almas) se corrompen (“hace 45
afios ¢ue me pudro™) es responsable de Ia extensién de estos versos
que rebasan con mucho las medidas usuales; el insistente empleo
de Ia conjuncién copulativa y, que ademis de afiadir lentitud hace
resaltar Ja cantidad de circunstancias que se suman para provocar
la angustia; el vocabulario violentisimo, tan distante de la termi-
nologia considerada tradicionalmente “estética”, afin en la época en
que estos poemas fueron escritos; las comparaciones establecidas
que no enaltecen, sino que rebajan los contornos de las cosas, sobre
todo en el primer poema, desde el cual se suelta bruscamente la
comparacién del habla propia con el aullido de un perro (en los
subsiguientes s¢ modera con la palabra can); pese a la equiva-
lencia conceptual de perro y can, hay, a veces, junto al valor se-
méntico de perro, cierto cariz peyorativo —discernible en el uso—
que en este caso se agrava por la fuerza fondtica de la palabra con
la bilabial sorda p que parece descargar toda su fuerza sobre la
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vibrante miltiple r#, y con el acento ritmico esencial del verso .
Ahora bien, hay casos en que el solo concepto muestra de por
sf perfiles tan acentuados que la mano maestra del poeta se ve
impelida a poner sobre ellos el velo de discrecién de un signifi-
cante poco usual, que en cierta medida interfiera un poco el contac-
to del significado con la sensibilidad del lector. Ejemplo de ellos
es la expresién: “sélo flautin bardaje”. De igual modo cuando se
desata su excitada afirmacién; “se te ha podrido el amo en noches
hondas” (en el poema Hombre), tan audaz frase requerfa un amor-
tiguador en el significante, pues en otra forma el verso se habrfa di-
namitado a si mismo, como un brote de hiel desorbitado.

Todos estos modos expresivos dan cuenta de esa oscura visién
del mundo desconcertado, dentro del cual se ubica el hombre —ca-
ddver entre un millén— mientras Dios, concebido frente a ellos,
sefiorea omnipotente y sordo al clamor de sus criaturas.

De esa etapa de su poesia ha de decir més tarde el poeta (en
Las Alas) que en tal momento fue una respuesta impostergable a
su necesidad de desahogo emocional. Desahogo que no quiso (acaso
voluntariamente) tomar cauce mds directo, no obstante algunos sig-
nos que oscuramente 2luden a causas sociales inmediatas.

HOMBRE Y NATURALEZA

Si la actitud del hombre no se reduce a la mera contemplacién,
tampoco la naturaleza hace una vida puramente vegetativa. En la
obra de Démaso Alonso ella padece una vida interior inefable que
la sensibilidad intuye y que se exterioriza en los movimientos, He-
nos de espirity, con que la naturaleza infunde misteriosos registros
a su dédiva.

Por el proceso de interaccién que entre ambos se cumple, tam-
bién ella, animada, tiene la iniciativa de intentar el coloquio. Asf el
roce de Ia rama viene a constituir el gesto con que el 4rbol —“ex-

! Un endecasflabo & maiori en el que la primers silaba del citado
vocablo es la sexta del verso: ladrando como un perro enfurecido.
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presién dolorida de la tierra”— acaricia al poeta. Se trata, pues,
de un acto voluntario, intencional.

Para hacer més {ntima la interrelacién el poeta le aplica al 4r-
bol el posesivo mio, tan cargado de potencias emocionales; lo atrae
afectivamente, y alin da mis de sf: ademss de manifestar con efu-
sién el placer que le produjo la caricia, adelanta, por una derivacién
de carfcter sinestésico, la supuesta equivalencia con la suavidad de
la voz:

1Qué suavidad habia

en ¢l roce! cudn tersa

debe de ser tu voz! ¢Qué me preguntas?
Di, ¢qué me quieres, drbol, drbol mfo?

En este proceso de humanizacién llega el 4rbol a ser como un
nifio, por la mds lcita de las semejanzas: Ia incapacidad de expre-
sarse claramente; y hay tristeza en su impotencia, que es una forma
de muerte por cuanto impide el affanzamiento de la voluntad de
posesion,

Para captar el patetismo de esta comparacién precisa recordar
el valor que Ddmaso Alonso confiere a la palabra: “Hablando yo
creo ¢l mundo en mi mente”. “Morir es dejar nuestra voz humana
y aun su forma mental, y dejar nuestra vinculacién a una lengua
determinada” %

Por ello insiste en la interrogacién, como si la insistencia pu-
diera tener sobre el 4rbol la virtud que suele tener entre las per-
sonas.

La sola contemplacién del especticulo le da el conocimiento
de su propio nivel. Si en explicable paradoja puede intuirse el
mensaje de la piedra, que logra revelarse “a fuerza de silencio
atesorado”, en cambio el destino de la voz humana es el viento
que arrastra y no escucha, que no da ocasién al diflogo ni aun al
ruego, ¥ la mar, que es la estacién final,

2 En Tres sonelos sobre la lengua castellana (con tres comentarios).
Editorial Gredos, Madrid, 1958, pég. 8.
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Asf el viento y el mar son una especie de deidades omnipresen-
tes, como ¢l tiempo, como la muerte. A lo largo de Iz obra poética
de Démaso Alonso tal simbolismo del viento llega 2 ser una cons-
tante,

El patetismo se acentiia porque tanto el cielo como los hom-
bres (¢sociedad? ¢Gente acaso, en ¢l sentido orteguiano?) son im-
permeables a la voz individual.

Segada tristemente su voluntad de ser, el 4rbol, en un punto
medio entre la mudez de la piedra y el aullido del hombre, se
yergue conirg el cielo. Y lo ama en divino silencio. Es entonces
el simbolo més puro de la Creacién, por su sed de Dios, por su
dolor incapaz de expresarse ni siquiera entre las otras criaturas cit-
cundantes.

Aquf el poeta rompe inconteniblemente las fuentes de Ia ternu-
ra, que se derrama en una estrofa larga, cuyos encabalgamientos e
irregularidad métrica cumplen un impulso ritmico creciente casi
fluvial ;

...drbol, tl, triste y bueno, ti ¢l méds honde,
el mds oscuro de Jos seres! ;Torpe
condensacién soturna

de tenebrosos jugos minerales,
materia en suave hervor lento, cerrada
en voluntad de ser, donde lo inerte
con ardua afinidad de fuerzas sube

a total frenesii [TV, genio, furis,
expresién de la tierra dolorida,

que te eriges, agudo, contra el ciclo,
como un ay, como lama,

como un clamor: .......... .

Y conmueve el contraste de los epitetos: triste y bueno, hondo,
oscuro, torpe, soturno, tenebroso, lento, inerte, que no dan la im-
presién de haber sido diestramente colocados, sino de haber bro-
tado como en ondas, impulsados por el torrente interior que los
arroja.
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De manera que el poeta halla en la naturaleza (en este caso en
uno de sus mds poéticos simbolos, el drbol) no un reflejo de su do-
lor inteligente, sino el complemento ciego con que se integra la
undnime tristeza de todo lo creado.

EL POETA INDAGA

Pero el proceso de humanizacién de los objetos continta. Una
cosa que afianza su ser entre las otras es la “terca nifia” que limi-
ta el deseo de expansion de ciertos elementos.

El poeta la aborda como “un ser tierno, inocentisimo” en la
actitud con que se llega a la obra literaria. Pero mientras ésta, o
sea la obra literaria, es primordialmente un producto de la inteli-
gencia humana asequible a su luminoso requerimiento, los objetos
naturales, en cambio —como esta “cosa” que él ahora gquisiera
aprehender, palpindola, nombréndola— se le niegan, no sélo man-
teniéndose firmes espacialmente dentro de su propia forma, sino
también en su esencia, en su realidad fisica. Y €l desborda en re-
petidas interjecciones de dolor la ternura que animaba su infruc-
tuosa indagacién.

Sintiéndose inerme para esta exploracién metafisica del mundo
en la que puso en juego inteligencia, corazén y sentidos, vuelve ha-
cia si mismo en actitud inicial de ternura, desdoblindose emocional
y racionalmente, en busca de ese yo inasible que lleva dentro y que
no se le entrega ni aun con stplica.

Frustrado en el empefio de encontrarse a si mismo, pasa dristi-
camente, sin nexos atenuantes, a la ira mis violenta. Puesto que a
su amorosa inquisicién se niega el yo obstinado presenténdole siem-
pre “una cara distinta™ (del dngel recién creado al caddver en putre-
faccion), no hay puente emocional que sea capaz de salvar ese
abismo. '

Mas vuelve finalmente a la dulzura, abrumado por la humil-
dad que sucle emanar de las derrotas.

Asi alternan en su 4dnimo la furia y la ternura, fase sombria
y fase iluminada, o bien, rugiente oleaje que al estallar besa con
humildad la arena.
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LA OBSESION Y LA QUEJA

El deseo de captar la realidad esencial de cuanto le rodea se
hace obsesivo. Asi todas las cosas que estin en torno suyo, incog-
noscibles, crecen en resistencia hasta alcanzar proporciones mons-
truosas. jQué cantidad de monstruos sitian su reposo! Es precisa-
mente esta angustia, aleacién racional y emotiva, lo que hace que el
hombre se sienta a si mismo.

Y es monstruo entre los monstruos, que no logra siquiera el
conocimiento del yo.

La conciencia de las limitaciones humanas es entonces la cau-
sa del propio menosprecio. Y mientras en otros casos tal conciencia
con respecto a problemas ya especificamente intelectuales, ya socia-
les, provoca diversas reacciones, entre las cuales la tendenciz a la
evasién es muy frecuente, se advierte en cambio en Dimaso Alonso
un aferrarse a su anhelo, una fidelidad a lo que considera su de-
recho, hasta el punto de que recurre a la imprecacién, adoptando
para ello Ja mds humilde figura animal (“amarillo ciempiés que
hacia ti clama®).

De tal humillacién resulta que desvia un poco hacia sl mismo
la virulencia de su queja inaudita, que considera extralimitada por-
que lleva implicita la idea de que Dios omnipotente lo escucha y
no responde.

También de los seres mintisculos se apodera un terror que no
por oscuro es menos real: el terror de la muerte. Pero lo que en
ellos es el miedo instintivo, en el hombre se agrava por su condi-
cién de ser consciente.

Si la conciencia confiere al hombre la capacidad de una vida
interior m4s rica, también lo lleva indefectiblemente a la preocupa-
cién por su destino.

Cuando por causas sociales no ha podido resolver esa clase de
problemas que se llaman vitales, o sea los de cardcter inmediato, se
relega y generalmente se siega en él la inclinacién metafisica. Pero
cuando ésta llega a desarrollarse, se obtienen logros de una profun-
didad abismal.

Ddmaso Alonso, — 6
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Y entonces la més profunda de las ciencias, que nunca alcanza-
4 a medir ]a hondura del espiritu humano, resulta insuficiente para
explicar los innegables conflictos que hacen dificil, en los tempera-
mentos fuertes, la filiacién incondicional a cualquier dogma, Do
obstante la perspectiva de sosiego intelectual y emotivo que todo
dogma ofrece.
De aqui se infiere la legitimidad del espanto que estos versas
reflejan:
Ah, sf, que es miés horrible
infinito caer sin dar en nada,
sin nada en qué chocar, ;Oh, visje negro,
oh poza del espanto:
y cayenclo, casr y caer siempre!

:Qué sensacién de vértigo producen estos versos con ese infini-
tivo que se reitera, que por un instante parece cobrar aliento en ¢l
gerundio y que de inmediato regresa a su natural significacién de
movimiento, mucho més propia de &l que de cualquier otra forma
verbal derivada o sustantiva propiamente tal! A tal grado impre-
siona que el punto ortogrifico (después de siempre) es para el lec-
tor emocionado un alivio, un sitio de llegada que de hecho con-
trarfa la idea del vaclo, del caer sin dar en nada.

El espanto que persigue al hombre crece en la oscuridad, por-
que lo priva del ambiente compafiero y lo sume en las tinieblas de
su propio subconsciente,

La preocupacién dominante, cualquiera gue sea su fndole, se msa-
niffesta de inmediato y compensa la fuga de lag cosas.

Asf crece la obsesién, que no Hega a definirse racionalmente,
¥ se patentiza con tanta plenitud que no se contiene dentro de las
lindes de la imaginacién, y s¢ hace sensible, tactil, al extremo de
que el poeta siente que respira a su lado. Es decir, el poeta siente
que no es un ardor que desborda su dnimo y lo circunda todo, sino
que viene de fuera, contra él, amenazante, inapelable en su objeti-
vidad, fuerza ciega “llena de amor”, tan familiarizada con su espi~
rity, tan abrumadora que parece excluir toda otra compaiia, y €
se aferra a ella con terror de perderfa:
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DESTINO DE LA VOZ. DIOS

Un patetismo en creciente dicta el ritmo espasmédico de estos
poemas,

El hombre interroga, solicita, ruega y, envuelto en la feroz lla-
marada que lo consume, no opone reparos para hacerlo de hinojos,
y aln en posicién més triste, revestido de una humildad que lo bace
descender y querer asimilarse a otras especies de las que Hamamos
inferiores,

“Entre la torre y el azul redondo” se disgrega su voz, como una
tolvanera. La razén de la voz es siempre el didlogo, y si éste mo
se da, si la palabra no logra engendrar ese fruto, la respuests, en-
tonces la amargura ocupa el vacio que la palabra deja en quien
la emite:

Hombre,

cirabo de tu angustia,

agliero de tus dias

estériles, ¢qué arllas, can, qué gimes?
¢Se te ha perdido el amo?

Bsa insistente interrogacién literaria caracteristica de su estilo
viene determinada de modo directo por el gesto inquisitivo esencial
a su poesfa, desplegado en diversas direcciones, siempre en busca
de una acogida para lo que él llama “el monélogo eterno y sin xes-
puesta®,

Si el hombre afianza su ser por la palabra, a ella referird, como
una instancia dltima, su queja. La queja Illeva una direccién y se
sustenta en la presunta reciprocidad, por muy desequilibrada que
ésta sea. Y no habiendo reciprocidad posible, porque “el amo
se ha muerto”, el hombre queda solo frente a Dios, frente a los
otros, y la més alta manifestacién de su ser, con la que crea y
define su propia personalidad y su munde, es “imitil plafir, sin
eco, en vaho®,
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Pese a la voluntaria y acaso premeditada genuflexién con que
¢l impreca, atenuando con la humildad del gesto la audacia de Ia
queja, Dios estd concebido dentro de los limites del hombre, y su
tiempo vital transcurre paralelamente, o acaso con mayor velocidad.

MUNDO, HOMERE Y DIOS,
TEMAS  SUSTANCIALES

La base de estos poemas de Démaso Alonso parece estar cons-
tituida, en el siguiente orden, por el mundo, ¢l hombre y Dios, los
tres temas fundamentales de la metafisica. Pero el mundo no le
preocupa s6lo filoséficamente, en forma genérica y abstracta, sino
en forma poédtica, inicialmente como el medio particular especifico
donde se halla, y desde el cual proyecta luego su indagacién, que se
expande en una visién més amplia.

Partiendo de lo concreto coridiano inquiere entonces, aspiran-
do a la divina respuesta, es decir, a una explicacién que justifique
con el debido rigor todo lo que su conciencia de hombre consi-
dera negativo.

No se trata, pues, de una verdadera ausencia de Dios, sino de
una presencia cuya perfeccién varfa segiin las fluctuaciones emo-
cionales de]l hombre.

CONSIDERACION FINAL

Las obras representativas de una época dada lo son por lo que
en ellas hay de mensaje social (perdén, Henri Brémond y todos los
artepuristas) y su mérito intrfnseco suele ir acompafiado del buen
éxito popular. No se expresa con esto que su contenido haya de re-
ferirse necesariamente, ni siquiera preferentemente, a problemas de
tipo colectivo, ni que su punto de partida haya de ser genérico, ni
su repercusién, masiva,

Lo que se intenta subrayar es el papel de antena caracterfstico
de la sensibilidad del poeta, para captar determinadas ondas gue
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sin su magistral intervencién flotarian oscuras, perdidas en el éter,
bien respondan éstas a una fundamental preocupacién por la belle-
za, bien por otras facetas de la vida de idéntica validez artfstica,

Cuanto mis sensible sea su espiritu mis se destacari como van-
guardia en el devenir literario; ya que la literatura, la mds alta
forma del lenguaje, es, como éste, movimiento continuo, vitalizado
por todos sus cultivadores.

En la corriente de la literatura espaiiola, que a veces ba sido
tan vigorosa, Ia voz de D4maso Alonso se perfila con notas propias,
profundfsimas, graves, a veces convulsivas como el momento de
pasién que las engendra. Y en su voz, llamada con toda propiedad
suya, jcuintos habrin reconocido, como en ondas turbias, su pro-
pia agitada sensibilidad!

Puesto que se vive un perfodo histérico nada propicio a las
exquisiteces, si es que se ha de decir con eufemismos, aun filtran-
do la angustia, Ia voz ha de ser bronea, arritmica, tremante.

Asi se explica el hecho ya seiialado de que el principal de los
estudiosos del estilo gongorino no utilice en su quehacer poético
los deslumbrantes recursos estéticos que con tanta devocién ha
descubierto a los lectores, 1o cual es a la vez signo de la radical
personalidad de su poesfa, categéricamente surgida de vivencias pro-
pias, no obstante la enorme dimensién de su cultura y la amplia
capacidad comunicativa de su verso.

Aunque la figuracién del artista dentro de su obra literaria
se explica en general mediante un deslinde entre Ja verdadera pet-
sonalidad y el yo ficticio, en la obta de Démaso Alonso hay tal
voluntad de identificacién que, no conforme con el significado del yo
—-que, si como persona gramatical es singular, delimitado, envuelve
sin embargo cierto sentido genérico en cuanto a la multiplicidad
de “yoes” que aisladamente puede representar—, recurre entonces
a la méxima individualizacién que puede darse, y echa mano de su
propio nombre para mencionarse, manteniéndose uno, responsable
de su acento personal, tan suyo, tan intransferible.

Y se da a manos llenas, generoso, sin excluir ningiin aspecto
de su interioridad, puesto que en la pasién que la poesfa es, fun-
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cionan sistemdticamente todos los mecanismos que nuestra arbi-
traria conveniencia a menudo define y afsla. Asi la inteligencia y la
emocién afloran en sus versos con una sola fisonomia, integra, que
no escamotea sus mds interesantes rasgos como ocurre lamentable-
mente en la generalidad de los poetas.

Por eso cuando el espiritu se acerca a su poesia no se predis-
pene simplemente a asistir a ella, como a un especticulo original
¥ riquisimo, sino a sumergirse en una marea que inunda el cora-
zéon, la conciencia y los sentidos, o quiz4 a respirar un clima de
" fiebre casi agdnica, o tal vez a creer que esta poesia no nos llega,
que es dentro de nosotros donde nace.

(La infusticia. — El #lttimo Cain. — Raices del odio.)

Como temas que derivan de un fondo comun, La Injustica, El
Ultimo Cain y Raices del Odio concentran lo mis enérgico, lo més
declaradamente politico de HIJos DE LA IRA, ¥ en consecuencia
constituyen el mds atractivo de sus aspectos.

Es claro, sin embargo, que la preocupacién que esta poesia re-
fleja es hija de la sensibilidad social del pocta, de su conciencia
ciudadana, de la indignacién que en su dnimo tan espaifiol, es decir,
tan apasionado, proveca la injusticia que hiere a quemarropa. Este
sentimiento, que puede llamarse social porque el motivo que lo
origina no afecta sélo al individuo considerado aisladamente, sino
a una colectividad, o a la humanidad toda, cobra, sin embargo, en
las reacciones personales, diversos matices que la poesia contem-
pordnea —y acaso la de todos los tiempos— ha puesto al desnudo.

Es preciso hacer Ia salvedad de que, en el caso de estos poemas,
la beligerancia que de hecho poseen es més un resultado del calibre
de la dignidad personal del autor, nitidamente reflejado en su obra
con agresiva pasidn, que de un programa estético trazado al servi-
¢io de una causa politica.

Esto s visible porque en general cuando un poeta contempori-
neo utiliza ¢] arte como instrumento de la lucha politica, se vale
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de algunos recursos indispensables para el logro de la repercusién
popular de sus escritos. Arte conscientermente orientado, gue algu-
nos llaman comprometido, en el cual el fondo —como dice la tra-
dicién— es lo determivante. Su recta interpretacién exige el em-
pleo de procedimientos que —presentes 0 no ¢n las preceptivas—
son visibles en las obras que siguen dicha tendencia.

Como la claridad es una de las cualidades indispensables, toda
la técnica gira en torno de ella, con medios oportunos de orden
interno y externo; o sea que ademdés de las figuras del lenguaje pro-
piamente tales de que el poeta dispone con mds intuicién que pla-
neamiento, hay ciertos cauces subterrineos que la conciencia abre
a la inspiracién para prolongarla més alld de la intimidad personal
donde ella nace. Dentro de tal corriente desempefian importante
papel el vocabulario de uso comun, lo mis depurado posible de cul-
tismos, de alusiones ex6ticas, de contenidos meramente abstractos;
la sencillez sintictica, de tan dificil logro en una mente discipli-
nada que tiende a establecer muchas relaciones tal vez pueda
asociarse con la sencillez sintictica el metro cortisimo que hoy se
estila); el apego a lo real concreto, no necesariamente material,
con menosprecio de la idealizacién de la realidad, considerada una
evasién de la misma; la revalorizacién de lo anecdbtico, dado el
poder clarificador de la anéedota, al alcance de todos los niveles
culturales de los hombres; y también el sentido catequistico que
todo arte social conlleva, manifiesto en la finalidad que como una
moraleja se desprende de su mensaje, a veces en forma velada, &
veces en ostensible relieve.

Tales requisitos, que podrfan considerarse imposiciones exte-
riores, ajenas a la inspiracién y hasta contrarias a ella, son, sin
embargo, congénitos a Ia poesfa social cuando &sta lo es verdadera-
mente, en cuanto poesia y en cnanto social, o sea cuando las cir-
cunstancias, operando sobre la sensibilidad del poeta, originan y
maduran en €l la creencia en los poderes humanos cientficamente
organizados, si no con anulacién de la personalidad, como suele

decirse, sf mediante la subordinacién de los intereses individuales
a los mayoritarios.
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No obstante todo ello, hay en esta poesfa de Dimaso Alonso
una posicion social que define muy bien sus contornos no ya a
base de recursos técnicos, como normalmente ocutre, sino Jpo-
dria decirse, aunque sea una audacia?) a veces muy a pesar de
ellos, por el impetu interior que la genera,

O sea que la forma de expresién no aspira a la acogida de un
publico masivo, y ello es tan notorio que casi resulta ocioso enun-
clar que se observa en el estilo, que por su léxico elevado (propio
del alto nivel cultural det poeta), por la amplitud de sus periodos
sintdcticos, por el cardcter metaférico de sus giros, sélo es asequi-
ble a personas pertenecientes a los estratos sociales favorecidos con
los beneficios de la cultura:

Pero ti vienes, mancha I6brega,

teina de las cavernas, galopante en el cierzo, tras tus torvas pupilas,
proyectadas

como dos meteoros crecientes de lo oscuro,

cabalgando en las rojas melenas del ocaso,

flagelando las cumbres

con cabellos de sierpes, litigos de granizo.

Y a pesar de que esta poesia no cumple las formulas exteriores
de la poesia social intencionadamente escrita, esti ligada a ella
por consanguinidad, porque su contenido expresa la violenta reac-
cion de un hombre —que es intelectual y es artista— ante los
golpes de esa enfermedad social cuyos sintomas, siempre actuales,
siempre operantes, el poeta descubre, trasponiendo edades, en los
comienzos del mundo.

Es el desacuerdo con el medio, hijo de una conviccién personal
formada por experiencias y meditaciones propias, no adquirida de
otras manos, lo que asoma a cada paso, o a cada verso, en forma
de protesta.

¢Es la injusticia, en singular, una abstraccién? Pero ésta que
Déimaso Alonso increpa tiene una serie de contenidos vitales con-
cretisimos que se descubren a medida que el poema se desenvuelve.
Como sabe a ciencia cierta que las causas de la injusticia caen
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dentro del campo de actividad de los hombres; que derivan en
forma inmediata de a organizacién estatal, entroncada en ese en-
granaje que es el complejo de las relaciones internacionales, el
poeta se rebela contra ese desequilibrio impuesto por factores tan
circunstanciales, y tan arraigado, sin embargo, en la historia, que
s¢ ha pretendido justificar tedrica y espiritualmente como una ne-
cesidad, y atin favorable a todos segilin la perspectiva desde la cual
se mire,

El poeta rechaza, desde todos los planos, la injusticia; con su
inteligencia, con su emocién, con su conducta prictica. La sabe
hija de intereses humanos oscuros, oscuros no por lo ocultes, ya que
tan visibles son, sino por lo inconfesables. De ahf la reiteraci6n,
tan insistente, en la lobreguez de las imégenes.

El primer verso de La Injusticia, interrogativo, presenta ya, de
modo expreso, la idea de lo abismal, de lo oscuro de donde la in-
justicia toma origen.

¢De qué sima te yergues, sombra negra?

Y ademds de ser portador del dramatismo que la interrogacién
literaria envuelve, est recargado de elementos que indican oscuri-
dad: la sima, ¢l erguirse (que supone un estar debajo) y el voca-
tivo sombra negra, donde el epiteto no sélo denota oscuridad en un
objeto que ya de por sf la tiene, mencionado en el sustantivo som-
bra, sino que le comunica mayor intensidad atn, porque si Ia
sombta, con sélo serlo, presenta rasgos negativos que se oponen a
nuestra necesidad de luz, siendo negra cobra atributos verdadera-
mente tétricos.

Luego en el segundo verso la interrogacién sugiere una acechan-
za siniestra en ese mal personificado; y allf mismo, en dram4tica
oposicién, el paisaje idilico de un mundo todo naturaleza, todo
bondad, aun en armonfa con la mano perfecta del artifice. Dulces y
lentas metdforas visuales dan cuenta de ese primer estadio en la
formacién del mundo: “Los oteros, como lagartos verdes, se aso-
man a los valles” “y sestean, abiertos, los rebafios”, La lentitud que
estos términos evocan: los oteros, los lagartos que se asoman, los
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rebafios que sestean (abiertos, para indicar la confianza} sugieren
una época de paz, fruto de la justicia, cuando no era apetecible la
evoluci6n,

Pero a este primer momento de sosiego sucede un segundo mo-
mento, el contrario, cuando el hombre se desprende de su primera
naturaleza y en vez de confraternizar desarrolla el egofsmo y la
ambicién. Y aqui la primera mancha de ese paisaje soleado, rapida
¥ progresiva al punto que sus ojos, vehiculos del mal, instrumentos
de su cilculo, se anticipan a ella, proyectindose hacia todas partes,
regando la destruccién, “con cabellos de sierpes” (reminiscencia,
tal vez, de la Gorgona) y asumiendo imigenes cada vez mis ate-
rradoras “como una inmensa turba, empujada por furias que ahin-
can sus testuces”, “duros chivos erectos, sin oidos, sin ojos”, es
decir, sin piedad, sin ternura. Y luego, con mis potencia todavia,
es un “hosco sol de negruras”, opuesto al de la luz, una “onda
turbia sin fin”.

Esta poesfa rebosante de verdad artistica se nutre, como en un
subsuelo, de verdad histérica, porque en su concepcién del mundo,
tan llena de dinamismo, se enfrentan de continuo poderes conflic-
tivos —el amor, el odio, el bien, el mal, la pureza, la inmundicia—
y emerge ella misma llena de calor humano, purificada de conven-
cionalismos, como cuando enfrenta la injusticia al ameor.

Los sentimientos del poeta oscilan bruscamente de la ternura
a la violencia.

Empozofiadas por esa lacra que es la injusticia pinta la claridad
de la nifiez sorprendida en su despertar, en imigenes claras como
“cristales tibios”, y la oscuridad de la vejez, “charca inverniza”, en
un coadro mds patético porque aparecen contrapuestas: donde la
infancia conmueve por su inocencia inerme, la vejez por su nos-
talgia de lo que no se recupera,

Asi los hombres cumplen su descenso “como blasfemias que al
infierno caen”. El poeta siente cerca de si el venenoso aliento de la
injusticia; su alma gime por su carne mortal, que estd aterrada;
mas por encima de alma y cuerpo, o sea, integralmente, es hombre,
es decir, una voluntad, un desafio, un centro de ternura capaz de
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sobrevivir al dolor y al espanto. Y un orgullo de la especie se le-
vanta, como un pufio, infundiendo entusiasmo, en estos versos en
que prorrumpe la incontrastable dignidad humana:

soy hombre, como un dios,
soy hombre, dulce niebla, centro c4lido,
pasajero bullir de un metal misterioso que irradia la termura.

Podréds herir la carne

y dun retorcer el alma como un lienzo;

no apagards la brasa del gran amor que fulge
dentro del corazén,

bestia maldita.

Podris herir la carne.
No morderds mi corazén,
madre del odio.

Nunca en mi corazén,
reina del mundo.

Hay en la reiteracién de “soy hombre” y en “no apagaris la
brasa”, “no morderds mi corazén” un encanto que se refuerza, y
tan al alcance del lector como todo lo que por ser terrenc, mis
ain, por ser humano y por ser noble, propicia el asentimiento y la
identificacién completa, Méxime cuando son frases justas, sin am-
pulosidad, arrogantes por su contenido, limpias de oropel.

Constituyen una grata estacién en el itinerario emocional del
poeta, sometido a diversos peligros ambientales, pero al fin inmune
a ellos gracias a la coraza de su voluntad indeclinable.

EL ULTIMO CafN
Este extenso poema es la voz de acusacién que contra el asesino

levantan la naturaleza, el amor, el hombre, todo lo que constituye
un aliento de vida, una tnanifesiacién de Dios,
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Quien ha osado atentar contra las leyes de la vida, atropellan-
do a las multitudes, sembrando destruccién y muerte en torno suyo,
se queda solo, aborrecido en pleno por cuanto lo circunda.

Como el primer Cain, el fratricida —nueva versién perfecciona-
da en técnica y multiplicada en crimenes— huye de su pasado. ¢Y
hacia dénde? No encontrard unos brazos que se abran como un
acogedor paréntesis en esa huida, porque la soledad es un estado
de 4nimo de quien no estd de acuerdo ni consigo mismo.

Los dos versos iniciales sintetizan admirablemente las instan-
cias de la acusacién, el rechazo y la consiguiente soledad que se han
de desarrollar en el poema:

Ya asesinaste a tu postrer hermano.
Ya estds solo.

El primero resume un historial de crimenes cainescos con pre-
cision cortante, lograda en seis palabras. Se destacan entre ellas
la forma verbal gsesinaste, que ademds de pertenecer al modo mds
propio de la realidad, el Indicativo, finico posible en este caso, ofre-
ce una concentrada expresividad porque no apoya su significado
temporal en auxiliares como sucede con los tiempos perfectos, como
habria ocurrido de haberse dicho has asesinado; ni se diluye en
concomitancias con otros verbos, como ocurre con el imperfecto;
y el adjetivo postrer que no defa resquicios a la culpa, determinan-
do con claridad que se trata del tltimo hombre que quedaba, que
por ser un semejante o quizd por alguna vinculacién estrecha de
orden politico como connacionalidad por ejemplo, era un hermano,
vinculado étnica y juridicamente, y sobre todo emocionalmente al
mismo suelo.

En el segundo verso se agrava el patetismo; tan aislado, como
un golpe seco, con el sentido temporal que el adverbio infunde a la
frase, tres palabras escuetas, parece un epitafio: ya estds solo.

Los versos sucesivos desenvuelven, con multiples matices, los
dos primeros.

Cara a cara con el monstruo, gimiendo en silencio, la belleza,
simbolo de la armonia universal (los astros en la noche) se le nie-
gan también.
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Tan cerca siente el poeta al asesino, que aludiendo a los dafios
perpetrados por él, dice:

Estos desiertos campos
estin poblados de fantasmas duros...

Esa contigiiidad espacial suscita en el poeta la actualizacién
de lo pasado, que a veces alterna en el mismo periodo con lo pre-
sente, en dramdtico juego:

Y td aprictas el pecho jadesnte

contra un mur¢ de mucrtos, en pie sobre sus tumbas,

como si atn empujaras el carro de tu odio

a través de un mercado sin fin,

para vender la sangre del hermano,

en aquelle mafiana de sol, que contra tu amarilla palidez sc obstinaba,
que pujaba contra ti, leal al amor...

La pequefia distancia que media entre el poeta y el escenario
de la matanza desaparece en el terreno emocional, puesto que €l se
solidariza con las victimas, se identifica con ellas y ya habla en
primera persona, en un plural nada ficticio, del dolor por las vidas
truncadas;

hundifas Jas manos en esa tibieza densisima (hecha de
nuestro suefio, de nuestro amor que incesante susurra).

Aqui se da de nuevo el cruce de los tiempos verbales, debido,
tal vez, al valor antagéuico de los recuerdos encontrados.

El reguero de cadéveres le sugiere imigenes de espanto, en que
el homicida, cercado espiritualmente por ellos, como una imagina-
ria obsesién que se materializa, empuja a los muertos buscando
imitilmente una salida, y es como un vendedor de la sangre fra-
terna que empujara el carro de su odio,

Contrario a esta horrible escena, el paisaje es de sol, y la natu-
raleza cumple sus leyes vitales, persistiendo en el mismo que Ia
hiere

como la savia enorme de la primavera
es leal a la enconada pia del cardo, que la ignora,
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La morbosidad del nuevo Cain —“vida sin amor y sin sue-
fio”-— se saciaba en la sangre de los hermanos inmolados cuando
el sacrificio era muy reciente. Pero ahora,

Pero ahora, mira, son sombras lo que empujas,
¢no has visto que son sombras?

El arsenal de los remordimientos pesa sobre su espalda (el pa-
sado a la espalda) que se encorva como si él arrastrara un gran
peso, por caminos dificiles, o como planta *que se curva al hura-
c4n” o “estéril arco”, o “buey en furia” visiones todas reductibles
a una “imapen de crispada anatomia”.

Cuando los recuerdos son oscuros constituyen una sombra ago-
biante que ata y paraliza: “Cercado estds de sombras gélidas”, Y
el medio permanece siempre como el escenario que presencié la
infamia. El mundo todo, manifestacién de Dios, regido por princi-
pios vitales, rechaza a quien vicl6 sus leyes:

También los espacios odian, también los espacios son duros,
también Dios odia,

No sélo el mal, claro est, sino también al instrumento destruc-
tor, que no halla sitio dentro de la armonia universal, prolongacién
de Dios: “Espacios, plaza, por piedad al hombre”.

Por el impulso dialéctico que alienta esta poesfa, se renueva,
tras la visidén horrenda del remordimiento, otra hermosa visidén del
mundo. Se trata de un ambiente cdlido todavia, porque —por la
gracia espiritual que la materia rezuma— retiene algo del amor que
lo poblé. Y hay un calor de intimidad que se mantiene en la huella
apenas hecha, en lo que la atmdsfera conserva como un aroma, por
el amoroso anhelo de seguir cifiendo una grata realidad recién pa-
sada.

Son aqui los nombres, en especial los epitetos, los que ejercen
la funcién de crear y mantener ese calor de intimidad que en este
periodo ritmico se ofrece:

Ahi tienes la delicia de los rios, tibias atin de paso estdn las
sendas...
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Por interaccién, €l ambiente ~la tierra misma— se refunde con
el hombre, transformindose, animéndose a su contacto frecuente,
como si ¢l pie al hollarla le transfundiera su espiritu:

“Ios senderos, esa tierna costumbre donde late el amor de los
dfas”, y de alli la presencia del recuerdo en el mundo: “Las sen-
das amantes que no olvidan”. En ellas ticnen sitio la amistad ver-
dadera, la cita secreta, el lenguaje humano, ese sutil vehiculo de l2
ternura, Siguen fieles al hombre aunque su tiempo vital haya sido
obstruido por manos que usurparon funciones que no les eran pro-
pias, y haya ingresado prematuramente a la eternidad, atributo de
Dios.

Y hay simultineamente una fervorosa asimilacién del hombre a
la naturaleza, una fusién en ella, que ciertamente lo enaltece porque
presenta su comportamiento en estado de pureza: “la cita, secreta
como el recéndito corazén de una fruta”, y hasta lo que es espiritual
en grado sumo surge apenas diferenciado de lo animal: “el lento
mastin blanco de la fidelisima amistad”. Conviene anotar que por
eso aqui el término mastin tiene un valor metaférico enaltecedor,
en cuanto despoja esa relacién humana de ingredientes que le son
extrafios, todos ellos de cardcter racional, como las reservas men-
tales, los segundos planos, a lo que se afiaden los calificativos blan-
co, para indicar que es una amistad franca y sin mécula, y lento
para refererirse a la duracién o permanencia que tienen las rela-
ciones sflidamente establecidas.

Al cerrarse este dulce pasaje se abre otro de sabor acre: Ia
huida interminable. Una interrogacién lo inicia, y desde el signo
primero se crea el clima inhéspito donde no habri solucién a 1a
desesperada busqueda. Ni el reposo, ni la esperanza. Quien asesing
al hermano, frigil aliento, no podri hacer lo mismo con el re-
cuerdo; ni con el que abruma su intimidad ni con el otro exterior
més resistente, del testimonio universal: el recuerdo, presencia pst-
quica de la realidad, supera Ia temporalidad de este pasajero Cain
y lo envuelve en su propio delito: victimario para siempre, lo re-
conocen las nebulosas anteriores al mundo, lo mismo que “el astro
ya oscuro”, y el fervor religioso de la humanidad, por el cual “Dios



Hijos de la Ita 97

es sélo eterna presencia del recuerdo”. La luna nueva, aun siendo
nueva lo sefiala también

Ves, la luna recuerda

ahora que extiende como el ala térpida
de un murciélago blanco

su flgida mano de lechosa lluvia,

Y en el suelo yacen esparcidos los huesos de las victimas, que
en un tiempo se ergufan amando, “cercados por la niebla rosada y
tembilorosa de la carne® y por la invisible proteccién del carifio
maternal; servidores, a la vez, de esa fe que para sobrevivir a su
antigiiedad, para no caducar, requiere el sustento de los hombres.

Como un destino inexorable se cumplen las palabras, que en
seguida resuenan, al repetirse, como un eco: “nunca mds, nunca
mds, nunca mis”.

Tiembla el asesino y la voz ataca: “Los huesos no se yerguen;
calladamente acusan”,

Esas ruinas, donde estd escrita como sobre piedra la memotia
de la matanza, resumen la historia de las ciudades bombardeadas,
cuando en la hora del alba las sirenas alarmaron al pueblo que se
desboc sin espacio suficiente, para perecer en masa, y sélo sobre-
vivieron las fieras, dnicas que “aullardn al terror del crepidsculo®,

De esa atrocidad ejercida sobre las multitudes, que provoca
més furor en quien comprende que no es un simple desajuste mo-
ral, una ceguera a los valores, sino una ambicién desmedida lo que
en su hinchazdn atrofia el sentido de humanidad de algunos caines,
se pasa a la intimidad de lo individual, con lo que se remueven las
fibras del dolor, por Ia piedad que inspira la desgracia de quien sin
conocerla espera confiado:

Algunas tiernas casas ann esperan

en ¢l umbral las voces, la sonrisn creciente
de! morador que vuelve fatigado

del bullicio del dfa,

los juegos infantiles

a la sombra materpa de 13 acacis,

Ddémaso Alonso, =7
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los besos del amante enfurecide
en la profunda alcoba.
Nunca mds, nunca mds,

Y huye Cain por un mundo tan enmarafiado como su propia
conciencia, en el que todos los reinos, regidos por el amor, por su
odio lo repelen. Y mds fuerte que el odio, prevalece el amor, o la
vida, como fuerza creadora.

Asi, cerrando un ciclo, se llega a los versos finales que hasta
por su construccién descendente resuenan y se dibujan como upa
calda cuanto méis profunda més estrecha, como un cono; con sus
tres verbos colocados en sitio inicial con todo el poderfo del modo
Imperativo, con su valor seméntico cada vez mds recio, “hiindete”,
“precipftate”, hasta el “desvanécete”, que es ya el fulminante, Re-
crudecen también los vocativos: desde “fantasma”, “sombra”,
“maldicién de Dios”, “postrer Cain”™, hasta llegar, como a lo mis
vil, al hombre, proyectando la culpabilidad 2 la especie toda por
haber generado sin discriminar.

Hiindete, pues, con tu torva historia de crimenes,
precipitate contra los vengadores fantasmas,
desvanécete, fantasma entre fantasmas,

gélida sombra entre las sombras,

t, maldicién de Dios,

postrer Cain,

el hombre.

RAICES DEL ODIO

En otro estadio del corazén, ya afectado por las convulsiones
sociales tan nefastas, el odio echa rafces que afloran hasta los la-
bios, minando también la palabra, que de su original dulzura se
torna amarga y tensa.

Esas deidades malignas que desde 1a antigiiedad el hombre te-
me, se posesionan de €l con tal dominio que invierten por com-
pleto la direccién optimista de sus pasos. Bl ideal de la belleza,
las percepciones sensoriales asociadas con el espfritu para captar
el orden musical de las cosas, el amor universal surgido del seno de
Dios como la flor celeste de una planta divina; en fin, fa actitud
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inocente, hija de la nobleza con que el poeta suele compenetrarse
con el mundo, queda relegada al paso del odio, cuando se advierte
que la codicia y ¢l crimen —sempiternos aliados— aplastan impu-
nemente la armonia social.

Cuando el odio justificado arraiga, es exclusivista y no da mar-
gen a la alternativa; constrifie el corazén —centro donde la sangre
y el espiritu se purifican—— y desde alli domina la iniciativa del
hombre; cada manifestacién de su conducta trae ese sello; es el sello
del decoro, que encamina sus pasos, que endurece su mirada, que
emerge en su palabra de protesta.

Cémo flexionar el animo cuando la memoria insomne no ol-
vida la ternura, el reposo y la esperanza pulverizados por las fuer-
zas impias.

La nostalgia habla ahora en un lenguaje seductor por la deli-
cadeza y la exactitud con que evoca horas primaverales. El paisaje
como un tierno marco donde la tarde explayaba su belleza; la lluvia
bajo el sol, sobre las vifias; el amor humano que conjuga el tem-
blor de la savia y la gracia celeste; sus signos, al parecer inefables,
dibujados aqui didfanamente;

la laxitud dorada y el trasluz
de las dulces ojeras.

Condensado en versos maravillosos, todo un proceso en el des-
cubrimiento de la pasion y sus ritos; el juvenil encuentro

de las timidas manos ya no esquivas,

de manos en delicia, abandonadas

a un fluir de celestes nebulosas,

v las bocas de hierba suplicante

proximas a la misica del rio.

iAy del dulce abandono! {Ay de la gracia
mortal de la dormida primavera!l

Y el paisaje urbano erigiendo su orgullo de piedra y de bronce
sobre los antiguos dominios del viento. También las chozas, acoge-
doras y casi imperceptibles entre el rumor de la fuente y el de las
abejas en el romeral.
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El poeta pregunta cémo pueden mantener el ritmo normal de su
existencia, en un ambiente enfangado que al salpicar alcanza a los
luceros, cuando la sangre en furia se abalanza, la muerte cunde y
s6lo hay desolacién en el ambiente, caldeado de presagios oscuros:

Y esas luces moradas,
esos lirios de muerte que galopan
sobre los duros hilos de los vientos,

Las rafces que lo invaden todo son hijas de la ira, que han ve-
nido triunfando lentamente; crecen y se multiplican como horri-
bles figuras que roen el cuerpo y el alma, y su semilla salta como
una “lumbrarada de pus”.

Aterrado ante la perspectiva de una humanidad consumida por
el odio, el poeta quisiera escapar a esa situacién, evadirla por Ja
Gltima puerts, la que a nadie se niega; y tan desarraigada del me-
dio siente su personalidad, que en su exclamacién en que la tra-
gedia acecha, la accién se despersonaliza, el verbo prescinde de esa
relacién accidental con el sujeto, asume el papel de éste y se
presenta nom.nalmente, absorbiendo en su forma las propiedades
sustantivas y las verbales;

iMorirl [Morir!
1AY, no dais mucrte al mundo, si alarido,
agonda, esterror inacabables!

Un pesimismo ante el negro espectdculo del cual él mismo par-
ticipa como victima, lo lleva a suponer que esa inmediata realidad
tan negativa se extenderd y se radicard universalmente, con el mis-
mo furor con que ha agredido su sensibilidad.

* kK

Hay en estos poemas de Dimaso Alonso un temple humano
lleno de vigor, que lo preside todo; y una consistencia ideoldgica
tan clara, tan actual, que ningin lector contemporineo consciente
podria sustraerse a su atractivo, a menos que tenga una mentalidad
social anacrénica.
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Sus concepciones se dan Henas de dinamismo, y el seatido dia-
léctico que eflas descubren regula también el desenvolvimiento for-
mal de esta poesfa, que ofrece sus visiones por contrastes, con lo
cual la sensibilidad del lector se agita de un extremo a otro, del
odio a la ternura. Asi se cumple un ciclo que a partir del primer
momento, cuando ¢l mal asoma a la superficie, 0 sea el presente,
el que de manera directa desata la indignacién, va descubriendo
sustratos contenidos en la historia, que en su movimiento en espi-
ral repite, cada vez con mayor perfeccién técnica, las épocas de paz,
siquiera sea aparente, y las de lucha declarada.

Aunque el motivo esencial de la ira es sin duda el abuso de la
fuerza militar, “monstruo sin ojos”, contra la gente inerme, super-
puesto a esa causa estd el hecho de no querer transigir, ni siquiera
convencionalmente, con una derrota que la recia voluntad, tan im-
potente en su aislamiento, rechaza de plano. Y por eso esta vida
arrancada de su optimismo, o més bien de su derecho a la paz
constructiva, a las condiciones propicias al trabajo, al deleite del
arte y a la felicidad, protesta furiosamente por los desmanes de las
fuerzas negativas que en ciertos perfodos de la historia dominan en
el mundo.

Cuando el lector comprende dicha posicién se identifica con
ella, Y quizd entre los tres poemas, el que mds sacude la concien-
cia y la emocién es Bl wltimo Cafn, porque su estimulo aparece en
forma méis concreta, més individualizada; como si el protagonista
polarizara todos los delitos de la capa opresora ¥ los sentimientos
de repulsién que en los demds sectores inspiran.

(En ol dia de los difuntos. ~ Preparvatives de viaje. — Mufer con aleuza. —
Elegia a un moscarddn azul.)

La concepcién de la muerte como fruto de la vida confiere una
dura consistencia a estos cuawo poemmas en que la emocién se
contrae desde la forma reflexiva y a la vez apasionada sobre el fe-
némeno general, que la experiencia encuentra alrededor, hasta la
premeditacién —aunque en minimo grado— de la muerte propia,
el morirse, hacia donde tiende todo el movimiento del vivir,
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También se descubren las diversas actitudes humanas en el mo-
mento del trance, el del viaje final. Con ello adquieren nuevos to-
ques, de corte moderno, y nuevos giros, los tradicionales enfoques
del tema, constante en la literatura universal en razén de su impor-
tancia, de su grave sentido, realmente aterrador para quienes susten-
tan o implicitamente aceptan el dualismo de alma y cuerpo con
autonomia de aquélla, més atin, con primacfa por la esencial inmor-
talidad que se le atribuye. De ahi el valor descomunal que el pro-
blema de Ia muerte, en conexién con el de la vida futura, alcanzé
en algunas etapas histéricas como la Edad Media por ejemplo, en
que fue como el eje de la mentalidad reinante, centro hacia donde
convergfan todos los otros intereses, y por ¢l cual cobraban sentide
pleno.

Asimismo en fa trayectoria de cada poeta, y en la generalidad
de los hombres, hay etapas de depresién espiritual en que entra en
crisis ]a escala de valores y se agudizan todas las angustias, entre
las cuales el pensamiento de la muerte, sin duda por el estado de
soledad con que hay que afrontarla, se hace obsesivo. Este fené-
meno es més visible en Jos pensadores, y en especial en los artistas,

que por temperamento tienen una vida interior confiictiva, tre-
mante,

Asf esa ley Inexorable que en la actualidad el comin de las
personas acepta de mal grado y con sentido préictico relega de sus
intereses por otros mis absorbentes por su inmediatez, en los gran-
des poetas, generalmente més atentos a las cosas trascendentales,
alcanza su verdadera dimensién, porque en ellos es simultineo el
desarrollo de la sensibilidad y la inteligencia, y constituyen por
tanto el punto clave para abordar el clima espiritual de los pueblos.

Por eso es matural que la poesia de Dimaso Alonso, pacida den-
tro de la tradicién literaria espafiola, que desde sus primeras mani-
festaciones (por él mismo estudiadas) ha demostrado tanto peso de
humanidad y una menor tendencia —aundue también presente— a
fantasear, se aquilate con temas como el que se coments, mis ace-
rados atn por la configuracién que su estilo les imprime,
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