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SOLEDAD EN DIOS

Por esa sed de absoluto que todo lo rebasa, en el último so-
neto del libro, Soledad en Dios, Él, que habita el recinto de la
mente del poeta, se posesiona, desde ese centro, de su ser entero .
Lo colma todo, y en el alma no resta un solo sitio para compartir
con otras ilusiones ; dicha y pena responden a Su nombre :

Furia y espanto, en soledad, conmigo,
mi duro Dios, mi fuerte Dios, mi solo
Dios, tú la inmensa soledad del hombre.

HOMBRE SOLO

Como epílogo de la obra, bajo el nombre de Hombre solo, fi-
guran tres poemas : Ese muerto. Gozo del tacto y A un río le lla-
maban Carlos . Constituyen, en uno u otro grado, una profunda re-
flexión sobre la vida, y a la vez una exaltación de su continuo
renacer. Valor sin precio, intransferible, determinante del más
elemental y fuerte de los instintos : el de la conservación ; y a la
vez eje y sentido de la actividad humana en todas sus manifes-
taciones .

La emoción del poema Ese muerto se da a partir del motivo,
el cadáver, mas no sobre su estado actual, inerte, al cual se hace
apenas referencia, sino sobre la vida que dejó atrás. Directamente,
sobre el valor de la vida, superior a toda condición . De allí que la
forma verbal empleada, viviría (potencial simple o post-pretérito de
Indicativo) obedezca a ese carácter condicional, y sea sin embargo
el foco irradiante del poema, la voz más expresiva, por lo cual se
reitera alternativamente . Todo otro verbo palidece a su lado, como
simple categoría complementaria :

En planetas de amonio, viviría, entre un vaho
soturno, en el que opacas lunas filtran luz ocre ;
o arrastrado en postreras nebulosas en fuga,
entre hostiles portentos .
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El entusiasmo por la vida crece en el poema, y las exclama-
ciones lo dicen directamente :

Ay, si le dierais vida (con miseria o con gozo ;
en donde "libertad" susurren brisas nuevas
o donde hiere el látigo rostros, espaldas corva)
ay, si le dierais vida,
viviría "la vida" : ese palpo, ese pálpito,
su pulpa siempre virgen, el zumo de su tiempo,
el pulso de las venas, que proclama "adelante", su renacer continuo .

Un verdadero canto a la vida, que brota sobre la contempla-
ción de un muerto, en una voz de gozo delirante, en comunión
perfecta con la gloria de ser :

¡Ah, gloriosa, gloriosa! ¡Ah, tierna, intermitente
onda suave, onda en furia, que nos lames o azotas!
Ese muerto, esa ausencia, ¡ah, si vivir pudiera
como yo que ahora canto, lloro, rujo, estoy vivo!

Y por ese papel básico estructural que en el vivir juega la ma-
teria, surge el Gozo del tacto, como una afirmación de vida : "Es-
toy vivo y toco" . "¡Qué alegría loca! / Toca . Toca. Toca."

GOZOS DE LA VISTA

Aquí cabe intercalar entre paréntesis una referencia a los Go-
zos de la vista, que aunque no figuran en esta edición, se incluye-
ron en la Antología: Creación', y se relacionan estrechamente con
el sentido de este poema.

Pero mientras el Gozo del tacto vibra al ritmo de la alegría,
del poder, los Gozos de la vista están saturados de angustia ; en
una visión horrible, de pesadilla, un joven pierde el sentido de la
vista, y el poeta se encara con Dios para decirle : "¡Señor, casi era

3 Editorial Escelicer, S . A., Madrid, 1956 (págs . 147 y siguientes).
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un niño! Ya pozo para siempre, / pozo en tiniebla, siempre" . Com-
padecido de todos los ciegos, implora la piedad :

Apiádate de los ciegos que vieron
la hermosura del mundo, y apiádate de los
que no vieron jamás . Noche sumida en noche .

Y vuelve a la alabanza de la luz, hermana gemela del ojo huma-
no, nacida conjuntamente con él para violar el secreto de la ma-
teria. Ésta ejerce su venganza en los ciegos, que palpan "sólo es-
pacio vacío, sin color" . Su desesperada impotencia, su inútil ansia
de luz, negada para siempre, se pintan con patetismo insólito :

Y tantean, tantean los hondos de su poza,
a rastras por su túnel . Dios mío, ¿no . . .?

¡No! Nunca :
desde que un negro vientre concibió en hora mala
hasta el negro terror del sepulcro .

Por contraste con esas vidas torpes de oscuridad, en los viden-
tes la luz se erige como una bendición ; y es así como el paisaje
amanece de pronto en esta poesía, con un sentido brillante, hasta
ahora inadvertido . Así entra y se radica funcionalmente en esta
cosmovisión, idealizado como una gloria, pero no a fuerza de ilu-
sión, sino de alegría totalizadora ; ligado al frenesí de la vida, a la
plenitud del hombre

esa inundación súbita, ese riego glorioso
-bocanadas de luz, dicha, gloria, colores-
que me traspasa ahora : ahora que abro mis párpados.
Maravilla sin límites : mar, cielo azul, follajes,
prados verdes, llanuras agostadas ; la nieve
ardiendo entre las rosas rojas ; o labios rojos
con sorbeta de nieve. Bendito seas, Dios mío .

Y el poeta pide el paisaje -el color, la luz- para los ciegos ;
no para una vida futura, sino para la terrena :
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Apiádate, Señor, de los ciegos, y dales
felicidad . No pido la tuya, la del éxtasis
invariable y blanco. Felicidad terrena
te pido.
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Puesto que la vida es un valor positivo irrenunciable, y vivirla
en todas sus dimensiones es la noble actitud, y a la vez el derecho
que corresponde a cada ser .

A UN RÍO LE LLAMABAN CARLOS

En el poema que cierra la obra, intitulado A un río le llamaban
Carlos, se da una meditación serena, reposada, sobre la propia vida
y su destino .

Simbólicamente, el poeta contempla desde la ribera el fluir
de las aguas y los múltiples reflejos de ese río que, individualizado
hasta la humanización, lleva el nombre de Carlos (Charles River,
en Cambridge, Massachusetts, EE.UU.) .

El pasar interminable, en un anhelo de futuro, ¿hacia dónde se
orienta? Su marcha, "mansa y gris" como una tristeza, dúctil a la
forma y al tiempo, es sin embargo inasequible a la inquisición y al
ruego. Ese signo de temporalidad que tienen todas las cosas, siem-
pre en fuga, deja un vacío, una sombra de muerte, que produce
tristeza :

Porque sólo fluye en el mundo la tristeza .
Todo lo que fluye es lágrimas .

En el cuadro alegórico de la existencia y el poeta que reflexio-
na a la orilla, ha transcurrido un ciclo ; un día o una era : una
vida ; desde el amanecer, hasta el momento, anticipado en la ima-
ginación, en que el poeta siente que el sol se pone :

Y ahora me fluye dentro una tristeza,
un río de tristeza gris,
con lentos puentes grises, como estructuras funerales grises .
Tengo frío en el alma y en los pies .
Y el sol se pone .
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Ha debido pasar mucho tiempo .
Ha debido pasar el tiempo lento, lento, minutos, siglos, eras .
Ha debido pasar toda la pena del mundo, como un tiempo

lentísimo .
Han debido pasar todas las lágrimas del mundo, como un río

indiferente .
Ha debido pasar mucho tiempo, amigos míos, mucho tiempo
desde que yo me senté aquí en la orilla, a orillas de esta

tristeza, de este
río al que le llamaban Dámaso, digo, Carlos .

Cuerpo y alma declinan ("Tengo frío en el alma y en los pies")
y una sensación de lentitud y de tristeza resbala morosamente por
los versos, de ritmo lánguido, con un caso de anáfora que se da
sobre una perífrasis verbal ("ha debido pasar") y también una rei-
teración semántica y léxica en otros vocablos de significación tem-
poral calmada ("lento", "lentísimo") que hacen más grave el mo-
vimiento del período rítmico .

La corrección del último verso ("río al que le llamaban Dá-
maso, digo, Carlos") es la forma original con que el poeta expresa
su inmersión total en el mundo poético, donde el paralelo vida-río,
tópico en la literatura, se desarrolla a la inversa, a partir de la ima-
gen concreta de un río particular, y de allí es llevada al simbo-
lismo de la vida humana .

Este río concreto no debe considerarse entonces un elemento
del paisaje frente al yo, sino una proyección o más bien un espejo
movible donde el ser contempla su propia condición de viajero,
que se traduce en la tristeza resultante de toda meditación con-
cienzuda sobre el destino final de la persona .

En síntesis, HOMBRE Y DIOS es, en la lírica de Dámaso Alonso,
la obra de más aplomo, la de mayor gravedad reflexiva . Ello no
obsta para que la pasión rija todavía su signo, pero no en la dosis
exaltada de las obras precedentes.

Su temática, que se encauza hacia planos estables, se abastece
esencialmente de los mismos motivos anteriores, pero ahora enfo-
cados desde otros ángulos, con el pulso menos alterado por la
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disconformidad con el ambiente . El hombre, la vida, el tiempo, el
mundo y Dios, buscan ahora la universalidad, es decir, lo común
esencial dentro de cualesquiera circunstancias .

Del efecto enervante de HIJOS DE LA IRA, donde el sentido dra-
mático de esta poesía alcanzó su mayor intensidad, se pasa ahora
a un nuevo momento, no de estatismo o de monotonía, sino de
plenitud, donde el pensamiento se alía armoniosamente a la pasión,
para producir, entre los grandes poemas, algunos versos definitivos,
que son síntesis de la tendencia cultural de una época :

Allí donde hay un hombre se anuda el Universo .
Hombre es amor. Hombre es un haz, un centro
donde se anuda el mundo .





CAPÍTULO VI

PRECISIONES CRITICAS

La obra poética de Dámaso Alonso, fruto de la sensibilidad de
una época a través de un temperamento individual, constituye, por
su valor intrínseco y por su papel histórico, una de las más repre-
sentativas de la lírica española del siglo xx .

En ella se dan cita, en coherente unidad, las diversas potencias
artísticas que caracterizan las grandes obras .

Su centro irradiante es el hombre, pero no concebido abstrac-
tamente o sólo en forma genérica, sino ubicado en el mundo, con
todas sus contingencias : el hombre que ama y piensa y sufre su
propio drama, concreción del drama social de nuestro período his-
tórico, que busca soluciones.

La emoción es la esencia de esta poesía, y fundidas en ella, las
otras manifestaciones espirituales del hombre -intelectuales y vo-
litivas- tienen un estremecimiento pasional característico .

Partiendo de la intuición creadora, puede afirmarse que esta
poesía está regida por un signo dialéctico, de energía vital . Su
drástica fluctuación de la ternura interior a la rebeldía social y
cósmica, determina su fuerza incomparable, que se da sobre todo
en los poemas de madurez, aun en los de mayor orientación inte-
lectual .

Los contrarios que se debaten en su temática configuran tam-
bién el signo expresivo ; por ello la placidez interior canta armo-

Dámaso Alonso.-11
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niosamente en algunos sonetos, mientras la ira y la desesperación
rugen incontenibles en algunos poemas extensos .

Todo un itinerario espiritual puede seguirse a través de esta
poesía, que si en cada libro marca una etapa definida, tiene como
soporte común la base emocional, dada por la personalidad del
poeta. Y en cada libro se encuentran, a la vez, rasgos que son cons-
tantes en toda la obra.

Un primer momento vendría dado en el primer libro. Su con-
traste con los posteriores es visible desde el título : Poemas puros,
Oscura Noticia, Hijos de la Ira y Hombre y Dios . POEMAS PUROS
recoge el momento de los sueños individuales, de la ilusión que
precede al conocimiento de la vida, que se vislumbra apenas como

la ciudad, de tan lejos presentida,
donde estará mi blanca prometida
esperándome siempre a la ventana .

(POEMAS PUROS, País)

OSCURA NOTICIA representa un segundo momento. Libro anto-
lógico, recoge poemas fechados desde 19x9 hasta 1943 . Es decir,
siguiendo un orden cronológico, se encuentran aquí poemas juve-
niles y otros de madurez, posteriores a la experiencia de la guerra
civil española y de la segunda guerra mundial, cercanos a los de
HIJOS DE LA IRA . Evoluciona, por consiguiente, desde una etapa de
ilusión hasta una de descreimiento, o más bien de desengaño por
una evidente ruptura con los principios convencionales, y en gene-
ral con la escala de valores antes aceptada :

¡Oh genio de la tierra! ¿Pides auxilio al cielo?
¿A qué cielo? Tus brazos, sordamente cautivos,
¿qué imprecación extática, qué enorme desconsuelo
elevan hasta el ámbito de los espacios vivos?

(OSCURA NOTICIA, Árbol seco)

En HIJOS DE LA IRA el derrumbe amenaza con destruirlo todo .
En medio de la podredumbre general, el hombre, contagiado tam-
bién, siente haber perdido todo punto de contacto con la esperan-
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za. El patetismo llega aquí a su mayor intensidad . Pero una nueva
fe suplanta la anterior : la fe en los valores humanos que encarnan
sus amores más entrañables : la esposa y la madre . El verso que
sintetiza esta posición de reencuentro señala una revaloración del
sentimiento :

que un corazón es lo que mueve el mundo .

Por este camino se vuelve a aceptar el orden universal, pero ya
no con la ilusión primera, fruto de la inocencia, sino desde una
base más consistente por más realista . Es la etapa en que surge
HOMBRE Y DIOS .

La reflexión impone aquí una nueva tónica y el clima emocio-
nal se atempera. Las situaciones conflictivas cobran un cariz predo-
minantemente intelectual y, aunque las dudas persisten, el espíritu
se mantiene asido a la confianza en los valores positivos del
hombre

Allí donde hay un hombre se anuda el Universo .
(HOMBRE Y DIOS, Segundo comentario)

Así, pues, la autonomía de cada obra no impide que el con-
junto tenga esa unidad vital que se da en las antítesis .

El estilo, que no viene sobrepuesto, sino que surge simultánea-
mente con la intuición creadora, se mantiene rigurosamente dentro
de la concepción general, y la peculiaridad de su acento es incon-
fundible.

La temática es fundamental en esta obra, y el valor con que se
enfocan los problemas es indicativo de un poder de inteligencia, de
voluntad y de pasión que al conjugarse determinan esa fuerza de
la lírica de Dámaso Alonso, sin parangón en la poesía española del
siglo XX.

Dámaso Alonso. - 11"
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