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LA INTERROGACION

Es también una figura empleada por Darío, aunque con
menor frecuencia que la exclamación . Ello es explicable,
porque en la poesía de nuestro bardo, hablando cuantita-
tivamente, la exaltación idealizadora predominó sobre el
patetismo inquisitivo. Es, como siempre, una razón interna
la que explica los rasgos estilísticos .

En los CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA, 1, 627, hay una es-
trofa en que no se puede saber si el poeta se pregunta a sí
mismo, o es que su timidez personal recurre a la interro-
gación como atenuante en un momento en que el tono con-
fesional del poema podría caer fácilmente en la anécdota
sentimental que los modernistas trataron de evitar :

Yo supe de dolor desde mi infancia ;
mi juventud . . . ¿fue juventud la mía?
Sus rosas aún me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolía . . .

Es visible el contraste entre la interrogación, que es
una figura patética, y la comunicación, en que el poeta se
contesta; para poemas galantes echó mano de esta otra fi-
gura,, la comunicación :

¿Eva era rubia? No . Con ojos negros
vio la manzana del jardín .
(Alaba los ojos negros de Julia, Prosas Profanas, 560) .

En cambio en el discutido soneto Margarita, empieza
con una interrogación que es el primer signo de la melan-
colía tenue que inspira el poema :
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¿Recuerdas que querías ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está .

(Prosas Profanas, 568) .

Al parecer, a medida que el poeta maduraba en expe-
riencia, las interrogaciones se hacían más profundas, reve-
ladoras de una preocupación trascendente . Los siguientes
versos que aquí aduzco como ilustrativos, siguen el orden
cronológico en que fueron escritos. En ellos podrá verse
cómo se adensa el sentido : por el drama que en su alma
entablan los pecados capitales contra las virtudes, el poeta
interroga :

¡Oh! ¿Qué hay en ti, alma mía?
¡Oh! Qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?
¿Acaso piensas en la blanca teoría?
¿Acaso
los brillantes mancebos te atraen, mariposa?

(El reino interior, Ibid ., 605) .

En el Canto de Esperanza, X, 642, preocupado porque
"un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste", apos trofa:

¡Oh, Señor Jesucristo!, ¿por qué tardas, qué esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras
y hacer brillar al sol tus divinas banderas?

(C. de V. y E.) .

Cuando advirtió que el cisne de su pasión esteticista
avizoraba los presagios tenebrosos del mundo,

¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello?

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¿Callaremos ahora para llorar después?

(Los Cisnes, C. de V. y E ., 648-9) .



La tragedia del pueblo israelita, en éxodo que parecía
interminable, conmovía sus sentimientos de humanidad :

¿Cuándo el brazo de luz dará al Judío Errante
el vaso en que se abreve del agua cristalina?

(Israel, El Canto Errante, 707) .

Y recriminando amorosamente a Francia por su em-
beleso espiritual del que luego vendría a arrancarla vio-
lentamente la primera guerra mundial, la induce al auto-
análisis :

¡Los bárbaros, Francia! ¡Los bárbaros, cara Lutecia!
Bajo áurea rotonda reposa tu gran Paladín .
Del cíclope al golpe, ¿qué pueden las risas de Grecia?
¿Qué pueden las gracias, si Herakles agita su crin?

(A Francia, El Canto Errante, 709) .

2 1 1





CUARTA PARTE

LA COSMOVISION

7

	

EL LENGUAJE FIGURADO AL SERVICIO DE LA TENDENCIA
IDEALIZADORA

2 . PERSPECTIVA FINAL





EL LENGUAJE FIGURADO AL SERVICIO DE
LA TENDENCIA IDEALIZADORA

La mano idealizadora del poeta ha dejado su huella
en el mundo circundante, y así los epítetos como todo el
lenguaje tropológico seleccionan y enaltecen los objetos
reales .

La naturaleza, por la que la poesía bucólica había sus-
pirado nostálgica desde el refinamiento de la vida corte-
sana, ahora con Rubén Darío alcanza un segundo y tercer
grado de idealización, soñada a través del mito y el. arte :

Allá hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bañan desnudas
las blancas ninfas que juegan .
Ríen al son de la espuma,
hienden la linfa serena ;
entre el polvo cristalino
esponjan sus cabelleras ;
y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventó en las florestas .

(Primaveral, Azul, 516),

Los objetos y los seres más bellos decoran el paisaje
y lo animan : del reino animal predominan los cisnes, las
mariposas, los ruiseñores, los pavos reales, las palomas. Del
reino vegetal, las rosas y los lirios . Entre los colores, el
azul, el rosado y también el blanco . Del mundo mineral, las
piedras preciosas .
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Cada uno de los elementos mencionados tiene una tra-
dición artística y un simbolismo propio .

El cisne vive en la tradición india como en la mito-
logía griega . El siguiente pasaje del RAMAYANA podría in-
crustarse perfectamente, por muchos motivos, en las pro-
sas poéticas de Darío :

"El héroe de los kapis contemplaba a Candra, deslum-
brante como una concha, blanca como la leche y como
la fibra del loto, paseándose luminosamente en el es-
pacio cual un cisne que nadara, vigoroso, en un lago" .

También Góngora rindió culto en repetidos cantos a
"aquel ave
que dulce muere y en las aguas mora" .

Sus perfecciones han puesto notas de excelsitud en to-
da la cultura greco-latina, reflejada en el arte :

Blanco rey de la fuente Castalia,
su victoria ilumina el Danubio ;
Vine¡ fue su barón en Italia ;
Lohengrín es su príncipe rubio .

(Blasón, Prosas Profanas, 558) .

Cuando se oyó el acento del Cisne wagneriano
fue en medio de una aurora, fue para revivir .

(El Cisne, Ibid., 587) .

Desde los espacios siderales, la luna se inclina para
contemplarlo :

En los celestes parques al Cisne gongorino
deshoja sus sutiles margaritas la Luna .

(Trébol, C . de V . y E ., 661) .

En Rubén Darío se trata de un símbolo polivalente : la
perfección de las líneas ; la majestad olímpica ; el amor ce-
leste en el instante de materializarse hacia una nueva vida ;
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la blancura inmaculada ; la elegante vaguedad . Toda, la aris-
tocracia de la naturaleza vital en estos seres a los que lla-
mó en maravilloso verso,

¡Oh blancas urnas de la armonía!
(C. de V . y E ., IV, 651),

Su excelsitud exige la mayúscula con que figuran en
todo momento en esta obra :

Por un momento, ¡oh Cisne!, juntaré mis anhelos
a los de tus dos alas que abrazaron a Leda .

(Ibid ., III, 650) .

La elevada, estirpe del cisne fue objeto de veneración
en todas las culturas antiguas, y el poeta no encuentra en-
tre los otros seres del mundo animal uno que pueda equi-
parársele : porque fueron privilegiados el ruiseñor, la alon-
dra, las palomas, el búho, los leones y las águilas :

Pero vosotros sois los divinos
príncipes. Vagos como las naves,
inmaculados como los linos,
maravillosos como las aves .

(Los Cisnes, Ibid ., IV, 651) .

Son pomos de blancura entre la oscuridad :

El cisne en la sombra parece de nieve .
(Leda, Ibid„ 664) .

Pero no sólo contribuyen a la composición figurativa,
sino que la animan, como en todos los ejemplos citados y
en el subsiguiente, de paranomasia :

El ilustre cisne, cual labrado en nieve,
con el cuello en arco, bajo el aire leve,
boga sobre el terso lago especular .
Y aunque no lo dice, va ritmando un aria
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para la entreabierta rosa solitaria
que abre el fresco cáliz a la luz lunar .

("Flirt", El Canto Errante, 760) .

El recuerdo de la hermosa Helena, descendiente direc-
ta del amor de Zeus y Leda, se asocia al cisne :

¡Helena!
La anuncia el blancor de un cisne .

(Heraldos, Prosas Profanas, 570)

Y cuando desde la torre de marfil advirtió que ellos
le interrogaban con su "encorvado cuello" ; cuando la fe
en el porvenir de nuestra América titubeaba, Rubén pensó
que el arte debía emprender la defensa :

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,
que habéis sido los fieles en la desilusión" .

(Los Cisnes, C . de V. y E ., 649) .

El cisne como ideal de la perfección inalcanzable mo-
tivaba los esfuerzas del poeta que le proporcionaron las
victorias :

Mientras el blanco cisne del lago azul navega
en el mágico parque de mis triunfos testigo .

(Propósito Primaveral, Ibid, 664) .

Otros símbolos son : el ruiseñor, que es la melodía ., jun-
to a la alondra, que es la luz . Es algo así como un herma-
narse de la música y de la línea, de Pan y Apolo, en una
sola armonía . :

Yo soy aquel que ayer no más decía
el verso azul y la canción profana,
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana .

(Ibid ., 1, 627) .
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Se dio a la alondra la luz del día
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
y melodía al ruiseñor .

(Ibid., IV, 651) .

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruiseñor primaveral y matinal.

(Nocturno, Ibid ., 657) .

Y tu castillo, Góngora, se alza al azul cual una
jaula de ruiseñores labrada en oro fino .

(Trébol, Ibid ., 661) .

El poeta lleva dentro de sí al ruiseñor, la armonía pre-
cisa como una Ciencia y a la vez divina como la música
que redime :

Pasa el ruiseñor .
¡Ah, divino doctor!
No me des nada . Tengo tu veneno,
tu puesta de sol
y tu noche de luna y tu lira,
y tu lírico amor .

(Sin embargo, en secreto,
tu amigo soy,
pues más de una vez me has brindado
en la copa de mi dolor,
con el elixir de la luna
celestes gotas de Dios . . .)

(Augurios, Ibid., 674-5) .

Las palomas simbolizan el amor . Cuando se distribu-
yeron las virtudes, los dioses favorecieron a ciertos anima-
les a los que se dio alguna gracia o don :

y a las palomas todo el amor .
(Los Cisnes, Ibid ., 651) .
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Ellas fueron uno de los atributos de Afrodita, y su
sola imagen se asocia a los arrullos :

Pasó una paloma
que casi rozó con sus alas mis labios .
;Oh, paloma!
Dame tu profundo encanto
de saber arrullar, y tu lascivia
en campo tornasol, y en campo
de luz tu prodigioso
ardor en el divino acto .

(Augurios, Ibid, 674) .

Esta ave blanCa y amorosa es convencionalmente em-
blema de la paz entre los pueblos, pero también tiene un
simbolismo místico : en el dogma católiCo es el Espíritu
Santo . Y en el mundo literario, la Beatriz de Dante como
la imagen de la Teología :

Y díjome con voz de filomela .
--No temas : es el reino de la lira
de Dante ; y la paloma que revuela
en la luz, es Beatrice . Aquí conspira
todo al supremo amor y alto deseo .
Aquí llega el que adora y el que admira .

(Visión, El Canto Errante, 721) .

Ella, en acto de gracia, con la mano
me mostró de las águilas los vuelos,
y ascendió como un lirio soberano
hacia Beatriz, paloma de los cielos .

(Ibid., 722) .

Dentro de una línea de austeridad, de ordenación in-
terior, el búho, sobrio e impasible, es la sabiduría . Con ella
lo ha identifiCado el hombre desde antiguo, y así actúa
en las fábulas, que siempre han cumplido una meritísima
finalidad moralizadora .
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Los hombres interpretan así su gesto y en la alegoría
de la repartición de las virtudes observan que

se dio a los búhos sabiduría .
(C. de V. y E., IV, 651),

En el mismo libro, en Augurios, 673-4, el poeta lo aso-
cia con la diosa de la inteligencia, Minerva o Palas Atenea,
que nació armada de la cabeza de Zeus :

Pasó un búho
sobre mi frente.
Yo pensé en Minerva
y en la noche solemne .
¡Oh, búho!
Dame tu silencio perenne,
y tus ojos profundos en la noche
y tu tranquilidad ante la muerte .
Dame tu nocturno imperio
y tu sabiduría celeste,
y tu cabeza cual la de Jano,
que, siendo una, mira a Oriente y occidente .

La imagen del búho en la osCuridad de la noChe es
grave y concuerda con la actitud del hombre en sus mo-
mentos de reflexión profunda. Es frente al cisne el com-
plemento necesario, lo que la sombra a la luz o la muerte
a. la vida . Obsérvese la parquedad verbal del período, par-
ticularmente en la adjetivación .

Girando hacia el reino de la fuerza, la viCtoria está a
veces en el león, porque hay selvas :

A los leones fue la victoria .

Políticamente aluden a España . Es la metonimia con
base en el signo, porque el esCudo de Castilla lleva un
león :

Tened cuidado . ¡Vive la América española!
Hay mil cachorros sueltos del León Español . .

(A Roosevelt, C . de V . y E ., 641) .
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Cuando se inquieta por el porvenir de Hispanoamé-
rica porque presiente un desplazamiento de sus valores au-
tóctonos e hispánicos, lanza su grito contra los que llama
"bárbaros fieros" :

Mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco león .

(Los Cisnes Ibid., 649) .

El águila representa las hazañas gloriosas :

Para las águilas toda la gloria
(Ibid., 651) .

Y también la resistencia moral :

¡Oh, águila!
Dame la fortaleza
de sentirme en el lodo humano
con alas y fuerzas
para resistir los embates
de las tempestades perversas,
y de arriba las cóleras
y de abajo las roedoras miserias.

(Augurios, Ibid ., 673) .

El cóndor es símbolo de fuerza y elevación porque es
el ave que alcanza mayor altura en su vuelo . En la Oda a
Mitre, para rodear al escritor y hombre público de un am-
biente de gloria, el poeta invoca al cóndor :

¡Cóndor, tú reconoces esos sagrados restos!
¡Oh tempestad andina, tú sabes quién es él!

(El Canto Errante, 726),

En la Marcha triunfal (C. de V. y E., 647), representan
a los héroes de la patria :

Los áureos sonidos
anuncian el advenimiento
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triunfal de la Gloria ;
dejando el picacho que guarda sus nidos,
tendiendo sus alas enormes al viento,
los cóndores llegan . ¡Llegó la Victoria!

También Cóndor y águila son el símbolo polítiCo de las
dos Américas: la nuestra y la del Norte, respeCtivamente :

Aguila, existe el Cóndor. Es tu hermano en las grandes
[alturas .

Los Andes le conocen y saben que, cual tú, mira al
[Sol .

(Salutación al águila, El Canto Errante, 709) .

ORO, PERLAS Y PIEDRAS PRECIOSAS . En el poema que
Amado Nervo dediCó a la muerte de su gran amigo, repite,
Como una letanía :

"Ha muerto RUBEN DARÍO,
el de las piedras preciosas" .

(Homenaje, P . C., XXIV) .

Un crítico se ha preguntado si el mexicano no habrá
pecado de incompleto en esta delimitación. Ciertamente la
duda asoma a la primera leCtura, por el desprestigio lite-
rario que padecen hoy las piedras preciosas, como reac-
ción contra el abuso que cometió con ellas el Modernismo,
Además, la tradición poétiCa castellana ya, había dejado una
buena herencia en pedrería y metales preCiosos : oro, ru-
bíes, perlas, esmeraldas, zafiros y diamantes ; léase cabe-
llos, labios, dientes y variedad de colores de ojos .

La obra de Rubén Darío, así en el verso como en la
prosa, iba, como lo reina Mab, en riCo coche montado, en
cambio, no sobre una sola perla, sino sobre todo el tesoro
del inmenso joyero que parecía ser el mundo . Recamada
de gemas brillantes impresionó desfavorablemente a al-
gunos lectores como una belleza fría . El fino espíritu de
Amado Nervo, sabía, sin embargo, que tal riqueza no era
simplemente ornamental .
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En Darío no se enCuentra ya la estereotipada compa-
ración de cabellos como el oro y dientes como perlas, sino
que él va, como un orfebre, incrustando las piedras en su
visión de todas las cosas .

En Primaveral, AZUL, cuando el amor despierta en la
verde selva, (517),

Mi dulce musa Delicia
me trajo un ánfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena ;
y una hermosa copa de oro,
la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio a los poetas .

Hasta la tierra americana en sus montañas eminentes,
en sus ríos caudalosos, en su vegetación ubérrima, tiene
esas irisaciones esplendorosas :

Agua de un vario verde y de un gris tan cambiante
que discernir no deja su ópalo y su diamante,
a la vasta llama tropical .

(Momotombo, El Canto Errante, 705) .

¡Los estandartes de la tarde y de la aurora!
Nunca los vi más bellos que alzados sobre ti,
toda zafir la cúpula sonora
sobre los triunfos de oro, de esmeralda y rubí .

(Ibid ., 706) .

El gran cacique deja los bosques de esmeralda .
(Tutecotzimí, Ibid ., 715) .

Los inseCtos refulgen :
Junto al verdoso charco ; sobre las piedras toscas,
rubí, cristal, zafiro, las susurrantes moscas
del vaho de la tierra pasan cribando el tul .

(Ibid ., 714) .
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He aquí las tonalidades del agua marina :

Pues todo hallo en la mar cuando la veo .
Y vi azul y topacio y amatista
oro y perla y argento y violeta,

(Revelación, Ibid ., 712-3) .

Calificando de áurea a la ciudad soleada, traslada la
fiase adjetiva que correspondería a la tarde o a la atmós-
fera :

Quietud, quietud . . . Ya la ciudad de oro
ha entrado en el misterio de la tarde .

(Vesper. Ibid ., 736) .

Las virtudes aparecen enjoyadas, aunque figuradamen-
te, por el alba :

A siete blancas rosas de gracia y de harmonía
que el alba constelara de perlas y diamantes .

(El reino interior, Prosas Profanas, 584) .

A veces el gusto por las perlas lo lleva a concebir los
objetos de manera que no los reconocería la experiencia
común :

En la playa he encontrado un caracol de oro
macizo y recamado de las perlas mas finas .

(Caracol, C. de V, y E., 679) .

En otros casos, hay una simple enumeración . La musa
tiene un tesoro en

perlas, rubíes, zafiros y gemas .
(Pórtico, Prosas Profanas, 584) .

Los colores del jardín son

ágata, perla, amatista, violeta .
(Ibid) .
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En uno de los dezíres de (PROSAS PROFANAS, 609) . el
poeta espera que "Mía" luzca adornada hasta más allá de
la ostentación :

En el oscuro cabello
pon las perlas que conquistas ;
en el columbino cuello
pon el collar de amatistas,
y ajorcas en los tobillos
de topacios amarillos
y esmeraldas nunca vistas .

El afán de que reluzcan las amatistas obliga al poeta
a un doble ripio en las rimas "de las perlas que conquis-
tas" y "esmeraldas nunca vistas",

También imagina alhajado el vistoso plumaje policro-
mo en La hembra del, pavo real (EL CANTO ERRANTE, 738),
que según Méndez Plantarte (op, cit ., 1194) fue "escrita
para el pintor mejicano Roberto Montenegro, inspirándose
en uno de sus mejores dibujos". Ernesto Mejía Sánchez en
su estudio sobre "Rubén Darío y los pintores mejicanos"
añade que el poeta obsequió un ejemplar del

CANTO ERRAN TEal pintor, con esta dedicatoria: "A Montenegro, que pin-
ta lo que yo escribo . . . ; con todo cariño, puesto que yo es-
cribo lo que él pinta" (20) .

Los brazos eran dos poemas
ilustrados de ricas gemas .
Y no hay un verso que concentre
el trigo y albor de palomas
y lirios y perlas y aromas
que había en los senos y el vientre .

En todos los casos citados las piedras preciosas vienen
como imágenes visuales, a poner notas de color y brillo en
los objetos que se nombran, Constituyen, por lo tanto, fi-
guras descriptivas .

(26) Insula, 248-249, página 4, julio-agosto 1967 . Madrid.
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Puede también el oro evocar la sonoridad, o bien al-
gunas excelencias :

¡Suene armoniosa mi piquea de poeta!
¡y descubra oro y ópalos y rica pedrería!

(Tutecotzimí, El Canto Errante, 713) .
Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo .

(Propósito primaveral, C , de V. y E ., 684) .

De su valor de lujo sensorial adquieren luego un sen-
tido moral mucho más parco y auténtico dentro de su aus-
teridad. Pasando por este ejemplo del Soneto a Cervantes
(Ibid., 669) .

El es la vida y la naturaleza,
regala un yelmo de oros y diamantes
a mis sueños errantes

se llega a estos otros de la Oda a Mitre, (EL CANTO ERRANTE
TE, 725 a 731), que exaltan el carácter de este gran con-
ductor de pueblos, cuyo pensamiento poético y actividad
política son objeto de admiración reverencial :

Gran capitán de acero y oro .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Se encontraron un día dos almas de diamante
hechas de libertad y nutridas de sol.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pues las Gracias brindaron a tu espíritu, triste
de pensar, los diamantes de sus minas obscuras!

Las dos almas de diamante a que alude son Mitre y
Garibaldi .

Y así desde la delicada perla se llega hasta el oro y el
acero, cuando el poeta canta la ejemplaridad, digna del
recuerdo perenne,

de aquel que los americanos
miraron hace tiempo trasladado y fundido
en el metal que vence la herrumbre del olvido .
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En el reino vegetal, las rosas, los lirios, las violetas, y
las margaritas y azucenas reviven también un simbolismo
tradicional .

La antigüedad eligió a la rosa, por su belleza plena,
como reina de las flores . Y siendo uno de los atributos de
Afrodita, es símbolo del amor-pasión . De allí sus asocia-
ciones con la juventud y con el placer :

Primavera una rosa de amor tiene en la mano .
(La Dea, Prosas Profanas, 592) .

La estrella de Venus desde el cielo mira
el triunfo purpúreo de las reinas rosas .

(Canto de la sangre, Ibid ., 596) .

Y en tanto que arrullaban sus ternezas
dos nevadas palomas venusinas
sobre rosal purpúreo y pintoresco . . .

(Frisco, Ibid., 597) .

Y con vosotros, toda la grey hija del día,
a quien habla el amante corazón de la rosa,
abejas que fabrican sobre la humana prosa
en sus Himetos mágicos mieles de poesía .

(A los poetas risueños, Ibid ., 618) .

En tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras . . .
(El poeta pregunta por Stella, Ibid ., 580) .

Yo supe de dolor desde mi infancia
mi juventud . . , ¿fue juventud la mía?
Sus rosas aun me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolía .

(C . de V . y E ., 627) .

Mas a pesar del tiempo terco
mi sed de amor no tiene fin ;
con el cabello gris me acerco
a los rosales del jardín . . .

(Ibid., 659) .
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Amor sus rosas nuevas brinda
a la marquesa Rosalinda .
(El Clavicordio de la abuela, Poema del Otoño, 793) .

En ocasiones se alude con ella al color y a la suavidad
voluptuosa de la tez femenina :

Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda.

(Primaveral, Azul, 516) .

De la fugacidad de su belleza proviene su asociación
con la temporalidad de la vida :

Y en la copa de Otoño un vago vino queda
en que han de deshojarse, Primavera, tus rosas .

(Versos de Otoño,El Canto Errante, 733) .

Nuestra infancia vale la rosa . . .
(C. de V. y E ., XV, 667) .

Obsérvese el empleo del verbo vale alusivo a la dura-
ción, como si el valor intrínseco de las cosas estuviera en
relación directa con su extensión temporal. Es un indicio
de la preocupación con que miraba el transcurrir del tiem-
po hacia la muerte .

En el Responso a Verlaine, PROSAS PROFANAS, 595, el
nombre de las rosas se sustituye con una perífrasis muy
clara, puesto que Venus es la, diosa Citerea :

Que el pámpano allí brote, las flores de Citeres .

El lirio es la pureza mística. Dentro de la pintura re-
ligiosa, en la escena de la Anunciación figura siempre un
lirio, símbolo de la pureza virginal . El origen de esta pre-
sencia no es bíblico sino artístico, pero es tradicional en
los cuadros .

Así como Beatriz es paloma teológica, Stella (Rafael
ita Contreras, en sus sueños), es la flor de los ciclos :

229



230

Ella, en acto de gracia, con la mano
me mostró de las águilas los vuelos,
y ascendió como un lirio soberano
hacia Beatriz, paloma de los cielos .

(Visión, El Canto Errante, 722) .

Cuando el poeta, desde la tierra, pregunta por el vue-
lo del alma de Stella, invoca al

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones :
lirio, florido príncipe,
hermano perfumado de las estrellas castas,
joya de los abriles,
(El poeta pregunta por Stella, Prosas Profanas, 580) .

Entre las flores, ésta es la aristocracia suma, digna del
sagrario . Mientras la rosa teñida con la sangre de la diosa
voluble portaba el amor ardoroso entre los hombres y en-
tre los inmortales, en cambio en el lirio se consuma la pu-
rificación de la tierra invocando a los cielos :

Lirio real y lírico,
que naces con la albura de las hostias sublimes,
de las cándidas perlas
y del lino sin mácula de las sobrepellices" .

(Ibid .) .

Su esbeltez puede sugerir el ansia de elevación mís-
tica, pero principalmente su blancura. Frente al rojo san-
guíneo de las rosas, la palidez de esta flor es cerúlea, y
evoca los altares :

Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios,
cuellos de los cisnes, margarita en flor,
galas de la espuma, ceras de los cirios
y estrellas celestes tienen tu color .

("Bouquet", Ibid., 564) .



La castidad de la novia se canta así :
Alma blanca, más blanca que el lirio ;
frente blanca, más blanca que el cirio
que ilumina el altar del Señor .

(A una novia, El Canto Errante, 762) .

Ya que el blanco simboliza, entre los colores, la pure-
za, las flores blancas, como las azucenas, e incuso las ro-
sas cuando lo son, por ser inmaculadas tienen calidad ce-
leste :

Surgió ante mí, ceñida de azahares
y de rosas blanquísimas, Estela,
la que suele surgir en mis cantares .

(Visión, El Canto Errante, 721) .

Y en el azul dejaba blancas huellas
que eran a mí delicias y consuelos,

(Ibid ., 722) .

La infancia como la edad de la inocencia fue para el
poeta una

Azucena tronchada por un fatal destino . . .
(Nocturno, C. de V. y E., 657) .

La margarita es la flor que en el Romanticismo cedía
uno a uno sus pétalos para anticipar la confidencia amoro-
sa a la mano femenina. :

Tus dedos deshojaban la blanca margarita :
sí . . ., no

	

, sí . ., no . . ¡y sabías que te adoraba ya!
(Margarita, Prosas Profanas, 569) .

En el idealizado mundo rubendariano, el único crite-
rio de ordenación es la validez estética . Ella actúa como
centro del sistema . En torno a esta matriz distribucional,
pierden sentido las otras estructuraciones convencionales .
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No hay lindes entre los reinos vegetal, animal y mineral ;
tampoco entre el plano lógico y el ontológico ; entre las
épocas históriCas; entre la historia y la leyenda ; entre los
autores y los personajes ficticios ; entre lo material y lo
espiritual ; entre las diversas percepciones sensoriales .

Con la belleza como foco irradiante, la prosopopeya,
la sinestesia, las imágenes y toda suerte de figuras cobran
un sentido altamente lírico .

Así las enumeraciones no son caótiCas . Miradas escue-
tamente, aparecen Como extrañas mezclas . Atendiendo a
un principio idealizador, armonizan poéticamente :

Parto para una tierra de rosas y de niñas .
(Marina, Prosas Profanas, 619) .

Las cosas inanimadas Cobran una espiritualidad inma-
nente; los entes culturales se materializan :

La princesita está bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor .

(A Margarita Debayle, Poema del Otoño, 786) .

Se difuminan las barreras entre los distintos módulos
de la realidad, y el sujeto pensante y la materia concreta
y las representaCiones Cognoscitivas son dentro de este con-
cierto notas de una misma escala :

Diríase un árbol que piensa y que siente,
mimado de auroras, poetas y aves,

(La canción de los pinos, El Canto Errante, 735) .

Dioses son de un país halagüeño,
y hechos son de perfume, de armiño,
de luz alba, de seda y de sueño .

(Blasón, Prosas Profanas, 558) .

Entre los frutos quintaesenciados de la realidad, la, mu-
jer como síntesis de las perfecciones humanas integra una
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serie correlativa con la rosa, reina vegetal, la perla, reina
marina y la estrella, reina de los espacios siderales .

Y, no obstante, la vida es bella,
por poseer
la perla, la rosa, la estrella
y ta mujer .

(Poma del Otoño, 722) .

Un antecedente de esta figura se encuentra en Prima-
veral, AZUL, 516 :

Y a contar alguna historia
de ninfas, rosas y estrellas . . .

Dentro de estas mismas series, las percepciones sen-
soriales se entrecruzan en enumeraciones sinestésicas :

y lirios y perlas y aromas
que había en los senos y el vientre .

(La hembra del pavo real, El Canto Errante, 738) .

Cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban las casacas de los chambelanes .

(Era un aire suave . . ., Prosas Profanas, 551) .

Las metáforas también se conciben bajo el signo de
la sinestesia, como lo habían hecho Baudelaire y los sim-
bolistas :

Tu secreto es una
melodía en un rayo de tuna .

(Dice Mía, Ibid ., 570) .
;Salve al celeste Sol sonoro!

(Programa matinal, C . de V. y E ., 682) .

Es de suponerse que la sinestesia Sol sonoro tiene por
base subconsciente la asociación del Sol (con mayúscula)
con Febo o Apolo, dios de la luz y de la lira .
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Aun los niveles de los valores morales y estéticos y
en general gnoseológicos se avienen al orden idealizante, a
formar haces correlativos con el paisaje, con la poesía, con
la emoción :

No me des nada. Tengo tu veneno,
tu puesta de sol
y tu noche de luna y tu lira,
y tu lírico amor .

(Augurios, C. de V. y E., 674) .

En ella está la lira,
en ella está la rosa,
en ella está la ciencia armoniosa,
en ella se respira
el perfume vital de cada cosa,

(Carne, celeste carne, Ibid ., 668) .

Obsérvese en la estrofa precedente cómo la aparente
disociación lógica se compensa con la ordenación estilís-
tica basada en los paralelismos sintácticos y léxicos .

Los dos versos subsiguientes acumulan varias figuras
poéticas :

Las barcas pescadoras estilizan
el blancor de sus velas triangulares .

(Vesper, El Canto Errante, 736) .

Un anti - poético desmenuzamiento lógico daría : El
viento estiliza las blancas velas triangulares de las barcas
pescadoras .

Con ello la poesía se desnaturaliza, porque ella no se
genera racionalmente para luego modularla, sino que surge
poética desde su génesis. Pero he empleado la lógica para
desmontar la creación artística hasta los supuestos racio-
nales y prosaicos con que podríamos leerla . El mayor valor
expresivo permanece en la forma verbal estilizan, que atri-
buida al viento, es una prosopopeya .
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Ocurre sin embargo que el procedimiento que se ha es-
tudiado en las teorías literarias como adjetivo traslaticio
se cumple aquí con respecto a la relación sujeto agente
y frase genitiva de complemento verbal : no es entonces
que el viento estiliza las velas de las barcas : son ellas
mismas, las barcas, las que estilizan. Y por una nueva ac-
ción traslaticia la relación verbo - objeto directo se altera
y una cualidad (la blancura) de este último (el objeto di-
recto : las blancas velas) pasa a sustituirlo, mediante un
proceso de sustantivación . Las barcas no estilizan las ve-
las, sino el blancor de las velas . Sustitución muy expli-
cable porque como rasgo impresionista es la blancura el
elemento predominante de las velas, y lo que hace posible
captarlas a la distancia y advertir su forma .

Otra nivelación de planos se da ya no entre lo espe-
cíficamente material y captable por los sentidos, sino en-
tre la realidad física exterior y los contenidos síquicos :

Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma;
tu mirar es tan dulce, que se torna profundo .

(Versos de Otoño,, El Canto Errante, 733) .

Esperanza olorosa a hierbas frescas . . .
(Nocturno, C. de V. y E ., 657) .

Cojamos la flor del instante ;
¡la melodía
de la mágica alondra cante
la miel del día!

(Poema del Otoño, 773) .

Asimismo los entes artísticos sin concreción espacial,
como el verso, o la prosa (que evoca la ordinariez de la
vida cotidiana) departen en ese cosmo idealizado :

Abejas cine fabrican sobre la humana prosa
en sus Himetos mágicos mieles de poesía .

(A los poetas risueños, Prosas Profanas, 618) .
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Lavemos bien de nuestra mente
la amarga prosa ;
soñemos en una celeste
mística rosa .

(Poema del Otoño, 773) .

Y el que rima con tus ojos .
(Otro dezir, Prosas Profanas, 609),

. .vuestros versos perfumados de vino .
(A los poetas risueños, Ibid ., 618) .

Es natural entonces que en la obra rubendariana abun-
den las prosopopeyas :

Curiosas, las violetas a su balcón se asoman .
(Del campo, Ibid., 559) .

Junto al árbol que (lora y la roca que siente .
(La fuerte, Ibid ., (3316) .

Y la luna empezaba en su rueca de oro
a hilar los mil hilos de su manto sedeño

(Marina, Ibid ., 619) .

Y en mi alma reposa la luz, como reposa
el ave de la luna sobre un lago tranquilo .

Y no hallo sino la palabra que huye .
(Yo persigo una forma, Ibid., 622) .

El agua dice el alma de la fuente
en la voz de cristal que fluye d'ella .

(C. de V. y E., 630),

Y mientras [a retórica del pájaro te adula .
(Alma mía, Prosas Profanas, 622) .

La retórica tiene aquí un sentido despectivo, acentua-
do por el verbo adular . Con otra prosopopeya se critica la

236



politiquería criolla, oportunista, por oposición a la eleva-
ción del arte :

Las plantas trepadoras conversan de política ;
las rosas y los lirios, del arte y del amor .

(Del campo, Ibid ., 559) .

Puesto que las categorías espacio -temporales se dis-
tienden, puede aludirse a la transmigración del alma me-
diante la transposición temporal, como en Metempsicosis,
EL, CANTO ERRANTE, 702 :

Yo fui un soldado que durmió en el lecho
de Cleopatra la reina. Su blancura
y su mirada astral y omnipotente .
Eso fue todo

Dentro de un solo mundo idealizado, las actualizacio-
nes del pasado abundan, y se asientan estilísticamente so-
bre la transposición temporal .

Por la anulación de las márgenes lógicas, conviven los
personajes ficticios con héroes reales y con escritores y
con estados emocionales personificados, como si todos fue-
ran existencias de un mundo extra - temporal :

Allá surge Sigurd que al Cid se aúna ;
cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna ;
y la musa de Bécquer del ensueño es esclava .

(Al Rey Oscar, C . de V. y E ., 633) .

Mi barca era la misma que condujo a Gautier
y que Verlaine un día para Chipre fletó,
y provenía de
el divino astillero del divino Watteau .

(Marina, Prosas Profanas, 619) .

Era bello su rostro, era un rostro tan bello
como el de las gitanas de don Miguel Cervantes .

(La gitanilla, Ibid, 620) .
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Mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños,

(Los Cisnes, C . de V. y E ., 649) .

De ruiseñores y águilas se pueblan las encinas,
y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas,
salen las nueve Musas de un bosque de laureles .

(Trébol, Ibid ., 661) .

Shakespeare va por la floresta,
Heine hace un "lied" de la tarde ..
Hugo acompasa la fiesta

"chez Thérese", Verlaine arde
en las llamas de las rosas,
alocado y sensitivo,
y dice a las ninfas cosas
entre un querubín y un chivo .

(Ensueño, El Canto Errante, 733) .

Obsérvese la siguiente hipérbole, surgida de esa con-
cepción del mundo :

El cielo a la tierra invoca
cuando sonríe esa boca

(Madrigal exaltado, C . de V. y E., 670) .

¡Cuaucmichín! El octavo Rey de los Mexicanos
era grande . Si abría los dedos de sus manos
más de un millón de flechas obscurecía el sol .

(Tutecotzimí, El Canto Errante, 716) .

Naturalmente que aquí se nos da un indicio que expli-
ca la metonimia . Siendo rey del grande imperio azteca, al
abrir los dedos de sus manos no arroja más de un millón
de flechas ; con ello hace la señal' a los guerreros, que son
quienes las arrojan ; es una orden militar de cumplimiento
inmediato. Dentro del tono épico de este poema, casi de
epopeya, la hipérbole del sol oscurecido se recibe con ver-
dadero placer estético, muy superior en este momento a

2 38



la aparente invalidez lógica, que sólo se advierte mediante
un análisis pormenorizado .

Casi todos los poemas de Darío se desarrollan crean-
do un efecto climático que se cumple en la estrofa o e]
verso final :

El hombre, la nación, el continente, el mundo
aguardan la virtud de tu carro fecundo,
¡cochero azul que riges los caballos de oro!

(Helios, C. de V. y E., 645) .

Y que tu obra, tu nombre, tu prestigio, tu gloria
sean, como la América, para la Humanidad!

(Oda a Mitre, El Canto Errante, 731) .

Estos clímax ascendentes pueden darse también en
cualquier posición dentro del poema :

Amar, amar, amar, amar siempre, con todo
el ser y con la tierra y con el cielo .

(Amo, amas . . ., C . de V. y E ., 679) .

La distribución conceptual ayuda a crear el efecto,
pero también la disposición métrica . A la puesta en relie-
ve pueden contribuir factores tan diversos como la colo-
cación sintáctica, la suspensión mediante los paralelismos,
el aislamiento mediante pausas, el lugar del axis rítmico,
el énfasis que ostenta una idea por la autonomía métrica de
un verso separado, como ocurre en el caso siguiente con
la negación "no", del poema A Roosevelt :

Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupción,
que donde pones la bala
el porvenir pones .
No

El clímax de todo el poema se da en el verso final :

Y, pues contáis con todo, falta una cosa : ¡Dios!

2 39



En Darío hubo cierto afán de exaltar los valores au-
tóctonos americana,, que se manifestó en varios poemas .
Las siguientes comparaciones llevan ese aliento épico pre-
colombino :

Tejik alza sus brazos . Su gesto, como un dique,
contiene el gran torrente de agitación y voz .

(Tutecotzimí, El Canto Errante, 716) .

Curva de donde lanza, cual flecha su mirada
sobre las mil cabezas de la turba apiñada .

(Ibid .) .

La selva americana figura aquí en su magnificencia,
muy distante de aquella selva artística de Primaveral, aun-
que la actitud idealizadora sigue presente, pero para des-
tacar la grandiosidad o quizá el detalle pintoresco . Es de-
cir, no es una selva fantástica nacida de las reminiscencias
literarias ; es una selva real, aunque un tanto idealizada por
la exaltación de ciertos detalles atractivos, dentro del con-
unto :

Los altos aguacates invade ágil la ardilla,
su cola es un plumero, su ojo pequeño brilla,
sus dientes llueven fruta del árbol productor,

(Ibid ., 715) .

El último verso citado brinda un empleo tropológico
del verbo llover, muy original, y de carácter impresionis-
ta, ya que la ardilla corre y come a toda prisa en los ár-
boles y las frutas caen de ellos como una lluvia, lo mismo
que el jugo frutal .

La siguiente imagen de la mariposa no es fantástica,
ni de procedencia libresca, es completamente real, aunque
también enaltecedora, por su extraordinaria belleza :

E intacta, con su veste de terciopelo rico,
abanicando el lodo con su doble abanico,
está como extasiada la mariposa azul .

(Ibid„ 714) .
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A este arrobamiento contribuye la adjetivación . Den-
tro de ese mismo signo idealizador, los epítetos forman
parte del sistema :

Sois dulces, sois buenos, sois graves.
(La canción de los pinos, El Canto Errante, 735) .

Sombríos, sin oro de sol, taciturnos,
en medio de brumas glaciales y en
montañas de ensueños, ¡oh pinos nocturnos,
!oh pinos divinos, sois bellos también!

(Ibid .) .

Alguna vez, el adjetivo tiene un significado ambiva-
lente, visible por el contexto :

Y junto a la parásita lujosa, está la iguana.
(Tutecotzimí, El Canto Errante, 715) .

En este homenaje a la belleza, las imágenes constitu-
yen uno de los aspectos de mayor interés . Los contornos
armoniosos de la griega que enamoraron a Zeus se insi-
núan así :

Es el cisne, de estirpe sagrada,
cuyo beso, por campos de seda,
ascendió hasta la cima rosada
de las dulces colinas de Leda .

(Blasón, Prosas Profanas, 558) .

Entre las metáforas más preciosas de la obra dariana,
se encuentran las siguientes, que además de belleza osten-
tan una gran originalidad y audacia . Pero la belleza lo
eclipsa todo :

¡Oh blancas urnas de la armonía!
(Los Cisnes, C. de V. y E., 651) .

;Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia
y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!

(Carne, celeste carne, Ibid., 669) .
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En el ejemplo precedente, para aludir al sabor de los
labios femeninos se evoca la manzana del jardín del Edén
con la perífrasis "el fruto del árbol de la Ciencia", que nos
remonta a los orígenes del amor humano . "Y al torcer tus
cabellos apagaste el infierno" : la cabellera de un oro en-
cendido evoca las llamas del fuego. El apagar las llamas
del infierno al torcer sus cabellos es una imagen de auda-
cia inaudita, difícil de desentrañar con criterios racionales .
Intuitivamente se aprehende su sentido .

La mujer tuerce sus cabellos cuando están húmedos,
y agua y fuego son dos elementos contrarios que en esta
imagen aparecen fundidos. Más allá de los conceptos y de
los sustratos empíricos de nuestra imaginación, la, sensibi-
lidad nos dice que el temor por la culpa se extingue en
las manos de la mujer, cuya magia celeste neutraliza y su-
blima la fatal atracción de la cabellera, llameante como el
infierno. Recordemos una imagen con algún punto de con-
tacto con ésta, en "La dama de los cabellos ardientes" de
Porfirio Barba - Jacob .

Otras figuras admirables por su delicadeza son :

Sus vestes son tejidas del lino de la luna .
(El reino interior, Prosas Profanas, 604) .

Y en el vaso de tu boca
te sorberé el corazón .

(Otro dezir, Ibid., 610) .

El alma de las flores iba por los caminos
a unirse a la piadosa voz de los peregrinos,

(Cosas del Cid, Prosas Profanas, 607) .

Los silfos acompasan la danza de las brisas
en un walpurgis vago de aroma y de visión .

(Del campo, Ibid, 559) .

La Muerte, la celosa, por ver si me querías,
;como a una margarita de amor, te deshojó!

(Margarita, Ibid ., 569) .
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Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios
la Primavera imprime .

(El poeta pregunta por Stella, Ibid., 580) .

He aquí una metáfora enaltecedora hasta conceder a
los implicados categoría sublime en el último verso :

Tu voz escuchó un día Cristóforo Colombo ;
Hugo cantó tu gesta legendaria . Los dos
fueron, como tú, enormes, Momotombo,
montañas habitadas por el fuego de Dios .

(Momotombo, El Canto Errante, 706-7),

Cada figura o rasgo estilístico es un eslabón del sis-
tema entero animado por la idealización . Giran circular-
mente y no deben recortarse unos de otros, porque pier-
den su razón de ser . Interior y exteriormente, la coheren
cia de esta poesía es asombrosa .

Entes de la más variada naturaleza participan como
categorías que se entrelazan solidariamente : héroes de fic-
ción y seres reales pasan a constituir personajes de igual
validez en el escenario artístico, donde las identidades y
los contrastes se armonizan en la configuración general
de la obra .

En los dominios de la poesía, como en el sueño, se con-
jugan todos los planos y todas las dimensiones . Un enfoque
parcial pareciera revelar la dislocación de las estructuras
racionalmente establecidas, pero una exploración global,
comprensiva de un corte horizontal a través de los distin-
tos estadios, remitirá al mundo literario, el nivel superior,
al que todo confluye, donde todo se integra . Allí cobran
sentido unitario los más divergentes elementos .

Se trata efectivamente del. mundo del arte, del arte
universal con sus creaciones perennes, donde salvando las
convenciones de tiempo y espacio ; objetividad / subjeti-
vidad ; historia / leyenda ; materia / espíritu dejan de ser
oposiciones binarias para confluir a una sola meta : el mun-
do artístico ; y a un destinatario capaz de integrar todos
esos valores : la sensibilidad humana .
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Las sacudidas del mundo exterior, el de la realidad
objetiva, fueron tan violentas (la guerra, las dificultades
económicas y los problemas emocionales) que derrumba-
ron ese maravilloso mundo poético mucho más hermoso
que las utopías de los viejos sociólogos . Con el cambio en
la sensibilidad, la poesía cambió también radicalmente . El
patetismo de su último poema es estremecedor :

Mis ojos espantos han visto,
tal ha sido mi triste suerte ;
cual la de mi Señor Jesucristo,
mi alma está triste hasta la muerte.

(Divagaciones, Del chorro de la Fuente, 1136) .

Drástico hubo de ser su resquebrajamiento interior pa-
ra que su poesía hubiera dado un viraje tan rotundo. Aque-
lla cosmovisión que había crecido con él desde la niñez,
tenía que serle ya casi connatural .

Ahora emprendía el viaje del regreso ; el descenso obli-
gado; el mundo en convulsión ; las dificultades para desen-
volverse socialmente ; la falta de asidero emocional . Otros
imperativos llamaban a los escritores a asumir responsabi-
lidades más directas en los destinos de la humanidad, y se
desvanecieron en forma repentina los componentes artís-
ticos y el sentido del clima modernista . Uno tras otro fue-
ron cayendo los valores a los que Darío dio vida, y concre-
ción en su palabra . Y él asistió a este derrumbe, pero no
como espectador, sino como víctima: su sensibilidad fue la
que dictó siempre las directrices a su imaginación y a su
ejercicio, como receptora de todo movimiento presente y
por venir .

"Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste" .
(C, de V. y E., 640) .

Este verso resume la nueva, visión que el poeta tuvo
que afrontar. Y no obstante su angustioso estado anímico,
respondió por anticipado solidarizándose con el sector des-
valido de la humanidad, a la que bien podría simbolizar
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él mismo con su inicial inocencia, con su anhelo de armo-
nía y luego con su desconcierto y su actitud combativa .
Agente y personaje de su propia obra, no se agotó su men-
saje en un cerrado círculo individual, sino que en él cantó
el hombre universal, con su sed de belleza, con su necesi-
dad de amor, con su voluntad de arte, con su excepcional
talento, con su generosa personalidad dándose a manos lle-
nas .

En Rubén Darío, "suprema flor espiritual de la indian
idad", como le llamó Unamuno en su tardía carta-confe-

sión, se dio uno de los más grandes poetas castellanos y el
primer gran poeta de América . Y si es admirable su obra,
también lo es su personalidad, que germinó en un oscuro
pueblo de Nicaragua y proyectó su influencia a, todo el
mundo hispánico .

Duele imaginarse al niño prácticamente huérfano des-
de la infancia, llenando el vacío maternal y paternal con
la belleza y la armonía del mundo exterior, que él regalaba
a los hombres enriquecida por su sensibilidad :

Desde que soy, desde que existo,
mi pobre alma armonías vierte .

Porque su poesía era su propia alma . Perecía que las
adversidades la pulieran, porque resplandecía cada vez
más . En el hermoso poema que Neruda le dedica, dice que

"era tanto el fulgor que llevaba !debajo de su vestí-
[menta raída,

que con sus dos manos oscuras intentaba cubrir su li-
[naje" .

Cuando la poesía. de Rubén Darío anocheció, era por-
que su alma ya giraba hacia la muerte .
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PERSPECTIVA FINAL

Las actitudes del poeta determinan varias de las ca-
racterísticas de la . obra :

De la sinceridad como punto de partida, se consagró,
por imperativos espirituales, al arte. Fue consciente de su
capacidad literaria y la cultivó, muchas veces desatendien-
do otras urgencias .

Vivió el drama religioso entre el paganismo de su san-
gre y el cristianismo de sus convicciones . Obsesionado por
el tiempo, el tiempo convencional para trabajar y subsistir,
en condiciones económicas precarias, y el tiempo como pla-
zo lineal de la vida, reaccionó desde el comienzo hacia la
idealización de la realidad; finalmente reconoció, con do-
lor, sin asentir nunca, las miserias humanas .

Por los valores históricos de su obra original que abrió
un nuevo mundo a la poesía, castellana, merece el nombre
de Padre del Modernismo . Y el de gran poeta por esto y
por su profundidad individual, por la protesta social de al-
gunos de sus poemas, con un estilo no más sincero, ni de-
cadente, ya que siempre fue sincero y nunca decayó, sino
acorde con su nueva experiencia del, mundo .

La tendencia, idealizadora abarcó la mayor extensión
de su obra. De ella provienen muchos rasgos de su estilo :

En el terreno métrico, la riqueza, variedad y elasticidad
dad hasta entonces no alcanzadas .

En el orden sintáctico, la insistencia en las exclamacio-
nes, los paralelismos que introducen un orden, la majes-
tuosa amplitud de los períodos .

En el nivel fónico, las reiteraciones imitativas o la distribuición
tribución musical .
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En el aspecto léxico, el vocabulario culto, casi de aris-
tocracia .

Y todo en función de un afán enaltecedor, visible tam-
bién en las comparaciones, metáforas e imágenes .

En general la concepción y ejecución de su obra mo-
dernista está signada por la tendencia idealizadora . La
tendencia realista se dio en algunos poemas de madurez,
no muchos numéricamente, pero escritos con tanto dolor
humano que entre unos y otros puede establecerse un ba-
lance. Las preferencias individuales de cada lector o de
cada época se inclinarán hacia uno u otro modo, pero no
por ello la obra en sí perderá su unidad .

La crítica dogmática ha perjudicado mucho la com-
prensión de Darío, porque por una parte se han dado los
que al elogiar su genio poético pretenden la vigencia de
todos sus elementos como modelo permanente, y ello es
absurdo a ojo ; vistas, puesto que la poesía tiene elemen-
tos permanentes y elementos circunstanciales, pasajeros .

Por otra parte han surgido los que quieren demolerlo
por su estilización de la realidad, por su inventiva y el pro-
pósito casi figurativo de gran parte de sus composiciones .
Estos han provocado en el público una repulsa injusta con-
tra el poeta, incurriendo en el mismo lamentable error
de los otros dogmáticos, pues olvidan que la historicidad
de la creación artística, muy especialmente la literaria que
es la que opera con mayor número de ingredientes, tiene
que evolucionar necesariamente, según la tónica del mo-
mento. Rasgos que entonces fueron novedosos hoy son ine-
ficaces por el desgaste que han sufrido . Revela falta . d,
capacidad histórica esperar de un poeta novecentista la
mentalidad y el estilo de hoy .

Ha habido también los que haciendo crítica histórica
le señalan un lapso y suponen que su influencia queda allí
constreñida . Estos no cuentan con los valores permanentes
de la poesía, los que, bajo el papel histórico del hombre
social, revelan lo interiormente humano, las característi-
cas que hacen del hombre de todos los tiempos un ser ca-
paz de sentir, reflexionar y actuar, de enfrentarse con
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toda su conciencia y su voluntad a una existencia que ex-
teriormente es colectiva, y que subjetivamente no puede vi-
virse sino en forma individual, lo que hace posible su fa-
cultad de salirse de serie, de renovarse, de afianzar su pers onalidad y por lo mismo de empujar la historia de la cual

es un producto, por la ciencia, por el arte, por la acción
política directa, ete. El legado del arte no es sólo la refe-
rencia circunstancial, transitoria, sino también la verdad
primaria del ser humano, lúcidamente despejada por los
grandes creadores . Además, muchos de los hallazgos del
Modernismo quedaron como conquista permanente : la me-
dida acentual, por ejemplo .

No faltan los que, atraídos por los ingredientes sico-
lógicos que se revelan en la producción, la, estudian como
una simple autobiografía, y hasta recriminan la inexacti-
tud entre la imagen poética y la imagen civil del artista .
Creo que, efectivamente, en la lírica se vuelca el poeta,
pero se trata de una dimensión subjetiva, espíritu adentro,
no de una descripción científica de las circunstancias obje-
tivas exteriores .

Y finalmente los que, más científicos o menos imagi-
nativos o menos recursivos, aíslan y desmenuzan los acier-
tos estilísticos del bardo como si fueran rasgos ornamen-
tales referidos a una organización de núcleos subordina-
dos a un engranaje formal, sin recordar que la obra de un
autor es todo un sistema cuyas motivaciones están cohe-
rentemente ensambladas, no por la lógica, o por la téc-
nica, sino por la sensibilidad del autor, que opera unita-
riamente. Los niveles que el crítico señala deben integrar-
se finalmente en la unidad de la obra, hoja de la cosmovis

ión del autor, matriz donde se generan y eje al que hay
que referir todo cambio . Si los rasgos se abstraen de la
causa eficiente, como entidades aislables cuya suma cons-
tituirá el todo, se descuida lo esencial, que no es un plus :
es el fundamento, el arte, quizá inasible, pero siempre pre-
sente .

Sin embargo, es muy positivo y plausible el interés
por la obra dariana que esos estimulantes estudios demuestran
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tran, y como aportes especializados contribuyen a la esti-
mación de unos y otros méritos, muchos de los cuales per-
manecerían ocultos para los lectores si los comentaristas no
lo.> hubieran señalado, siquiera parcialmente .

Es grato mencionar entre otros numerosos y valiosos
estudios sobre la obra poética dariana, el de Pedro Sali-
nas (27) que, siguiendo la escuela : de Méndez Pidal, no di-
socia la vida del verbo y atiende más a la esencia que a la
erudición; y e l. d e Erika Lorenz, que con amor y seguridad
técnica ha señalado todos los elementos musicales de la
producción del bardo (28) Difícilmente haya un poeta del
novecientos más comentado que Darío . Casi todas las fa-
cetas de su producción y de su personalidad han sido ana-
lizadas .

Una obra poética en cuanto producto cultural no es
lo mismo que un organismo natural, ni que un sistema
mecánico . Es cambiante porque vive, pero en su ser ope-
ran factores tan objetivos como la cultura palpable en el
ambiente, transmutada en el arte por filtros tan subjetivos
como la voluntad, la sensibilidad, los caracteres individua-
les del hombre .

Históricamente determinada, la obra de Darío refundió
los mejores hallazgos del. parnasianismo y del simbolismo,
ya recogidos por otros hispanoamericanos en un momento
en que América, liberándose voluntariamente del colonia-
lismo español, e iniciándose con pasos inexpertos en el ne-
cesario aprendizaje de la vida independiente, parcelada por
autodeterminación en diversos Estados aspirantes a la for-
ma de gobierno libre, republicano y democrático, elevaba
los ojos a Francia, prestigiada como modelo político y cul-
tural .

Así ingresaron a la literatura modernista, además de
las conquistas formales de la poesía francesa, también los

(27) La Poesía de Rubén Darío, Ed . Losada, Buenos Aires,
1945.

(28) Rubén Darío bajo el Divino Imperio de la Música, trad
del alemán, Academia Nicaragüense de la Lengua, Managua, 1960 .
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contenidos, una temática que recurría a los refinamientos
de las otras artes para abastecerse de motivos llenos de
elevación, despersonalizados (antítesis del Romanticismo)
adelgazándose para desprenderse por reacción conflictiva,
del peso de la responsabilidad política, entonces individua-
lista, en las bellas letras . Tamizado a través de siglos de
estilización artística (en la escultura, la arquitectura, la
pintura, principalmente, pero también en la música y la
danza, y la literatura misma como fuente) el clima mito-
lógico alcanzó en el Modernismo un alto grado de ideali-
zación, una exquisitez que sólo fue posible mediante el
filtro de varios estratos artísticos . Ello requería nuevos y
más sutiles modos expresivos en los distintos planos del
lenguaje (fónico, morfológico, sintáctico, con los supues-
tos semánticos) por lo cual el. Modernismo desencadenó una
verdadera revolución que en cuanto a la técnica no ha te-
nido parangón en la lírica española .

Como acontece con todo lo que es histórico, pasó el
momento del Modernismo . Algunas de sus conquistas ha-
cia una mayor libertad expresiva continúan vigentes

; pasaron sus tópicos, su ideal de belleza. La concepción del
mundo que le fue característica se superó también . En su
propio seno sintió germinar la, nueva semilla, en el cami-
no de regreso, ya sin los bríos y sin el esplendor de su
minuto culminante (Prosas profanas), pero sí con una hon-
dura y una solidez humanas que hacen un verdadero con-
trapeso en la balanza : es el momento de El Canto Errante .
La parquedad verbal de estos últimos poemas está a 180
grados del orquestal alarde de la Marcha Triunfal . Como
creaciones artísticas, en el orden técnico, desentendiéndo-
se de las implicaciones políticas que todo arte conlleva,
tanto unas producciones como las otras despiertan admi-
ración en los lectores que tienen un mayor grado de con-
ciencia. Trabajos luminosos como los mencionados y otros
como los de Edelberto Torres y Francisco Contreras, y los
recientes de Octavio Paz y Torres Bodet, conducirán al
lector hacia una valoración más completa de la poética
dariana, cumpliéndose así el compromiso de la crítica co-
mo intermediaria entre la obra y un público que debe ex¡-
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exigir a sus orientadores cada vez más en lo que respecta a
afinidad artística, bagaje cultural y honradez de criterio,
que son las garantías, siempre relativas, de que el método
no sea un calco fácil, sino la interpretación escrupulosa
sugerida por la obra misma que se comenta .

Con todos los elementos valorativos aportados por los
estudiosos, es laudable que la obra poética de Darío haya
engendrado ya la crítica penetrante y comprensiva que los
mencionados diaristas han realizado, igual que ocurrió an-
teriormente con la obra de Garcilaso y la de Góngora.
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