


I

TRADICIONES Y CANTARES DE PANAMÁ



II

NARCISO GARAY



III

TRADICIONES Y CANTARES DE PANAMÁ

Itinerario

Historia de la instrucción pública
en Panamá

❦



IV

NARCISO GARAY

Bajo criterio editorial
se respeta la ortografía de los textos

que presentan arcaísmos
propios de su Edición Príncipe.

Por la naturaleza de este proyecto editorial,
algunos textos se presentan

sin ilustraciones y fotografías
que estaban presentes en el original.

• • • • •



V

TRADICIONES Y CANTARES DE PANAMÁ

José Dolores Moscote

Itinerario
❦

Biblioteca de la Nacionalidad
AUTORIDAD

DEL CANAL DE PANAMÁ
PANAMÁ 1999

Historia de la instrucción
pública en Panamá

Selección de discursos, ensayos y conferencias

Octavio Méndez Pereira



VI

NARCISO GARAY

BIBLIOTECA
DE LA NACIONALIDAD

Edición conmemorativa
de la transferencia del Canal a Panamá

 1999

Editor
Autoridad del Canal de Panamá

Coordinación técnica de la edición
Lorena Roquebert V.

Natalia Ruiz
Juan Torres Mantilla

Diseño gráfico y diagramación
Pablo Menacho

❖

La presente edición se publica con autorización de los propietarios
de los derechos de autor.

Copyright © 1999 Autoridad del Canal de Panamá.

Reservados todos los derechos.
Prohibida la reproducción total o parcial de este libro, por cualquier medio,

sin permiso escrito de la Editorial.

La fotografía impresa en las guardas de este volumen muestra una vista
de la cámara Este de las esclusas de Gatún, durante su construcción en enero de 1912.

P.
864
M895 Moscote, José Dolores.

Itinerario: selección de discursos, ensayos y
conferencias / José Dolores Moscote.—Panamá:
Autoridad del Canal, 1999.
256 págs.; 24 cm.–(Colección Biblioteca de la Na-
cionalidad)
Contenido: Historia de la instrucción pública
en Panamá, de Octavio Méndez Pereira, 78 p.

ISBN 9962-607-16-7
1. LITERATURA PANAMEÑA—ENSAYOS
2. ENSAYOS PANAMEÑOS I. Título.



VII

TRADICIONES Y CANTARES DE PANAMÁ

esta pequeña parte de la población del planeta a la que nos ha tocado habi-
tar, por más de veinte generaciones, este estrecho geográfico del continen-

Ernesto Pérez Balladares
Presidente de la

República de Panamá

A
te americano llamado Panamá, nos ha correspondido, igualmente, por designio
de la historia, cumplir un verdadero ciclo heroico que culmina el 31 de diciembre
de 1999 con la reversión del canal de Panamá al pleno ejercicio de la voluntad
soberana de la nación panameña.

Un ciclo incorporado firmemente al tejido de nuestra ya consolidada cultura
nacional y a la multiplicidad de matices que conforman el alma y la conciencia de
patria que nos inspiran como pueblo. Un arco en el tiempo, pleno de valerosos
ejemplos de trabajo, lucha y sacrificio, que tiene sus inicios en el transcurso del
período constitutivo de nuestro perfil colectivo, hasta culminar, 500 años des-
pués, con el logro no sólo de la autonomía que caracteriza a las naciones libres y
soberanas, sino de una clara conciencia, como panameños, de que somos y sere-
mos por siempre, dueños de nuestro propio destino.

La Biblioteca de la Nacionalidad constituye, más que un esfuerzo editorial,
un acto de reconocimiento nacional y de merecida distinción a todos aquellos que
le han dado renombre a Panamá a través de su producción intelectual, de su
aporte cultural o de su ejercicio académico, destacándose en cada volumen, ade-
más, una muestra de nuestra rica, valiosa y extensa galería de artes plásticas.

Quisiéramos que esta obra cultural cimentara un gesto permanente de reco-
nocimiento a todos los valores panameños, en todos los ámbitos del quehacer
nacional, para que los jóvenes que hoy se forman arraiguen aún más el sentido de
orgullo por lo nuestro.

Sobre todo este año, el más significativo de nuestra historia, debemos dedi-
carnos a honrar y enaltecer a los panameños que ayudaron, con su vida y con su
ejemplo, a formar nuestra nacionalidad. Ese ha sido, fundamentalmente, el espí-
ritu y el sentido con el que se edita la presente colección.

BIBLIOTECA
DE LA NACIONALIDAD
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I
Itinerario:  la biografía intelectual de José Dolores Moscote

(1879-1956)*

Si Ricaurte Soler intentó establecer las formas ideológicas
de la nación panameña, a juicio del jurista Carlos Bolívar Pe-
dreschi, al constitucionalista José Dolores Moscote le corres-
pondió indicar y determinar las nuevas formas ideológicas del
Estado panameño.

Más conocido por lo anterior, el Doctor Moscote pertenece
también a la pléyade de maestros y educadores de corte humanis-
ta, que al inicio de la República sintieron la necesidad de proveer
al nuevo Estado de elementos jurídicos y educativos por la mis-
ma forma inédita como éste surge.

Ubicar, pues, al Dr. José D. Moscote en el contexto del pen-
samiento panameño, es percibir y recrear mínimamente la histo-
ria política, social e intelectual de la transición muy especial que
se da a finales del siglo XIX, y la primera mitad de este siglo;
tarea que por su propia extensión resultaría imposible ahora.  No
obstante, es necesario que entendamos qué se daba en aquella
coyuntura, para que así podamos percibir el desarrollo e impron-
ta que deja nuestro personaje histórico, que comienza su vida

A manera de prólogo

* José Dolores Moscote, nació en Cartagena de indias, Colombia, el 4 de abril de 1879, y murió
en la ciudad de Panamá el 4 de abril de 1956. Para mayor información bio-bibliográfica,
consulte la revista de la Universidad N° 37 de 1958; así como la revista Lotería Nacional de
Beneficencia N° 278-279 de abril y mayo de 1879.
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pública en 1902, un año antes del nacimiento de la República;  lo
cual nos permite ver cómo su desarrollo intelectual concuerda
con el afianzamiento del nuevo Estado nacional.

El período que tratamos de recrear resulta, por su propia natu-
raleza, abonado de luchas políticas entre liberales y conservado-
res;  intervencionismo, como el que se fragua en el Wisconsin, en
el Tratado de 1903 con los EE.UU., y la fragilidad de una Repúbli-
ca que emerge tardíamente al ámbito de los Estados Nacionales;
signada por una Constitución (1904) mediatizada por el espíritu de
la Enmienda Platt, la cual provocará múltiples intervenciones en
nuestra vida política, avaladas constitucionalmente.

El Doctor José D. Moscote, aun cuando nace en Colombia en
1879, se establece en Panamá desde 1902, donde percibe des-
pués de 1903, que aquí debían erigirse nuevas estructuras jurídi-
cas, políticas y educativas, cónsonas con la realidad que empeza-
ba a tomar forma. Había que superar en el Istmo los estragos de
una guerra (la de los Mil Días), en la cual, aparte de demostrarse
el agotamiento de las doctrinas liberales y conservadoras, éstas
debían ser superadas o renovadas con el propósito de recrear es-
tructuras jurídicas y políticas a lo interno, así como generar la
confianza necesaria para reactivar la economía e iniciar o perge-
ñar los elementos iniciales de la personalidad internacional del
Estado, desdibujada para ese momento.

Como bien nos lo señala el Doctor Pedreschi:  “...estaba en
crisis la nacionalidad panameña y era indispensable que un equi-
po de hombres superiores salieran a su rescate.

Fue justamente en estas circunstancias en las que irrumpe la
presencia intelectual del Doctor Moscote. Él asiste a la Repúbli-
ca en sus primeros pasos y la acompaña en su lucha por la conso-
lidación de la nacionalidad y la superación ideológica del nuevo
Estado”. 1

1 Pedreschi, Carlos Bolívar:  El Dr. José Dolores Moscote y las formas ideológicas del Estado
panameño”, Panamá.  Editora Panamá América, Universidad, Órgano de la Universidad de
Panamá N° 37.  Edición Especial.  1958. Pág. 291.
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El Ciclo, pues, que genera lo hasta aquí aludido, se inicia con
la abolición de la Constitución Colombiana de Rionegro de 1885,
federalista y liberal, la cual es relevada por una con proyección
centralista e individualista. Ello expresa signos evidentes de que
las propuestas sociales y económicas sucumbían para ese mo-
mento, a la falta de un liberalismo cuya ejecución a nivel econó-
mico y social había llegado a un clímax.

En nuestro medio comienzan a darse evidencias de tal situa-
ción, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, con la emergen-
cia de nuevos grupos que reclaman espacios políticos y sociales,
considerando que solamente el liberalismo podía dotárselos;  sin
embargo, tales reivindicaciones se ven frustradas al establecer el
poder de los conservadores, lo que provoca una guerra fraticida
donde los cholos asumen la defensa del proyecto liberal, a fin de
satisfacer sus carencias, aun cuando éstas fuesen proclamadas
sólo formalmente.

Es válido resaltar aquí que lo que sucede posteriormente, a la
luz de la Constitución de 1904, demuestra que ésta no expresaba
las nuevas concepciones que José D. Moscote, Ricardo J. Alfaro,
Eusebio A. Morales y otros encarnaban.

En estas condiciones, José D. Moscote asume las tareas que
la nueva República le exige, para lo cual dispone de una rigurosa
formación intelectual e ímpetu juvenil renovador, rearmándose
para tal misión con las doctrinas liberales que hereda de Harold
Laski, teórico del liberalismo y autor del libro El Liberalismo
Europeo. Así como James W. Garner quien con su obra, Ideas e
Instituciones Políticas Norteamericanas, influye en su pensa-
miento constitucional.

Hay que agregar aquí la influencia del francés León Duguit,
quien con su proyección del liberalismo moderno, en relación a
la propiedad, forja su pensamiento con lo referente al Estado in-
terventor. Se suma a lo anterior el pensamiento pragmatista de
John Dewey, pensador y pedagogo norteamericano, quien con sus
ideas de la escuela democrática, influirá en el pensamiento
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constitucionalista del Dr. José D. Moscote. Estas influencias serán
determinantes para las Reformas Constitucionales y la redacción
de la Constitución de 1946, de la cual fue presidente de la comi-
sión redactora, en asocio con Ricardo J. Alfaro.

Se hacen notorias las influencias recibidas de las fuentes an-
tes indicadas.

 Por supuesto, el pensamiento político, jurídico y social de
José D. Moscote tiene sus raíces en la tradición, que partiendo
del liberalismo* de John Locke, retomando las ideas más rele-
vantes de la Revolución Norteamericana que personifica Benja-
mín Franklin, se refuerza con Montesquieu y Rousseau;  además
retomando la tradición liberal inglesa y francesa con Stuart Mill
y Bentham. Por otro lado, de la síntesis de tales autores resulta
un caldo de cultivo teórico, que se refuerza con teorías que posi-
bilitan nuevas formas de liberalismo.  En el caso muy particular
de José D. Moscote, él realimentó sus posturas con ideas
socializantes de las revoluciones Mexicana y Rusa de 1910 y
1917, respectivamente, así como la Reforma Universitaria de
Córdoba de 1918, cuyas ideas forjarán el neoliberalismo pana-
meño, al cual estarán adscritos otros pensadores relevantes, ta-
les como Guillermo Andreve, José Daniel Crespo y Jeptha B.
Duncan.

Ricaurte Soler esboza lo plasmado previamente de la siguiente
forma:  “…durante el primer tercio del siglo XX, a través de fi-
guras tales como Eusebio A. Morales, José D. Moscote y Gui-
llermo Andreve, se intenta una renovación del liberalismo y una
revisión del individualismo tradicional, renovación y revisión que
muy penosamente han institucionalizado en lo que va transcurri-
do del segundo tercio”. 2

Además destaca que: “…durante la década del veinte se observa
un florecimiento inusitado del pensamiento pedagógico que,

* Ver el artículo de José D. Moscote: de 1919. “Por qué soy liberal”.
2 Soler, Ricaurte:  Formas Ideológicas de la Nación Panameña.  Panamá.  Editorial universita-

ria de Panamá.  Tercera Edición, 1971. Pág. 59.
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acompañando los intentos teóricos de renovación neo-liberal,
pretende estructurar una educación de definición democrática y
de afirmación nacionalista”.3

El liberalismo que se concibe tiene, para ese momento, una
dinámica socializante que como práctica política, educativa y
constitucional tendría en José Dolores Moscote su mejor expo-
nente;  sus obras sobre derecho constitucional* así lo demues-
tran. El Estado interventor,** que para 1932 era una quimera,
dado el centralismo e individualismo social, se materializa pos-
teriormente en la Constitución de 1946, cumpliéndose, en la prác-
tica, lo soñado.

Si en el siglo pasado (XIX) solamente un hombre de la estir-
pe de Justo Arosemena, quien resultaba ser el panameño más ave-
zado y preparado académicamente, podría fraguar una teoría de la
nacionalidad como magníficamente lo hizo, en nuestro siglo sola-
mente una mentalidad como la del maestro Moscote podría ser
el constitucionalista, que a juicio de Humberto Ricord, se cons-
tituye en el adalid del constitucionalismo de los primeros cin-
cuenta años de república. Veamos por qué: a todo lo largo de
nuestro primer cincuentenario de vida republicana, MOSCOTE
se empeñó como nadie en el progreso de la cultura jurídica pana-
meña.  Remozó el liberalismo con las ideas de Harold LASKI;
trajo a la consideración de los estudios el problema de las trans-
formaciones del Derecho Público, que tan brillantemente abor-
dara León Duguit;  expuso las sistematizaciones de Jéze, con res-
pecto al Derecho Administrativo;  explicó la ciencia del Estado a
la luz de las enseñanzas de renombrados tratadistas como Kelsen,
Hauriou y McIver.

3 Ibid.  Págs. 59 y 60.
* Siguiendo el criterio del Doctor Carlos Bolívar Pedreschi, citamos entre sus obras de derecho,

las siguientes:  Introducción al estudio de la Constitución, “1929” ;  Orientación a la
reforma constitucional,1934;  Estudios Constitucionales 1938;  estas son algunas de sus
obras, entre otros estudios.

** Refiérase al Editorial del Diario de Panamá del 11 de agosto de 1932, y que forma parte de
su obra Itinerario.
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El nombre del Dr. Moscote queda vinculado al avance de
nuestro Derecho Constitucional, no sólo por su intervención
en las labores preparatorias de la Constitución de 1946, sino
también por el aporte que significaron dos de sus obras funda-
mentales:

Orientaciones hacia la reforma constitucional (1934) y
El derecho Constitucional Panameño (1943).4

Es evidente, que la formación académica de José D.
Moscote era vasta y sólida, en la cual se evidenciaba el conoci-
miento sobre arte, literatura y las ideas que en ese momento
determinaban el pensamiento filosófico, político y constitu-
cional. Es natural, en sus ensayos, conferencias y libros, refe-
rirse a pensadores como R. W. Emerson, Santayana, Marcel
Proust y Spengler;  destacándose también sesudos prólogos entre
los que sobresalen el de la obra, Ensayos, Documentos y Dis-
cursos de Eusebio A. Morales y el de la Historia de la Instruc-
ción Pública en Panamá de Méndez Pereira de 1915. Vale des-
tacar también que escribió un libro en asocio con Enrique J.
Arce, denominado Vida Ejemplar de Justo Arosemena, publi-
cado en 1919.

Participó como colaborador y editor en muchos medios im-
presos, destacándose la revista Cuasimodo en 1919, de mucha tras-
cendencia en los primeros años de la República. Destacamos tam-
bién su participación como colaborador y editorialista en periódi-
cos como el Diario de Panamá, El Tiempo y La Antena.

Es pues, el autor del Itinerario un intelectual que, más que
constitucionalista, es un humanista y educador a tiempo completo.

Humanista en el sentido a que hace referencia el Doctor Ra-
fael Moscote cuando expresa:  “...fue un humanista en el sentido
moderno del vocablo, ese nuevo humanismo de carácter universal,
que realza todas las disciplinas y todos los quehaceres del hombre.

4 Ricord, Humberto:  En torno a la obra jurídica de J.D. Moscote.  Editora Panamá América
Universidad, Órgano de la universidad de Panamá N° 37. Edición Especial.  1958. Págs. 281
y 282.
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Fue él una espléndida síntesis del educador, del ensayista y del
constitucionalista”.5

Itinerario es, entonces, la biografía intelectual de un humanis-
ta. La obra de José D. Moscote no se reduce a Itinerario, no obs-
tante solamente Itinerario con sus 21 escritos, nos manifiesta la
visión más acertada que el autor tenía de sí mismo y de su obra, al
proyectar al educador, al periodista, al editorialista, al jurista, al
político y al filósofo. Él, al respecto, nos dice lo siguiente:  ...“he-
mos tratado de darle a esta selección el carácter de índice de las
preocupaciones mentales que nos han aguijoneado a todo lo largo
de nuestra carrera de profesores y publicistas”.6

Son evidentes las constantes de su pensamiento que tienen como
clímax la esfera constitucional;  mas sin embargo, previendo qui-
zás que lo redujeran a un constitucionalista más, preparó este in-
ventario intelectual.

Itinerario, devela pues, la sujetividad de un intelectual que de-
dicó más de cincuenta años a la educación y a la República.

Itinerario Selección de discursos, ensayos y conferencias.  Ín-
dice de las preocupaciones, intelectuales del autor. Obra editada
en 1942 en Argentina y distribuida en Panamá por Ferguson y
Fergunson, bajo la sección de Bibliotecas de Escritores Paname-
ños, comprende, como bien nos lo dice el autor:  “…las preocupa-
ciones mentales que nos han aguijoneado” y que como reafirma:
“…Toda vida es un deber y sólo en la medida en que hayamos podi-
do cumplirlo, con eficacia social, sobre todo, puede sernos dado
aspirar a los reconocimientos consiguientes, si, por otra parte,
cuidamos nuestra obra, y no la dejamos expuesta a la influencia
implacablemente corrosiva del tiempo, o a la indeterminada y cie-
ga de las nuevas fuerzas morales que, de cuando en cuando, re-
nuevan a la humanidad”.7

5 Moscote, Rafael:  “El Pensamiento del Dr. José Dolores Moscote”  Panamá.  Revista Lotería
Nacional  de Beneficencia N° 367.  Julio, Agosto 1987.  Pág.  43.

6 Moscote, J.D.: Itinerario, Selección de discursos, ensayos y conferencias.  Índice de las
preocupaciones intelectuales del autor.   Argentina.  Imprenta López 1942, pág.  7.

7 Ibid.  Págs. 7 y 8.



JOSÉ DOLORES MOSCOTE

10

Esta obra es una especie de biografía intelectual, y pese a
que el jurista murió 14 años después de su publicación, nunca
denegó lo aquí plasmado sino que lo confirmó.

Itinerario es un intento coherente que, auspiciado por el au-
tor, devela y aflora los soportes de un pensamiento donde subyace
un basamento ideológico;  herencia ilustrada que en el contexto
panameño se manifiesta en un liberalismo socializante, así como
en la confirmación de un pensamiento holista, donde todos los
ámbitos de la cultura, especialmente relacionados con el espíri-
tu, fueron tomados en cuenta por el pensador.

Itinerario oscila entre la búsqueda de un ideal de hombre pa-
nameño y de educador y el interés por una nueva Constitución.

 Esta obra recrea la búsqueda del idealismo o de lo ideal en la
enseñanza, afín con las necesidades de la nueva República, como
también pone en evidencia “El peligro fascista”.

 No faltan en esta obra temas como el político y el universita-
rio, destacando aquí el jurista, la preparación autodidacta y siste-
mática de un panameño relevante, como el señor Chiari (muerto
en 1936), pero que también resultaba ser un ejemplo realista para
los que ejercen las dos funciones;  retrotrayendo un tema de Max
Weber, quien para la segunda década de este siglo había abordado
esta temática; nos revela este ensayo el manejo docto de los
múltiples temas que domina el Dr. Moscote.

 Itinerario es también un libro político, no en el sentido par-
tidista, sino en el plano del ciudadano e intelectual que, en per-
manente vigilancia, propone lo quimérico e ideal como meta.

Este compendio sintetiza los intereses intelectuales del maes-
tro que abordan también la filosofía, como en los ensayos “Los
sofistas” y “Con motivo del XV centenario de la muerte de San
Agustín”.

Es pertinente resaltar que aun cuando el compilador no guar-
da un orden totalmente cronológico, si tienden a relacionarse los
ensayos, al establecerse ejes transversales como la educación, la
formación del hombre panameño y las ideas liberales, entre otros.
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 Itinerario se cierra con un editorial escrito en 1932, que
hoy resulta relevante, en una época histórica donde se achica al
Estado, todo es cuestionado y los colectivos políticos o partidos
resultan rechazados como mediadores entre la sociedad civil y el
poder. Al respecto el jurista nos dice: “…Nosotros sabemos de
antemano que hay que contrarrestar, en particular, nuestra propia
psicología legislativa y administrativa que, no obstante la abun-
dancia de leyes de carácter intervencionista que tenemos, se re-
belaría contra toda tendencia franca y sistemática de llamar las
cosas por sus nombres y de ir derecho a un fin claramente prede-
terminado. Pero ya no es tiempo de pactar con fuerzas de resis-
tencia que son, ni más ni menos, verdaderos ídolos sin derecho a
influir en la conciencia social. En nuestros días, el bien que no
hace el Estado no lo hace nadie, porque el enmarañamiento de
los intereses es tan inextricable, que sólo una fuerza coordinado-
ra y superior a todas las fuerzas puede establecer el equilibrio
allí donde, de otra manera, sólo prevalecería el desorden.

 Se dice que el país anda desorientado, ya que los viejos parti-
dos están exhaustos y es patente que la juventud sólo mira hacia
adelante en busca de nuevos horizontes.  Bien: “tienda por las
rendijas de estas sugestiones su mirada, ejerza su derecho a la
crítica y, luego, que decida de sus propios destinos”.8

 Itinerario hay que leerlo y asuma usted su propia aprecia-
ción de este clásico de la bibliografía panameña;  así como tam-
bién, le exhorto a tomar su posición frente a la política, la educa-
ción y el destino de la República. Haga suyo el ejemplo superior
de la vida y la obra de José Dolores Moscote.

PEDRO PINEDA GONZÁLEZ
Panamá, febrero de 1999.

8 Ibid págs. 254 y 255.
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reemos que vale la pena justificar de algún modo la publicación de los
diversos trabajos reunidos en este volumen, muchos de los cuales
andan dispersos en libros y revistas de circulación precaria.

En primer lugar, no hemos querido negarle nuestro concurso a los edito-
res, quienes tienen el propósito generoso, y ya por esto plausible, de arriesgar
un modesto capital de la empresa, sin grandes perspectivas financieras, pero
sí de amplias proyecciones culturales, de popularizar en varios volúmenes lo
mejor que hayan producido los escritores panameños.

En segundo lugar, y para que el concurso que, tan amablemente, nos han
solicitado los señores Ferguson y Ferguson no sea un acto de mera compla-
cencia intranscendente,  hemos tratado de darle a esta selección el carácter de
índice de las preocupaciones mentales que nos han aguijoneado a todo lo largo
de nuestra carrera de profesores y publicistas.

Esta actitud es justa, es decir, tenemos el derecho incontrovertible de
adoptarla, aun a riesgo de parecer inmodestos.Toda vida es un deber, y sólo en
la medida en que hayamos podido cumplirlo, con eficacia social, sobre todo,
puede sernos dado aspirar a los reconocimientos consiguientes, y si, por otra
parte, cuidamos nuestra obra, y no la dejamos expuesta a la influencia impla-
cablemente corrosiva del tiempo, o a la indeterminada y ciega de las nuevas
fuerzas morales que, de cuando en cuando, renuevan a la humanidad.

Son nuestras esperanzas que la carencia de sentido utilitario y práctico
que, de seguro, le anotarán los más al esfuerzo que para el autor y los editores
representa la publicación de este libro, sea contrapesada con la cordial acogida
que le dispensen los menos en cuya compañía, después de todo, nos es más
grato andar por las avenidas espirituales del mundo.

J.D. MOSCOTE
Panamá, mayo de 1941.

Dos palabras

C
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Jóvenes Amigos:
Corren ya velozmente las últimas horas de la primera jornada de

vuestra existencia. La esperanza, bien halagadora ciertamente, de regresar al
hogar con los trojes de la mente repletos de conocimientos en franca lid adqui-
ridos, turba de gozo inefable vuestros ánimos juveniles. Se adivina la actividad
de vuestra imaginación figurándose castillos ideales que emergen de entre las
brumas del lejano porvenir. Estos instantes, en verdad, no son para la medita-
ción; lo serían más bien para el adiós trágico de los que se separan para no
verse jamás. Si, con todo, vengo a interrumpir vuestras íntimas alegrías es
que confío en vuestra benevolencia; es que, conociendo con qué ardor os
habéis consagrado  a vuestro perfeccionamiento intelectual, no puedo menos
que esperar que halléis también sano placer y motivo razonable en asistir a esta
breve conferencia en que, a título de amigo más experimentado,  me propongo
discurrir sobre ciertos temas cuyo estudio considero interesante para vuestro
gobierno y ministerio.

Regla invariable de mi modesta actuación como profesor ha sido la de no
exteriorizar nunca en asuntos opinables ni dejar ni siquiera ante mis alumnos
las que, en cierto modo, pero con sobrado temor, me lanzo a llamar mis pro-
pias ideas personales. Si fuera ésta una vana presunción, no apoyada en los
hechos, me guardaría con cuidado de traerla al principio de esta plática en que
voy a hacer todo lo contrario de lo que ordinariamente hago cuando actúo

El ideal del hombre
y del educador

(Conferencia leída en el aula máxima del
instituto a los alumnos del 4° año normal
el 27 de enero de 1914).
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como funcionario que recibe un sueldo del Estado. Me guardaría de hacerlo
porque vosotros seriáis los primeros en desmentirme y porque con ello com-
prometería el poco éxito que mis palabras del momento pudiera alcanzar.

Que sea correcto o no proceder como hasta el presente he procedido  y
como en lo sucesivo lo haré igualmente, no es cosa a que atribuyo gran tras-
cendencia. Cabe en esto diversidad de criterios y, por mi parte, pienso que la
verdadera educación, no la que se propone modelar los espíritus, según un
determinado patrón moral preconcebido, sino la que aspira a ayudarlos en su
espontáneo y natural desarrollo, ha de tener por principio fundamental el res-
peto absoluto a la personalidad del educando.

Como amigo, mi posición y mi deber son otros: gozo de completa libertad
en la expresión de mi pensamiento. Mis palabras no tienen, y no quiero que
tengan, la gravedad ni la autoridad que a ellas presta cátedra. Os abro mi corazón
y mi mente para que veáis lo que hay en ellos.

Movido por el impulso muy humano de la expansión, a que sólo
los seres egoístas saben resistir, os invito a comulgar con mis ideas, si ellas
responden a vuestros gustos, si ellas armonizan con las secretas y aún no
despiertan corrientes emotivas e intelectuales de vuestra alma.

Entre la cosecha de conocimientos que habéis recogido en la escuela,
recordaréis el de la ley biológica del influjo modelador del medio físico y mo-
ral. Pues bien, vosotros que seguramente conocéis las condiciones en que
dicho influjo se ejerce, que podéis deducir de tal conocimiento todo el partido
que la pedagogía, por boca de vuestro distinguido profesor, os ha enseñado a
deducir, no advertís de qué modo ha influido en vosotros mismos el medio
escolar en este en que habéis pasado cuatro o cinco años consecutivos. Yo sé
que la opinión corriente y dominante entre vosotros es la que estáis ya prepa-
rados; habláis de ideas propias vuestras, y estimáis que con la finalización de
los estudios de maestro de educación primaria coinciden un pleno dominio,
por vuestra parte,  todas las fuerzas intelectuales y morales que os darán el
triunfo en las incruentas batallas de la vida.

Pero todo esto, queridos amigos, es pura ilusión; por el medio escolar,
como todo medio, influye en el hombre para bien o para mal, según las cir-
cunstancias. Vuestra preparación intelectual, la única de que es posible hablar
seriamente, es muy endeble, por las condiciones en que os ha sido suministra-
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da, para que os ufanéis de ella; desde donde vosotros termináis hay una enor-
me distancia; cuando aún están como en fermentación las escasas ideas, lla-
mémoslas así, que os han prestado vuestros maestros parece ridículo que las
tengáis como vuestras si todavía no les habéis dado ningún matiz nuevo por
vuestra propia iniciativa  y reflexión. Apenas pisáis el  umbral de la vida verda-
dera. A pesar del diploma que os van a conceder y de todas las apariencias
que, como siniestros mirajes, crean un optimismo imprudente, es necesario,
es apremiante en nombre del deber elemental de conservación, si otros moti-
vos de mucha más monta no pudieron alegarse, que descubráis vosotros mis-
mos las diferencias debidas a la acción del medio escolar, que podrán ser más
tarde para vosotros la causa de muchos contratiempos.

La reglamentación, ese espíritu estrecho que en todo se advierte en la
escuela, ese predomino constante de los derechos de la inteligencia sobre los
del sentimiento y de la voluntad, ese culto teórico y nada más que teórico
(porque le falta el tonificante de la práctica), de la justicia, que no se apoya en
la tradición del hogar privado, ha influido de una manera tal en vosotros que
habéis resultado un producto moral indeterminado diferente de lo que en rea-
lidad pensáis que sois.

¿Cuál es vuestro deber? He  aquí una pregunta por demás sencilla que requiere
una contestación compleja. No se si alguna vez os la habéis propuesto, ni si
atribuís algún valor a las cuestiones que tratan de ventilar los problemas de la
acción. De todos modos, os he llamado a esta casa vuestra para que escuchéis
este ensayo de discusión que vosotros fallaréis como jueces. Realizo mi propó-
sito. Realizad vosotros el vuestro...

Hay una suprema síntesis en que consta la más cumplida solución
que darse puede a esta pregunta: Hacer el bien. Pero yo no propongo ahora
sintetizar sino analizar. Fuese mi designio el primero y daría con ello por inves-
tigado lo que deseo investigar, quedaríais vosotros en el mismo estado y esta
disquisición habría sido inútil.

Vuestro deber ha sido considerado desde dos puntos de vista: como hom-
bres y como educadores. Tal dualidad de funciones absorberá vuestras ener-
gías. Cada una de ellas es como un dominio autónomo, si se las mira superfi-
cialmente. La verdad, no obstante, es muy otra; un fuerte ligamen las relaciona
estrechamente: la necesidad de un mismo ideal moral, que es común a ambas.
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El ideal es algo más que una simple expresión socorrida a que se acude
para redondear períodos que la mayor parte de las veces nada dicen. El ideal es
precisamente un valor moral muy alto que se piensa realizable —no lo es en
realidad— y que el hombre instruido se forma para tomarlo como guía y
norma insuperable de su conducta. No es favor concedido a todos los hom-
bres el poder formarse un ideal. Solo los que atesoren, como vosotros, un
mínimum de cultura espiritual, podrán lograr, esforzándose, la visión de ese
cono de luz inextinguible que sirve de faro a la vida y la conduce al santuario
de la felicidad. Vuestro deber como hombres comienza ahora a aparecer claro
ante vuestros ojos. Educados para la libertad, poseedores de una razón
inquisidora que no puede comprender  el objeto que habría de vivir al azar, sin
saber cómo, ni por qué, ni para qué obráis, debéis formaros un ideal que tenga
el suficiente esplendor para atraer hasta él todas vuestras energías espirituales.
Una moral extremadamente rígida, que se atreva a sostener la inanidad de todo
principio que de ella se aparte, os dirá que es inadmisible que fuera su égida
haya salvación alguna; pero lo único positivamente cierto es la necesidad de un
ideal moral al que la conducta deba someterse. Tal ideal podrá ser místico o de
orden naturalista y, por ende, científico. No me parece que desde un punto de
vista estrictamente práctico, importe mucho la naturaleza del ideal, si alumbra
con luz poderosa el camino del hombre, si éste no aparta los ojos de su luz
vivificante, atraído por engañosos espejismos, si sus actos hallan en confor-
midad sincera con los principios que informan dicho ideal.

No es que crea que todas las morales son buenas ni deseo ser tenido por
indiferente. Sobre mi filiación netamente espiritualista, aunque mucho duden
de ello, no he podido hacerme todavía la reflexión de que exista una moral más
sabia ni más seductora que la moral inspirada por el ideal cristiano. Lo que yo
condeno, con toda la vehemencia de que soy capaz, es la ciega intransigencia
sectaria con que otros condenan toda conducta que no se ajuste al ideal que
ellos se han formado. Mi experiencia me dice que existen innegables catego-
rías de valor desde las fronteras del bien hasta las del mal y todo conspira a
demostrar que dentro de tan ancha escala hay valores apreciables, elementos
éticos suficientes, con los que un hombre bien intencionado, pero de inteligen-
cia independiente , puede formarse su foco de luz que le ilumine el sendero de
la vida.
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Esta actitud mía tiene, no debo disimularlo, cierto carácter pragmático
que, aunque completamente formal, puesto que no va al fondo, no puede
agradar a esos corazones “blindados de rencor” que ha dicho José Ortega
Gasset, a esos pobres entes que, imbuidos de la posibilidad de un solo criterio
moral, que, por otra parte, no lo aplican nunca, se transforman, casi sin darse
cuenta, inconscientemente, en enemigos de sí mismos y de la humanidad.
Prefiero no obstante, esta manera moral de la condescendencia que es infinita-
mente más constructiva y  más proficua para la causa del bien que cualquiera
otra. Si alguna vez os he hablado de la disciplina imperativa y categórica del
deber, tal lenguaje no implica mi adhesión a la idea raquítica de que es preciso
absolutamente obrar a los dictados despóticos nada más un credo moral que
yo considere como el único valedero; implica, por el contrario, un concepto
más amplio y es que el hombre debe someterse también, sin restricciones, a
cualquier otro influjo severo y noble haya podido formarse.

No habrá jamás fraternidad en el mundo, ni la solidaridad pasará de ser un
simple tèrmino, sin sentido positivo, ni el amor gobernarà soberano sobre los
corazones mientras no sea un principio evidente y por todos admitido que lo
que más importa en materia moral son las acciones realizadas, indicadoras por
sí solas, de la pureza del ideal que las inspira. Lo demás es intransigencia pura,
despotismo intelectual disfrazado de sabiduría grave y veneranda. ¿Qué idea
puede ser más liberal, más hermosa y más fecunda que ésta de dejar a cada
quien su ideal y su manera de concebir los fines de la vida? ¿Por qué empeñar-
nos con saña tan ardorosa en unificar los motivos de la acción, en unificar las
conciencias, si en la obra divina misma reina por donde quiera la variedad sin
menos cabo de la unidad interna del pensamiento de donde emanan? ¿Por qué
si se conviene teóricamente en la libertad del hombre se pretende cortársela en
el terreno de los hechos y, precisamente, en donde  más resplandecería la
excelsitud de esta libertad? Las virtudes prácticas que resumen el concepto de
bondad —la experiencia y la historia lo dicen— no son exclusivas de ninguna
doctrina moral. El  decálogo continua siendo para nosotros el código de las
costumbres por excelencia, pero ¿quién osaría negar que antes de ser elevado
a la categoría de ley positiva universal para el mundo cristiano era ya ley
grabada en el alma de la humanidad?

Entended bien, os lo ruego, el alcance de mis ideas. Vuestras opiniones y
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creencias son para mí sagradas. Me detengo reverente ante el altar de vuestro
yo. No traspaso sus lindes porque siento que me acosaría un remordimiento
eterno. Mostraros que es posible el amor y la conciliación efectivos entre todos
los hombres por opuestos que sean sus ideales de conducta, siempre que se
hallen dispuestos a practicar la tolerancia, me parece que no es labor dañina o
destructora; es, más bien, obra de intención recta y edificante en que yo me
complazco como que refleja las más hondas y arraigadas preocupaciones de mi
existencia.

El deber del educador no es extraño al deber del hombre. Un solo y mismo
fanal ha de iluminar la escabrosa senda por donde ambos transitan.El hombre
enamorado de su idea, que purifica y eleva su existencia en el culto piadoso de
la virtud más acrisolada, es un educador en la más genuina acepción del voca-
blo, porque su vida es como una irradiación perenne de altos ejemplos. El
educador que ama su carrera y la toma como un pretexto adecuado no sólo
para ganar el pan del cuerpo sino como el medio más propicio de trabajar por
aumentar el haber moral de la humanidad, es también, ante todo y por encima
de todo, un hombre porque cumple la misión social única que por sí sola basta
a justificar su existencia sobre la tierra.

Una distinción es necesaria, sin embargo. El hombre se mueve en el mun-
do, sus relaciones comprenden la humanidad toda, y sus actos, influidos en
buena parte por el pasado, trascienden al presente y repercuten en el porvenir.
El educador, como tal educador, obra dentro de un círculo menos extenso. Su
escenario es la escuela, medio artificial que pretende completar y aun sustituir,
a veces, el hogar y la vida misma. ¿Qué consecuencia se desprende de esta
distinción? No será seguramente la de que debemos cambiar de ideal sino la de
que debemos interpretarlo y acomodarlo a las nuevas condiciones que van a
regir en el imperio de la voluntad.

Facilita este objeto un claro concepto de la educación. Este término, en
efecto, tiene un sentido amplio y otro estricto. Aquél designa el “cultivo de las
aptitudes humanas” y, en general, “las disposiciones psíquicas y espirituales
que el educador considere convenientes”. Éste se refiere exclusivamente a la
formación de ciertas virtudes morales, como el sentimiento y la voluntad. De
acuerdo con estos dos puntos de vista el ideal del educador, que ya lo supongo
formado por él mismo, ofrece dos aspectos. Uno inmediatamente práctico
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(cultivo de las disposiciones psíquicas) y otro teórico y trascendental: colabo-
rar activamente en el desenvolvimiento del yo moral del alumno (tarea legíti-
mamente educativa). El problema concreto de la acción es: ¿Cómo debe el
educador llenar  su contenido en la escuela?

Con respecto a lo primero, siempre he creído que los mejores y más
sazonados frutos de la escuela no se producen cuando el educador se ve
forzado a circunscribirse al marco estrecho de los programas escolares, cuando
se ve obligado enteramente a subordinarse a las perentorias exigencias de la
técnica metodológica, tan meticulosa, a veces, que parece estereotipada. En
tales condiciones el hombre se eclipsa y con él sus más preciados atributos
espirituales. La luz del ideal se apaga y sus rayos vivificantes no iluminan ya su
obra. En la sala de clase sólo queda entonces el instructor, que es, como si
dijéramos, un ser máquina, encargado de realizar determinado trabajo en un
tiempo dado y sujeto a las reglas invariables de la ciencia y el arte de enseñar le
han fijado de antemano.

Ello es así, porque a pesar de todos los filósofos de la educación, antiguos
y modernos, y a pesar seguramente de los mejores educadores prácticos y de
los que se afanan por distinguir la mera instrucción de la educación, más noble
y más importante, es cierto del todo que la escuela no ha dejado de ser todavía
una oficina, un taller o un recinto murado adonde el educador sólo va, según el
usual decir, a enseñar al que no sabe, concepto que denota claramente su
alcance simplemente intelectualista. Ni el Estado, ni la sociedad piden otra que
saber y más saber. La escuela educadora que se inspira en la realidad de la vida
es sencillamente una quimera. Encontraréis por donde quiera aspiraciones,
discursos, conferencias y hasta libros que tratan de remediar el mal. Yo no sé
lo que pueda esperarse de estos afanes. En materia educativa como en materia
moral prevalece un sectarismo feroz que, cual barrera poderosísima, se opone
a toda idea de conciliación, ya sea en el terreno de la práctica, ya en el de la
teoría pura. Hoy por hoy, la educación intelectual no puede darse más que
dentro de lo reducidos límites que una pedagogía demasiado sabia le señala.
Fuera del método todos los caminos parecen extraños. En armonía con nues-
tra idiosincrasia y con nuestra manera latina de comprender las cosas, la regla
posee una virtud poderosa: es no solo la condición del orden sino al propio
tiempo la condición infalible de la verdad misma. Seguirá, pues, siendo menes-
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ter de llenar un programa, enseñar determinada cantidad de materia cada día,
cada mes, cada año y conceder un diploma al alumno, con el cual pueda
promoverle pleito a la propia diosa de la sabiduría. El aspecto del ideal que rige
la voluntad del educador en cuanto solo tiene que ver con la inteligencia no es
brillante ni tiene la virtud de encender el fuego milagroso del entusiasmo. En-
señar al que no sabe en un oficio como cualquier otro.

En cambio, ¡cuán abierto es el horizonte que te ofrece a las miradas ambi-
ciosas del educador que, sintiéndose poseído de un ideal, escruta sin  temor
los dominios del sentimiento, del carácter y de la voluntad! El educador de
veras es el que no deja de ser hombre, el que rinde culto a la sinceridad y a la
naturalidad, y estimula, por cuantos medios están a su alcance, esa irradiación
de vida que se desborda por los labios de los que libremente se descubren los
arcanos de sus corazones. Convengo en que para administrar el sacramento
de la ciencia a los jóvenes, sea necesario cierto formulismo, cierta disciplina y
aun cierta afectada solemnidad, pero séame permitido pensar que las altas
virtudes del animo no se forjan ni son productos artificiales que pueden obtenerse
a los golpecitos mecánicos de la varilla mágica del dios método. He conocido
excelentes maestros prácticos, que eran, casi puede decirse, encarnaciones de
la pedagogía, pero nunca lograron hacer despertar ni un sentimiento ni una
idea generosa en sus alumnos. Eran ésos tales verdaderas máquinas, incapaci-
tados para todo trabajo espiritual, para experimentar la deleitosa fruición que
experimenta el que explora una franca conversación los amenos jardines del
alma infantil, tan atrayentes y tan ricos en indicaciones y hechos de inaprecia-
ble labor, para fundar sobre ellos una sólida educación moral. Cualquiera  que
sea el ideal del hombre y del educador, este debe ser discretamente locuaz, ha
de salir, a veces, de su torre interior en excursión de estudio por el mundo del
niño, que es mundo siempre virgen y de posibilidades sorprendentes. Un ins-
tante de platica animada que salve, sin comprometerlo, el trayecto que media
entre el profesor y el alumno, vale incalculablemente, más para la educación
moral que el más elocuente discurso o que la más perfecta lección. Si para
juzgar el valor de la escuela sólo hubiera de tenerse en cuenta la calidad de sus
frutos en los que respecta a la educación ética, por fuerza habría de procla-
marse la bancarrota de ella. Mientras que nadie puede negarle  su admirable
eficacia para hacer mediocridades, para cualquiera sería difícil demostrar cómo
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y en qué ha contribuido a aumentar las fuerzas morales de la humanidad. Esas
empinadas luminarias que se alzan en el camino del progreso —los genios—
los grandes sentimentales, los apasionados del ideal, los hombres de recia
voluntad, que no tuvieron  miedo a la montaña, no son obra de la escuela; se
han formado casi siempre a pesar de ella y por encima de ella. El trato amisto-
so extradocente, la reflexión de los ideales que se comunican, la meditación
provocada por una respuesta ingenua, un violento latido del corazón, el dolor
comunicado y comprendido, el calor de la simpatía y, para terminar, todo
cuanto de algún modo significa naturalidad  y por lo mismo  es irreglamentable,
e incoercible, son, a mi juicio, las únicas circunstancias que pueden favorecer
el nacimiento de las altas virtudes del ánimo. El arte no puede abarcarlo todo y
generalmente fracasa cuando pretende hacer la obra que sólo a la naturaleza le
ha sido dado dirigir.

La síntesis de la otra parte de mi conferencia, es ésta: El deber del
hombre no es diferente del deber del educador. La diferencia de medios en que
los dos actúan, determina, sin embargo, una distinción de deberes del todo
formal que el concepto de la educación aclara y justifica. La escuela es un
mecanismo muy imperfecto todavía, dominado por las prescripciones de la
técnica metodológica, necesaria e insustituible, si se trata de la educación de la
inteligencia. El educador no podrá dejar de enseñar en la forma y manera que
se lo exige esta metodología, porque no depende de él cambiar el estado de
cosas que sus sacerdotes han creado; pero fuera de este campo en, que todo
es restricción cualquiera que sea su ideal y su modo de comprender el deber,
no podrá hacer mucho por el desarrollo y elevación de las tendencias morales
de sus alumnos, ayudando la acción espontanea de la naturaleza humana, que
sólo puede revelarse tal cual es y sobrepasarse a sí mismas las condiciones de
libertad y espontaneidad del hablar íntimo, exento de todo propósito finalista
conscientemente querido.
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Jóvenes de la Sociedad Minerva: permitidme que prescinda en este
discurso, con que voy a clausurar vuestra fiestecita, de todas esas
nimias formalidades que ciertas reglas oratorias y ciertas prácticas ruti-

narias parecen exigir a todos los que tienen que hablar en público. Ni vosotros,
ni las demás personas que me escucháis, constituís, en realidad, un auditorio
extraño, ni es ésta una ocasión de las que suelen llamarse solemnes, ni nadie
está pensando aquí, de seguro, que las circunstancias me constriñen a mante-
nerme dentro de los límites de las estiradas costumbres académicas. Este acto
es poco más que una simple reunión de familia en las que los diversos miem-
bros que la forman se han dado cita para venir a celebrar juntos, a la lumbre
benéfica de un hogar amado, un acontecimiento feliz que sólo a la familia
interesa. Del mismo modo, y por razones análogas, no esperéis que venga yo
a sustentar tesis alguna ni a disertar con magistral gravedad sobre elevadas
cuestiones literarias, científicas o filosóficas. En familia, lo mejor es que el
traje, las maneras, las actitudes y el habla sean de carácter sencillo, completa-
mente exento de las sutiles ficciones que velan el candor de la sinceridad y que
comunican a las cosas esa desagradable apariencia que naturalmente no tie-
nen.  En familia, hasta los asuntos y negocios más importantes se ventilan no
con la deslumbrante retórica de los ateneos y de las plazas públicas, sino con
el arte insuperable de la ingenuidad primitiva, que se siente tanto más segura de

El idealismo en la enseñanza
y en la vida

(Cuarto aniversario de la“Sociedad
Minerva” —1914).
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su triunfo cuanto menos brillo despiden sus palabras o cuantas menos razones
trascendentales invoca.

Pero no vayáis, por esto, a suponer que no traigo un propósito definido
con el cual corresponder a vuestro llamamiento en forma que merezca vuestra
atención. He creído que, maestros vosotros, maestro yo, maestros muchos de
los que ahora nos están acompañando y profundamente interesados todos en
el problema pedagógico y educativo, nada era más natural que en una reunión
de tal carácter tocara, siquiera brevemente, y como de pasada, algunos puntos
de los que en dicho problema se comprenden; y al hacerlo, verdaderamente,
no hago  más que ceder a la tentación, que desde hace días me solicita, de
departir con vosotros acerca del Idealismo en la enseñanza y en la vida.
Ahora, si la sola enunciación de mi tema despierta en vosotros la sospecha de
que acaso es demasiado abstracto y de que tal vez os voy a fatigar con largas
y nebulosas disquisiciones de alto rumbo, o de que estoy contradiciéndome,
porque antes he expresado mi no deseo de engolfarme en la investigación de
arduos propósitos filosóficos, puedo aseguraros, desde luego, que estáis en
un error, puesto que lo que a mí se me alcanza en la materia es sobrado
elemental y llano y porque una es la filosofía del profesional que habla ex
cátedra con doctoral autoridad y otra es la del humilde maestro o del dilettante
que sólo se atreve a hablar de tales cosas porque sabe muy bien que en eso de
abandonarse a la curiosidad filosófica, si pecado es, nadie puede tirar la prime-
ra piedra. Por lo demás, ¿quién no sabe que en cada uno de nosotros duerme
un pequeño filósofo, como está oculto un enamorado rendido de la belleza y
como hay una loca criatura atormentada por el amor?

Lo que primero tengo que hacer es justificar la conveniencia y aun la
necesidad, diré, de consagrar algunos momentos a este tema que me he pro-
puesto, ya que no se me escapa que la atmósfera de ideas en que vivimos se
halla tan saturada de prejuicios hostiles a mi intento que no serían extraño que
vosotros mismos, contagiados ya, me creyerais un iluso con venir a estas
alturas de la civilización a haceros la apología del idealismo.

Es evidente que cualquiera cosa que hay que hacer puede ser hecha de
diversos modos y que cada vida individual, es decir, cada vida humana puede,
en la práctica, desarrollarse siguiendo una dirección ética que con respecto a
otra resulta muchas veces contraria. Apelemos a nuestra común experiencia
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cotidiana y encontraremos un ilimitado número de ejemplos con los cuales
comprobar la verdad de este aserto. Un sastre, un comerciante, un abogado,
un médico, son seres que, dentro de sus respectivos oficios y profesiones, se
distinguen unos de otros por una extremada variedad de respectos. De igual
manera, el concepto del hombre cumplidor de sus deberes y del que los aban-
dona, del hombre leal y del desleal, del hombre abnegado y del egoísta, del
hombre bueno y del malo, se halla sujeto a las más diferentes interpretaciones.
Pues, bien, estos hechos superficialmente observados, o mal comprendidos y
peor aplicados, son los que han dado margen a la confusión imperante en
materia de valores que expresen lo que realmente es eficiencia y bondad o
moralidad en las acciones humanas. En el primer caso, a pesar de las diferen-
cias más resaltantes, no hay, para muchos, más denominación que la común
de sastres, comerciantes, abogados, etc. En el segundo sólo se ven simples
hombres, cualesquiera que sean sus vicios y virtudes.  Así se ha llegado a
creer que todo es igual e indiferente y que todos los caminos que se nos
ofrecen en la vida pueden conducirnos a un mismo término, que no importa
para nada el averiguar si es el que justamente debe ser deseado. Esto es el
reinado del realismo nivelador que se resiste a abrirle cuenta en sus libros a
todo cuanto signifique un esfuerzo generoso de la voluntad, a todo cuanto
traduzca una aspiración hacia una humanidad mejor y más perfecta. Esto es lo
que el dulce y admirable Wagner fustiga en su famosa conferencia sobre el
materialismo en las costumbres, la cual os recomiendo. Esto es lo que
Münsterberg, el finado psicólogo de Harvard, combate en su obra titulada La
Psicología y el Maestro, que todo el que se dedica a la enseñanza debe llevar
consigo y leerla diariamente.  Esto es lo que debe combatir todo educador que
sienta de veras la enorme responsabilidad de su ministerio.

Cualquiera cosa que hay que hacer puede ser hecha de diversos modos y
cualquiera vida humana puede ostentar la divisa moral que mejor le cuadre;
pero lo que será siempre necesario reconocer es que en lo que dice relación al
valor y a la significación de nuestras acciones y de nuestra vida, no podemos
ser tenidos por “personalidades valiosas” sino en tanto que con aquéllas ayu-
demos a construir y a crear valores absolutos y eternos, o expresándonos de
una manera que para vosotros resulte más clara: en tanto que no distingamos
entre nuestras acciones cuáles son las que únicamente responden al interés y
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al placer materiales y cuáles las que, conformes con los dictados de la ética,
satisfacen los anhelos superiores del alma que son: “verdad, belleza, progreso,
moralidad, felicidad, amor y religión”.

No podríais permanecer a oscuras en medio de los aparentes conflictos
que esta situación crea sin que ello implicase un renunciamiento inconcebible
al señorío que os concede vuestra racionalidad y he aquí por qué considero
conveniente y útil que me aproveche de esta ocasión en que veo vuestras
almas propicias a las nobles sugestiones de las ideas fecundas para poneros en
relieve algunas que guíen vuestros pasos por las dos sendas, la de la enseñanza
y la de la vida, que vais a emprender en breve.

Como acabo de decirlo, reina una confusión embarazosa en materia de
valores que expresen lo que hay de eficiente, éticamente hablando, en la con-
ducta humana. A decir verdad, esta confusión no es de hoy ni de ahora. Se
pierde en la noche de los tiempos la historia de los esfuerzos que el hombre ha
hecho por buscar el recto camino del vivir, y todo está induciendo a creer que
es condición del desarrollo moral que tal camino no lo encontremos nunca. La
escuela, que ha servido siempre, aunque imperfectamente, los anhelos de la
vida, es el campo por excelencia, en donde se han librado los más reñidos
combates por ganar la senda del bien y de las aspiraciones sempiternas. El
carácter de su enseñanza, la facha intelectual y moral del maestro y los pro-
ductos que da, han respondido en todos los tiempos exactamente a las condi-
ciones del medio ambiente y de aquí que puede decirse que entre la escuela y
la sociedad existe la misma relación que entre el termómetro y el calor de los
cuerpos. Cuando la humanidad duerme el sueño soporífero de los días idos,
entregada al Nirvana engañador del renunciamiento y la inacción; cuando la
estructura social se sostiene sobre un tejido de errores y prejuicios, elevados a
la categoría de un respetable statu quo con todos los derechos y prerrogativas
anexos a la veneranda tradición, la enseñanza refleja entonces los morbosos
efectos que el pesimismo imprime invariablemente en la obra humana y el
maestro soñador, el que sabe esperar sin cansarse jamás, el que tiene el alma
tocada del místico fervor del heroísmo y rica la mente en inspiraciones infini-
tas y eternas no aparece por ninguna parte. Le reemplaza en donde quiera el
asalariado trabajador que se preocupa más por la marcha del sol que por el
lento despertar de las tiernas almitas que el acaso puso a su cuidado, le re-
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emplaza el que, carente de toda idea grandiosa se paga más de las vanidades del
mundo, tras las cuales se arrastra, que de su propia liberación espiritual por
medio del estudio y del trabajo. Cuando la humanidad despierta al ruido produci-
do por el choque violento de las contradicciones ideológicas, determinadas en
cada época por la marcha necesaria del progreso, y cuando éste, que es flora-
ción e iluminación deslumbradora de ideas e ideales, viene a reclamar arrogante
su derecho, también, a que se tengan en cuenta los descubrimientos científicos,
las teorías, las hipótesis y las corrientes del pensamiento especulativo, la ense-
ñanza recibe en seguida nuevos influjos y presto se nos habla de nuevos  aspec-
tos de la vida, de halagadoras esperanzas, y de milagros que esa maga que es la
ciencia realizará para hacernos mejores y más felices. Y nos preguntamos, an-
siosos, ¿dónde está el mensajero de tanta ventura? ¿Dónde el sacerdote de la
nueva fe y de la nueva creencia? ¿Dónde, en fin, los evangelistas de la nueva
revolución social? Y otra vez sólo advertimos al hombre quejumbroso que va por
el mundo contando la odisea de su desgracia; su bolsa está vacía, la sociedad es
injusta con él; ¿De qué le sirve su saber si por su medio no podrá ocupar un
puesto honorable en el banquete de la vida? ¿Es que, en definitiva, sólo pueden
encontrarse en todo tiempo las señales de hondas preocupaciones cristalizadas
en poderosas corrientes de reforma, que, por lo demás, sabemos salen de las
cabezas de los pensadores, de cuantos tienen un nuevo credo que anunciar? ¿Ha
de permanecer eternamente oculto a nuestra mirada el verdadero camino de la
enseñanza y de la vida? ¿No hay medio de limpiarlo de las malezas que lo obstru-
yen, para así no tener que echarnos por el atajo el cual no nos conduce siempre
a donde debe conducirnos?  ¿Nos suscribibiremos, cansados  de tantas solucio-
nes falaces, a la nueva filosofía que coloca en un mismo plano a todos los valores
graduándolos por su eficacia y utilidad?

He aquí, jóvenes, una serie de preguntas que, contestadas cumplidamente,
una a una, nos llevarían adonde desde el principio dije que no quería ir.  Dejémos-
las así en suspenso y, mientras tanto, contentémonos con reconocer que la
incertidumbre que dejen en nuestro espíritu, grande y toda, como es, no consti-
tuye un embarazo insuperable para la realización de nuestro objeto.  Además de
que, si bien se mira, no tenemos los hombres sino que felicitarnos por el carácter
de relativa necesidad de las condiciones que determinan nuestro progreso indivi-
dual y social.
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En medio de tanto desconcierto resulta posible, sin embargo, cerciorar-
nos de que existen derroteros claramente trazados que nos permiten precisar
cuál ha sido en lo pasado y cuál debe ser en lo futuro la vía más segura por
donde, transitándola, se ha desarrollado y tiene que desarrollarse la cultura
humana y por donde este mundo de que formamos parte ha alcanzado y puede
alcanzar aún cierto grado de moral perfeccionamiento. En general, y valgan lo
que se quiera los sistemas filosóficos y las doctrinas científicas que han trata-
do de someter los destinos humanos a tantas fórmulas contradictorias, toda
vacilación y toda duda sólo puede ser concebible y justificada dentro de las
dos grandes fuerzas que con varios nombres se disputan  la dirección moral
del mundo. O Epicuro o Platón; o el culto del egoísmo con todo el sombrío
cortejo de las bajas y miserables pasiones que lo acompañan o el culto de las
ideas, “esas fulguraciones del sol inteligible”, perfectas y eternas que acercan
al hombre a  Dios. Las épocas de decadencia moral y desenfreno, llevado al
punto extremado de la disolución de los imperios, ha coincidido siempre con la
de un total apagamiento de las aspiraciones altruistas y con la extinción de toda
esperanza en los destinos de la humanidad. Y no hay, en cambio, ningún acon-
tecimiento extraordinario, ni ninguna página inmoral en la historia del mundo
que no hayan sido inspirados por  alguna gran visión, por algún grande anhelo
de cosas nobles y elevadas; que el idealismo es, precisamente, jóvenes, luz
purísima de la mente y ansias supremas del corazón en las aras del objeto
amado.

Pero las aspiraciones, si han de ser más que un inquieto vagar del alma
atormentada por confusos deseos, deben ser definidas y concretadas hasta el
grado que lo exijan las cosas que tengamos que hacer. Vosotros sois, o estáis
a punto de ser, maestros, y esta circunstancia es bastante, por sí sola, para
pensar si una indicación de carácter general acerca del verdadero camino que
la historia, la experiencia y el deber nos trazan es suficiente para que, sin más
ni más, entréis, caballeros cruzados, en el campo de la lucha. ¿No asistimos
acaso a uno de esos períodos críticos en que todo se pesa y se mide nueva-
mente, en que todas las ideas parecen estar como suspendidas esperando una
sentencia definitiva que las condene o las absuelva? ¿Estamos tan ciegos que
no vemos la cohorte de sabios investigadores, biólogos, psicólogos y sociólo-
gos que desde fines del siglo pasado traen revolucionadas todas las nociones
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de que el mundo había vivido? ¿No pretenden los primeros que el conocimien-
to, las relaciones entre el cuerpo y el espíritu, el origen de la razón, la relación
entre el mundo exterior y las percepciones psíquicas constituyen, fundamen-
talmente considerados, verdaderos problemas biológicos cuya investigación y
análisis incumbe por lo tanto al biólogo? ¿No han realizado los segundos un
esfuerzo colosal para establecer lo que de hecho han establecido, una ciencia
psicológica en que todo, memoria, atención, imaginación, sentimiento, voli-
ción, juicio, raciocinio y hasta las facultades estéticas ha sido investigado?
¿No existe en proceso de seria constitución una ciencia social que nos habla de
la acción coactiva que los hechos sociales ejercen sobre nuestra conciencia
individual? ¿Y no vemos, por último, de qué manera realmente se hallan ame-
nazados nuestros conceptos clásicos sobre la vida, la libertad y la conciencia?
¿Qué valor tiene un idealismo que nos aconseja vivir alimentando en nuestro
espíritu ensueños, visiones, aspiraciones que significan, antes que todo, y por
encima de todo, un “encumbramiento”, una “elevación íntima de la vida”?
Sería vano empeño el que yo intentara siquiera resolver estas cuestiones que
son de suyo tan graves. Detesto cordialmente ese método de juzgar las cosas,
que las desfigura y empequeñece para obviar sus dificultades naturales. Pero
sí creo que, dada la índole de este discurso, me sea concedido expresar con-
vicciones que alcanzan también un valor positivo, como que tienen su funda-
mento en la conciencia a la que yo atribuyo una función directora y causal en
la vida. Ni el trabajo escolar, ni trabajo alguno, de cualquier clase que sea,
dentro de las actividades intelectuales y morales, puede desentenderse de los
resultados de la ciencia positiva. Nunca como en nuestro tiempo tuvo tanto
prestigio el hecho escueto, rígido, contundente, destructor de quimeras y pre-
juicios, ni nunca tampoco el hombre ha estado menos dispuesto a vivir de
ilusiones y de engaños. Debemos reconocer que en nuestro siglo el espíritu
positivista ha echado hondas raíces y que quienquiera que intente desconocer
esta verdad, corre el riesgo de convertirse en estatua de sal. Es solamente que
a pesar de toda la claridad y brillantez que la teoría energética comunica a los
hechos y fenómenos del mundo material, y a pesar de las elucubraciones me-
tafísicas de tantos sabios de laboratorio, ni el monismo es filosofía última, ni el
mundo de la conciencia tiene nada que ver con las demás cosas conocidas. Es
mundo en cierto modo aparte en el cual el valor y la significación de las aspi-
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raciones y fines de la vida no se tasa por ley ni principio alguno científico.
Münsterberg, que cultivó la psicología experimental en una de las más famo-
sas universidades americanas y que no desconocía las afirmaciones de las
demás ciencias modernas, ha dicho, discutiendo este problema de los hechos
y los fines de la voluntad, que “proceder de la existencia de los hechos indife-
rentes a afirmaciones a favor de algo que llamamos  más valioso que otra cosa
cualquiera es cambiar el punto de vista”.  “El un punto, dice, es ciencia des-
criptiva y el otro es expresión de la voluntad y el deseo, el uno informa lo que
es y el otro proclama lo que en nuestra opinión debe ser”.  No se puede hablar
más claro, y es lógico que yo no debo intentarlo siquiera.

El idealismo, en fin, jóvenes, no es nada que contradiga o menosprecie ni
una sola de las adquisiciones científicas de que el hombre puede enorgullecer-
se. No es, no puede y no debe ser una filosofía que estimule la pereza y la
inacción o que engendre horror a las actividades legítimas que exigen la con-
servación de la vida material.  No es tampoco un sistema de principios meta-
físicos destinados a sustituir opiniones o creencias políticas o religiosas.  El
idealismo es, sencillamente, una confianza absoluta en la capacidad para el
bien de la personalidad humana; es una actitud de combate, si se quiere, en
contra de la indiferencia, en contra del pesimismo y en contra de cualquier
fuerza negativa que trate de anular los supremos derechos del espíritu.  El
idealismo considera la vida, en contra de Schopenhauer, como un negocio que
sí cubre, y con exceso, los gastos que representa, sobre todo cuando se
emplea al servicio del bien y la verdad.  El idealismo es ese algo sutil, impalpa-
ble e indefinible que constituye la esencia de los santos y los héroes.  El idea-
lismo es Pestalozzi y cuantos en el mundo han desempeñado alguna misión
reformadora o creadora.  El idealismo es poesía y por eso yo digo con Wagner:
“Maestro, si no pones poesía en tu escuela, ésta no será más que una prisión
para los niños, y tú serás el pedante enojoso destructor de alas y estrangulador
de ensueños.  Labrador, si no pones poesía en tus surcos, éstos se volverán
infecundos y dejarás de amar la tierra, que morirá por tu abandono.  Juventud,
si no pones poesía en tu juventud, tu amor será el pobre pájaro que, con el ala
quebrada, se arrastra por la arena.  No cerremos sus puertas de oro, pues tras
ellas vemos los espacios libres, y por ellas nos llegan los soplos puros y las
confortantes claridades”.
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Señores:
Razones de lealtad para conmigo mismo, y aun para con vosotros, me

obligan a principiar este discurso con una declaración penosa, pero que
considero absolutamente necesaria. Yo no he sido nunca un fervoroso cul-
tivador de la historia. Los acontecimientos pasados no me interesan sino
cuando de alguna manera ejercen un influjo inmediato, evidente y decisivo
en los acontecimientos actuales que dan comienzo a una nueva historia. No
niego que, en general, existe una relación de causalidad que liga todo lo que
ha sido a lo que ahora es; ni desconozco que a esta relación, poderosa y
constante, se debe, por virtud de una síntesis moral, el asombroso desarro-
llo alcanzado en todo orden de cosas por la familia humana. Lo que deseo
significar es que prefiero las preocupaciones del vivir presente con todos
sus afanes y sus problemas todos a esa actitud de mal disimulada inconfor-
midad  con lo actual en que amorosamente vegetan los espíritus anticuarios.
Si hay circunstancias en que no podemos ni debemos desentendernos del
pasado, esencial debe ser que, dados un hecho histórico importante, una
idea grandiosa, o un hombre singular, los apreciemos desde aquel punto de
vista elevado en que ese hecho, esa idea, o ese hombre hayan entrado a
formar parte de la vasta y complicada trama en que se desenvuelven los
asuntos contemporáneos; que es asaz precaria y tormentosa la vida para que
inconsideradamente la embarguemos en el culto irrazonado de las  cosas
muertas.

Elogio de Simón Bolívar

(Discurso pronunciado la noche del 24
de julio de 1916 en el Aula Máxima del
Instituto Nacional).
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Consecuente con el criterio que acabo de expresar, mi elogio de Bolívar
dejará a un lado el general famoso, legendario, triunfador en innúmeras bata-
llas contra la España de Morillo y Enrile. Ese general murió en San Pedro
Alejandrino y sus hazañas, piadosa y diligentemente recogidas por las crónicas
militares, esperan todavía el divino rocío de algún Homero que les comunique
la potente vitalidad que merece el canto de una raza. El hombre héroe, el héroe
de la fe y de la voluntad, el héroe del pensamiento político,  el héroe simbólico,
el héroe, en fin, cuya mejor presea es la de ser el héroe de América y que vive
con nosotros en cada instante de la duración, es el único que me atrae y me
subyuga. Para ensalzarle, para tributarle público testimonio de mi respeto y
amor, apenas necesito comparecer con mudo recogimiento ante el panteón de
la Historia, ese triste y silencioso escenario donde sólo se agitan las sombras
de los grandes héroes. Él no puede estar allí como yo me lo figuro, radiante y
esplendoroso como el sol cual vive en mi corazón y en el de todo americano
amante de la gloria.

El hombre héroe, he aquí uno de los aspectos más seductores de esa gran
figura que fue Simón Bolívar. En tan gallarda apostura se encuentra pe-
rennemente ante nosotros, iluminándonos con los resplandores de su espíritu
magnífico los caminos reales de la inmortalidad. Trae al mundo todos los
arreos de eso que la vanidad de los hombres ha consagrado como la legítima
nobleza; pura sangre de estirpe castellana que su nombre y su escudo procla-
man a porfía; prejuicios de superioridad innata, propios de los tiempos en que
los caracteres de noble y de rey bastaban para todo; abundante patrimonio,
como amasado con el sudor de varias generaciones, y cual si tales prestigios
fueran dote insuficiente para el dichoso mortal destinado a desposarse con su
majestad la gloria regálale, además, el cielo de bellas prendas intelectuales que
la inmarcesible corona del genio realza. Luego, su educación esmerada, sus
coloquios con clásicos varones antiguos y modernos, sus hábitos cortesanos,
sus viajes de placer y de estudio, sus relaciones con encumbrados magnates
de la Corte de Carlos IV y los ejemplos tentadores de cien viles tiranos de la
historia. La revolución americana hace de él su brazo, su cerebro, su corazón,
y en los días de la adversidad, lo mismo que en los de  la fortuna, conserva
para sí, como por derecho propio, el mayor poder moral que hombre alguno
haya ejercido sobre otros hombres. Los pueblos agradecidos erigen altares en
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sus corazones al que ya es un semidiós, un ídolo y le otorgan por sufragio
espontáneo y universal el puesto más honorífico, el primero de la gente lista
selecta de los libertadores inmortales. Jamás pudo soñar la gloria con tan
felices desposorios, ni jamás a hombre alguno le fue dado mirar tan de cerca la
faz de la eternidad simbolizada en una apoteosis magnífica.

No me inquietan las nubecillas impertinentes que se asoman en el horizon-
te de mi espíritu extasiado en la contemplación de esta vívida semblanza. La
moral de los héroes ha de ser por siempre distinta de la de los que sólo alcan-
zan a ser hombres, y sus errores y sus virtudes tienen que ser juzgados con
criterios extraordinarios para que no padezca mengua el valor de su actuación
única e inimitable. Las concesiones del hombre a los halagos mareantes de
tantas supremas distinciones los recompensa el héroe de la fe y de la voluntad
que nunca ceja ante los enriscados obstáculos que le cierran el paso a su
misión libertadora, que siempre sabe vencerse el ánimo, como decía Cicerón,
cuando las tentaciones, traidoras, le invitan a la inacción y a la molicie con
daño de sus deberes sacrosantos.

El héroe de la fe y de la voluntad, he aquí miríficas perspectivas en las
amplias avenidas del espíritu de un hombre en quien la acción se encarnó.
Todo es en ellas luz y energía, la luz de un ideal que a través del tiempo
persiste siendo el ideal de todo un continente y la energía de una raza que
afirma con gesta que parece sobrehumano su derecho a vivir una vida impe-
recedera.  Ciertamente, la obra de la emancipación, todavía no bien com-
prendida, es resultado de ardentísima fe y de un alarde de constancia cual
nunca lo vieron ni lo verán los siglos. El medio y el hombre, que son hoscas
y abruptas montañas, ríos invadeables, llanuras agotadas, climas mortífe-
ros, esbozos de naciones, masas heteróclitas expuestas a todos los errores
y sujetas a todas las pasiones, quedaron dominados por fuerzas morales
monstruosas que no se acomodan a las posibilidades expresivas del lengua-
je. Esta América, tan calumniada, tan despreciada y... tan deseada es el
resultado en el tiempo de aquella tormentosa agitación consciente que con el
nombre representativo de Bolívar se impone a la admiración de las edades.
Bolívar es el modelo cabal de lo que realmente es “energía moral, constancia
inquebrantable, tenacidad invencible” y a eso se debe que sea, por  excelen-
cia, el héroe sin par de estas virtudes.
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Tras el caballo del hombre héroe, tras de su carro victorioso alguien clama
que el sol de la justicia sufre pasajero eclipse. ¿Qué le vamos a hacer a la ley
incontrastable del progreso si ella no sabe manifestarse sin el sacrificio de alguna
víctima propiciatoria?  El hombre es un mero instrumento ejecutor de esta ley, el
heraldo afortunado que anuncia al universo mundo que ha llegado el momento de
dar un paso más hacia adelante.

El noble caudillo, el varón esforzado que sabe sobrepasarse a sí mismo
después de cada nuevo triunfo moral, sostenido y alentado siempre por la
llama interior de un inquieto deseo, es también el héroe del pensamiento
político.“La libertad de América es la esperanza del Universo”. Así dice, ¡Mi-
rad cuán alto remonta el vuelo este cóndor nacido en la más lejana cumbre de
los Andes! La libertad que él ama, esa a que absolutamente consagró su exis-
tencia, es la libertad que tiene por soporte el orden que hace posible el imperio
de justicia. La libertad que él ama es ésa que siempre deja impoluta la humana
dignidad y que los pueblos soberanos sancionan. Esa famosa sentencia es un
legado de sabiduría que los americanos guardan en el arca indestructible de la
eternidad. Salve, Nariño; salve, Camilo Torres; vosotros fuisteis los precurso-
res en esta América nuestra de esa doctrina redentora, pero tú, Bolívar, con tu
alma genio la elevaste a la categoría de un credo. Cuando tú hablaste el lengua-
je de los antiguos patricios tus palabras, que en ellos fueran místicas alegorías,
desataron todas las lenguas y exaltaron todos los corazones, tocándolos de un
fervor misterioso. Este tu heroísmo, este tu derecho indiscutible a las palmas
de la inmortalidad. Qué importa que la deidad de tus amores ande hoy fugitiva
de los sitios encantados donde tú la cortejaste. Tú le has dado la esencia de tu
ser y nada más puedes darle ahora. Somos nosotros, tus deudores, los que por
nuestros propios esfuerzos hemos de redimir de su injusto exilio a la amable
diosa. Ella volverá en virtud de reiterados conjuros, cuando el trabajo, la disci-
plina, la equidad, la tolerancia, hayan moderado el ardimiento que ponemos en
nuestras luchas civiles, cuando el arraigado sentimiento de independencia en
toda forma, que es característico del genio americano, lejos de ser exclusiva-
mente una fuerza negativa se convierta en un estímulo poderoso que nos
impulse a la acción generadora de toda clase de adelantos, cuando las visiones,
o si queréis, los sueños de nuestro padre libertador alienten en verdad el espí-
ritu de nuestras instituciones democráticas.
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El héroe del pensamiento político no pierde un ápice de su gloria porque
sus ideas no se hayan cristalizado todavía en un pasmoso bienestar material y
moral que corresponda a todas las necesidades de la vida. Esas ideas no han
muerto ni morirán porque Bolívar supo dotarlas de la virtud de la perennidad.
Ahora mismo viven batallando en la mente de nuestros más conspicuos esta-
distas e informan los motivos de acción republicana en que tienen fundadas
sus esperanzas nuestras nacionalidades. El itinerario que los pueblos tienen
que recorrer en la ruta del progreso no es el mismo para todos. Unos han
logrado realizar sus aspiraciones rápidamente sin dificultades, casi, en tanto
que otras no logran realizarlas todavía, y, además se arrastran trabajosamente
bajo la criba de obstáculos durísimos. Estos son los hechos que la observa-
ción superficial aplaude en el primer caso y condena en el segundo a la luz de
un criterio absoluto sin tener en cuenta la diversidad de circunstancias y fac-
tores que mejor estudiados e interpretados llevarían a más justas conclusio-
nes. Lo que hay de cierto es que la América busca su porvenir, a su modo, de
acuerdo con la ley de sus peculiaridades étnicas y psicológicas, que no deben
ser desatendidas. Trabaja, idealiza y espera, pero rinde culto amoroso a la
tradición en sus héroes más famosos porque no puede olvidar que la sangre
generosa de ellos fue el primer riego benéfico que recibieron sus vírgenes
campos, ni quiere destruir las vinculaciones de la solidaridad creadas en veinte
años de sacrificios y de abnegaciones sin antecedentes ni consecuencia en los
registros de la civilización.

Aquí del héroe simbólico. La vida y la obra de Bolívar no son ya sólo
heroicas en cuanto tienen un valor propio que trasciende de nuestro concepto
de lo ordinario en materia puramente individual y humana, sino que lo son, por
otra parte, en tanto las consideramos como representaciones insustituibles de
los anhelos de una colectividad, es decir, en la personalidad de Bolívar existe
también el heroísmo de naturaleza simbólica. Su novelesca juventud, sus ha-
zañas, su valor personal, el arrebato de sus pasiones, su abnegación, la gran-
deza de su ánimo, su orgullo dominador, la superior elocuencia de su palabra,
su idealismo exaltado, su prodigiosa intuición del porvenir, su constante ambi-
ción de gloria, cualidades que en él se reúnen y se sintetizan, revelan fielmente
los caracteres de lo que, a falta de una expresión más precisa, se ha llamado el
alma hispanoamericana. ¿Con qué mejores elementos puede organizarse un
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culto patriótico de alto valor pragmático que pueda influir decisivamente en la
vida de nuestras nacionalidades? ¿Ni que mejor lábaro podría servirnos de
enseña qué el nombre luminoso de Simón Bolívar, el héroe de América? Esta
deificación, si así puede decirse, de ciertos grandes hombres en quienes ha
llegado a encarnarse el ideal de uno o varios pueblos tiene un gran valor educa-
tivo en cuanto significa la deificación del propio carácter nacional. Expresa,
pues, algo más que una simple manifestación de sentimentalismo agudo, sín-
toma alarmante, acaso, como algunos piensan, de inferioridad y degeneración.
Ni hay que confundir el culto estéril del pasado mismo, del que no faltan
ejemplos, con el culto animado y edificante de los héroes. Éste tiene sus raí-
ces, sin duda alguna, en aquél, puesto que no podría negarse que el sentimien-
to puede ser estimulado por el recuerdo de las acciones pretéritas; pero lo que
en realidad constituye su esencia y lo avalora es que es un culto del presente en
aras del porvenir. Luchar porque se consoliden o se arraiguen en el alma de
nuestras agrupaciones sociales ciertas ideas directrices, ciertas virtualidades
psíquicas que nosotros mismos tenemos por excelentes; defender y procla-
mar ante el mundo, contra poderosas corrientes opuestas, nuestro derecho a
sustentar los propósitos civilizadores y las concepciones geniales de nuestros
héroes, no es labor caduca sino el deber imperioso de todo momento, el
único que puede, con el favor del aprecio sincero de otros países, abrirnos
el camino de justas reivindicaciones.

Quiero ahora fijar en términos de absoluta claridad el alcance que doy
en mi mente a este discurso: ofuscados por el brillo esplendoroso de una
gran nacionalidad, grande en todos los géneros de la actividad humana, y
cuyo prodigioso desarrollo atrae, por eso, la admiración del mundo entero,
los pensadores y publicistas suramericanos se hallan divididos en sus opi-
niones acerca de nuestra capacidad para el gobierno propio y para las lides
incruentas del progreso. La mejor política sería, según unos, la del renuncia-
miento de nuestro yo tradicional y consiguiente aceptación incondicional de
métodos culturales nuevos tenidos por mejores. Otros aconsejan el aisla-
miento, la desconfianza, el odio y llegan en sus delirios hasta imaginar fan-
tásticas alianzas agresivas. Pienso que estos extremos son igualmente vicio-
sos y que revelan un hondo desequilibrio mental en quienes los preconizan.
El suicidio y la demencia ocupan igual categoría en el conjunto de las cosas
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vitandas. Lo que hay que hacer es algo más racional y práctico: Cultivar inten-
samente nuestro yo colectivo y asimilarnos los procedimientos que a otros
pueblos hayan conducido al pináculo de la prosperidad. Esta no es obra de
desconfianza ni de violencias, sino de alta educación social que reclama el
concurso de hombres sentados y patriotas. No están llamados a tomar parte
en ella, los que tiznan toda causa noble sirviéndola con prejuicios o con pasio-
nes malsanas. La dignidad es tabla de salvación de individuos y pueblos, aun-
que no debe ser confundida con la agresividad que proviene de la incapacidad
y la barbarie.

La juventud americana, y particularmente la juventud istmeña, no ha de
olvidar en su culto por Bolívar una de sus más geniales visiones: “Esta magní-
fica posición entre los dos mares podrá ser, con el tiempo, el emporio del
Universo. Sus canales acortarán las distancias del mundo, estrecharán los
lazos comerciales de Europa, América y Asia, traerán a tan feliz región los
tributos de las cuatro partes del globo. Acaso sólo en ella podrá fijarse algún
día la capital de la tierra, como  pretendió Constantino que fuese Bizancio la del
antiguo hemisferio”. Esta profecía comienza a realizarse, y el mejor tributo
que hoy podemos ofrecer a la memoria de nuestro héroe es el de expresar
nuestros fervientes votos porque el generoso pensamiento que entraña culmi-
ne, como debe ser, en un franco panamericanismo, libre de recelos y de
convencionalismos diplomáticos.
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Respondiendo a una consigna que apenas sería preciso mencio-
nar esta vez, vengo a vosotros, honrado con la noble compañía
de un varón sabio que siempre fue mentor desinteresado de los jóve-

nes, que nunca les habló palabra alguna que no tuviese la marca legítima de la
más acendrada cordialidad. Os lo presento. Ningún amigo más digno de voso-
tros que tanto empeño ponéis en la elección de vuestros camaradas. Es su
espíritu genial y comprensivo; su carácter, a la vez, dulce y levantado; su
hablar breve, y conciso, acaso algo rudo y severo por el ejercicio frecuente de
la predicación; su amor, para las cosas buenas de este mundo, para la natura-
leza y para lo bello; su entendimiento y su razón, para la verdad; su ministerio,
enseñar a los hombres el evangelio de su propia vida, vida magnificada en el
cultivo ferviente de los grandes ideales; su patria, la de Washington y la de
aquel que “arrancó el rayo a los cielos y el cetro a los tiranos”; su progenie
moral, la de Platón, Marco Aurelio, Swedenborg, Carlyle y Milton; su obra,
una serie de ensayos que forman monumento gloriosísimo del pensamiento
humano. Alma pura, no contaminada de los viciosos artificios de la insinceri-
dad, el trato y relaciones que con ella mantengáis será para vosotros fuente
copiosa de legítimos proventos espirituales.

Sin embargo, no voy a dejarme llevar de mis entusiasmos. La excogitación
de las amistades es uno de los menesteres más graves y de consecuencias
decisivas en el curso de la existencia. Las corrientes que las crean no son
artificiales. Parten del corazón en donde secretas, espontáneas e inesperadas
afinidades las engendran. Por eso prefiero que sobre mis recomendaciones, cor-

Ralph Waldo Emerson

(Conferencia leída en el Aula Máxima del
Instituto Nacional. 1916).
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tesía de buena ley, harto merecida por tan ilustre acompañante, pongáis vuestra
propia experiencia que acaso os conducirá más derechamente al término a que
yo me propongo llevaros.

Pensador y filósofo solitario, de tendencias contemplativas, ofrece
Emerson dos aspectos sobrado interesantes por donde estudiarle y compren-
derle: su vida y su obra; la acción y el pensamiento discursivo, armónico y
lógico enlace que constituye el caso rarísimo de una personalidad que se pre-
senta con caracteres de una unidad absoluta. No es un espíritu cerrado, sino el
más amplio que pueda concebirse. Condena lo vulgar, lo pasajero, lo indiferen-
te, y su vivir es grande con anhelos de lo eterno y de acercarse al modelo de la
Divinidad.

Penetremos discretamente en el santuario de esta vida. Será necesario
que salvemos más de treinta años de distancia que de ella nos separan.
Hagamos un alto silencioso ante el depósito funerario que encierra sus des-
pojos materiales y murmuremos una plegaria... Continuemos el camino que
habrá de conducirnos al hogar afortunado en que su cuna se meció. Es el
año de 1803.  Somos huéspedes de la ciudad de Boston, en tierra americana.
Allí en la casa paterna, rodeada de un ambiente de templada religiosidad y de
poesía transcurren los primeros años del pequeño Emerson. Su padre fue
pastor unitario. Su madre, una mujer que supo desempeñar cumplidamente
su misión. Mercurio no fue amigo de la casa. Sí lo fueron, y preferidos,
Virgilio, Plutarco, Shakespeare y Fenelón. Harward le contó entre sus alum-
nos por el año de 1817, si bien en nada influyó en el espíritu singular de
nuestro biografiado. Abrazó, como su padre, la carrera eclesiástica y predi-
có con elocuencia las verdades de su fe (1826–1827); pero pronto se desató
de las ligaduras tiránicas que impedían el libre vuelo de su alma hacia las
regiones infinitas de la luz (1832).  No quería vivir para ser siervo de fórmu-
las consagradas por una “tradición que no razona”. Para él, la religión es
asunto “puramente espiritual”, que no debe confundirse con los ídolos, las
prescripciones y las ceremonias.

Más de quince años dura este período heroico de su vida en el cual logra
romper con las prácticas de su iglesia y las preocupaciones de su tiempo.
Triunfo tal le permite encontrar de modo definitivo su orientación por otros
horizontes más vastos, más claros, en donde batir sin obstáculos las imperia-
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les alas de su inteligencia poderosa. Casado, experimenta muy pronto todas las
posibles alternativas de la vida del hogar; goza con las fruiciones tiernas y
delicadas que le proporcionan los hijos y la esposa amada, y llora con la ausen-
cia eterna de compañeros tan queridos. Visita el Viejo Mundo y ve a Florencia,
a Malta, a París, a Londres. Espíritu profundo, no le cautiva el esplendor de las
viejas ciudades europeas ni se deja absorber por la multiplicidad peligrosa de
sus diversiones. El arte de las catedrales católicas despierta en él sensaciones
de cosas sublimes; “¡qué contraste, exclama, entre la majestad de aquellos
templos y la frialdad de los de mi país!”. La naturaleza y los hombres le atraen
más que las frivolidades pasajeras de una civilización superficial y decrépita.
“El hombre, nos dice en su diario íntimo, es el mismo en todas partes, esencia
y valor”. Si no encuentra a Landor, a Mill y a Carlyle, hombre este eminente-
mente personal en todo, Emerson se declara enemigo de los viajes. ¿Dónde,
habría dicho, no es espléndida la naturaleza? ¿Dónde lo que ostenta la majestad
atributiva de lo bello o lo sublime no inquieta la sensibilidad y cautiva el enten-
dimiento?

Emerson regresa a América y se establece en Concord, apartado rincón
de su patria, en donde se propone aprovechar todas las ventajas que para la
meditación y el estudio brindan el silencio y la quietud  de los campos.  Allí, al
amparo de un nuevo hogar, con las relaciones de unos pocos amigos, ni en “lo
lleno del mundo y sus negocios ni fuera del mundo”, rodeado de olorosos
pinos y de sicomoros, a la vista de un manso riachuelo que rodeaba su here-
dad, ni rico ni pobre,  ni envidioso ni envidiado, poseído sí de ardientes visio-
nes de perfección, nacieron los famosos Ensayos y sus demás obras, libros
todos de predicación idealista en que puso la esencia del espíritu superior que
le animaba. Allí, con breves intermitencias, vivió por más de cuarenta años,
hasta los postreros instantes de su luminosa existencia. No fue Emerson un
ciudadano egoísta: buscaba la soledad porque en ella se creía más cerca de la
Naturaleza, de los hombres y de Dios. Contrariamente, fuera de sus labores
intelectuales, tan queridas, tomó parte activa en los asuntos importantes que
agitaban la conciencia de su pueblo. Su actitud en la guerra de Secesión, cuyas
causas todos conocemos, fue franca y elocuente y se le vio defender con
energía los fueros de la justicia. Influyó en la literatura de su tierra por la forma
de sus conferencias que son modelo del decir sobrio, severo y decoroso que
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no se excede en el gasto de las palabras, y por el amor a las humanidades
antiguas y modernas que lo llevó al cultivo de la poesía; influyó en la mentali-
dad de sus contemporáneos señalándoles las rutas de la especulación filosófi-
ca que conduce a los señoríos del espíritu. No creo que su obra fuera la de un
genio; no tuvo el poder de exaltar las multitudes; no cortejó a los poderosos;
no ocupó altas ni bajas posiciones oficiales del gobierno, ni pensó jamás que el
mérito de los hombres tenga nada que ver con la opinión que de ellos se
formen los demás; y, sin embargo, este hombre de temperamento tan amable,
de alma tan cándida, ha dejado tras sí una obra considerable que respetarán los
siglos.

¿Serán necesarios grandes esfuerzos y detenidas disquisiciones para ex-
plicar esta aparente desproporción entre sus hechos y los resultados que obtu-
vo?

En primer lugar, Emerson fue un espíritu extraordinariamente re-
flexivo y un fervoroso practicante de la vida interior. A los diecisiete años abre
su diario íntimo en el cual iba consignando al detalle, pero con alteza de miras,
todos los incidentes de su vida ejemplar. Nada piensa, nada proyecta de que no
quede constancia en su diario que será su confidente hasta los últimos mo-
mentos de sus días. Como que esas páginas constituyeran el doble de su alma
y como que una imperiosa necesidad le impeliera a satisfacerse a sí mismo
con un perpetuo examen de conciencia. Allí están en germen “los grandes
libros de su sabiduría”; allí la evolución de sus ideas, sus dudas y sus entusias-
mos, sus sentimientos más nobles y más puros; allí, mejor que en ninguna otra
parte, se comprende la magnitud de esa lucha tenaz y prolongada que riñe
consigo mismo para desasirse de lo que él llama “una teología en desuetud” y
que reemplazará por otra suya, personal, que es “una sensibilidad vasta y
profunda”; allí puede verse ese su individualismo trascendental que no le per-
mite admitir sino lo que él mismo ha discurrido; allí también quedó su sueño
consistente en que “cada hombre debería recomenzar la ciencia y adaptarla a
su uso privado”; allí constan sus deliquios sublimes con la larga fila de héroes
de su devoción: con Shakespeare, con Goethe, con Montaigne a quien ama
por su “franqueza y su humanismo”; con Swedenborg, a quien admira por su
“iluminismo irreflexivo y su misticismo no razonado”; con Sócrates, San Pa-
blo, Marco Aurelio, a quienes imita en “la fuerza de su fe y de su ideal”; allí en
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fin, en toda su pureza, el culto que tributaba a las “majestuosas ideas” del Bien,
de la Belleza intelectual, de la Amistad y del Amor.

El hombre que así supo ennoblecer la vida, ese don imponderable
que tantos malgastan o disipan, y que reunió en sí tal cuantiosa suma de
cualidades, bien mereció el pleito homenaje que sus coterráneos le rindieron.
Bien merece también que la posteridad le haya discernido las palmas imarcesibles
de la inmortalidad. Sin embargo, este Emerson cuya pálida silueta acaba de pasar
ante vuestros ojos no es todo el Emerson que a vosotros os interesa conocer.
Siempre será el mejor amigo aquel que no sólo nos edifique con su ejemplo sino
el que además nos entusiasme y nos ayude a entrar en el camino de la acción
fecunda donde se revela el hombre sabio y bueno. Nuestro amigo ha de ser
alguien más que un simple confidente mudo que siempre escucha nuestras cui-
tas y jamás nos reprocha ni tiene un gesto severo para contradecirnos. Un amigo
debe ser un adversario enérgico y valiente que esté siempre dispuesto a oponerse
a nuestras desviaciones morales, un colaborador activo en la liberación de nues-
tro espíritu de las tiranías de las pasiones y de las pequeñeces que nos cierran las
rutas de la perfección.

Emerson moralista que extrae su moral de su propia vida, pensador que
enseña a pensar porque él mismo ha pensado mucho y sabe encender el fuego
milagroso del ideal, tendrá, sin duda, para vosotros mayores encantos y más
serios motivos de atracción que Emerson silencioso en perenne actitud
meditativa.

En general, el pensamiento de este maestro en bondad y en idealismo se
caracteriza por cierto tono de veracidad que le presta un encanto indefinible.
El tipo común del pensador es el que obsesionado con el afán de expresar
cosas originales sacrifica la espontaneidad por preocuparse únicamente de
allegar pruebas o establecer razones que den fundamento a su sistema. De este
modo logra a veces construir armazones ideológicas de ingeniosa forma, pero
reñidas las más de las veces con la experiencia íntima, cuando no con el
común sentir de los demás hombres. Emerson no es así. Su pensamiento no
gira alrededor de ninguna teoría o doctrina preconcebida que necesite enseñar
a sus lectores u oyentes. Cada idea, cada concepción suya, es, por necesidad,
la consecuencia de una intuición experimentada por su alma sedienta de ver-
dad. Temperamento místico, le son familiares los medios suprasensibles de
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conocimiento que nacen del “instinto”, de los “lazos ocultos” y de los “estados
de alma”. El razonamiento, además de ser un recurso disolvente es innecesario
cuando del fondo del espíritu mismo brota la luz que ilumina los espacios en
que se esconde la verdad.

No es, pues, de extrañar que con tales antecedentes su filosofía resulte
fragmentaria y sintética, y que en aquellas materias en que otros pensadores
se han complacido en tejer una tupida red de disquisiciones sin término,
Emerson se haya contentado con unos cuantos esbozos o ensayos, como él
mismo los llama, incompletos, desde luego, pero singularmente originales
puesto que en ellos se refleja con fidelidad la influencia de su propio vivir.
No es tampoco Emerson, como ya puede suponerse, un intelectualista em-
pedernido ni se deja arrastrar a la discusión y a la ironía. La exquisitez de su
alma sólo le permite vagar por las regiones serenas del sentimiento o por las
abruptas de la voluntad.

Su lenguaje corresponde exactamente a la estructura peculiar de su pen-
samiento. El período largo que se va reforzando para no languidecer a medida
que las ideas secundarias aparecen, es cosa que no encontraréis en Emerson.
Yo estoy con los que han dicho de él que no era un artista de la frase, pero sí
convienen en que hay mérito notable en su modo de expresarse, siempre lleno
de vigor, nacido de la fuerza de sus convicciones. Esto es decir, de otro modo,
que en Emerson el pensador supera al hombre de letras y que la apacible
brillantez de su estilo se debe más que al inevitable acicalamiento del conferen-
cista, a la intensidad que adquirían sus ideas, pasadas muchas veces por el
tamiz de una reflexión detenida y profunda, e incapaces de revelarse en el
exterior con la exactitud  que eran concebidas, como no fuese en las formulas
austeras y vibrantes del período corto, ansioso de terminarse para dejar lugar
a otro nuevo período.

Mirando por otros aspectos el pensamiento de Emerson, vosotros podréis
comprobar, recorriendo las páginas de sus libros, cómo su idealismo lejos de
ser el de un soñador desequilibrado, o el de un visionario irreflexivo, es, por lo
menos, en las cosas que más atañen a la vida el de un cerebro admirablemente
organizado para comprender la realidad. También encontraréis que, fuera de
su misticismo religioso, las demás modalidades de su espíritu son francas,
amplias y abiertas a todas las corrientes ideológicas vengan de donde vengan.
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Emerson no temía las contradicciones que pudieran provenir de tal modo
enteramente libre de considerar las cuestiones que le preocupaban porque
sabía que “la verdad tiene múltiples facetas” y porque conocía la “insuficien-
cia del lenguaje humano, la debilidad de la observación y las imperfecciones
del organismo intelectual”.  John Morley, eminente crítico inglés, ha dicho que
Emerson se encuentra en “la primera fila de aquellos cuya palabra persuasiva
y fecundo ejemplo hacen la guerra a nuestro desaliento, nos abren un horizon-
te de pureza, nos sacan del sueño enervante de las convenciones y del forma-
lismo, exorcisan a los demonios malignos de la vanidad y arrancan al hombre
a los pensamientos degradantes y a los melancólicos ensueños del fatalismo y
de la impiedad”.

Entremos ahora un poco más dentro del pensamiento de Emerson.  Reco-
rramos las inmortales páginas de los jugosos ensayos en que el grande hombre
dejó lo mejor de su elevado espíritu.  ¿Qué nos dice sobre la naturaleza? ¿Qué
sobre la conducta o la ley de la vida? ¿Qué sobre los grandes hombres?

No siéndome posible resumir con la exactitud debida todos sus ensayos,
tanto por el número de ellos como por el carácter y aun por la misma brevedad
de esta lectura, me limitaré a estudiar algunos de los que parecen más intere-
santes con la esperanza de poder despertar en vosotros el deseo de dedicarles
mayor atención en vuestro estudio privado. Prescindiré de los que en alguna
manera no corresponden a vuestras futuras necesidades de hombres intelec-
tuales y patriotas.

El punto capital que el joven estudioso ha de descubrir en el pensamiento
emersoniano se concreta en el de un individualismo trascendente. Su concep-
to de la religión rechaza, como queda dicho, todo intermediario entre el hom-
bre y Dios. Su concepto del arte, de la filosofía y la ciencia es también esen-
cialmente individualista y contempla la absoluta necesidad de que cada hombre
tenga uno propio formado por original intuición. La revelación y el pasado
tienen sus derechos y cierta función educativa que llenar en nuestros días;
pero ni la una ni el otro deben anular el valor inmanente del espíritu humano
que sólo puede ser condicionado por el espíritu divino. El presente tiene tam-
bién sus problemas y preocupaciones que no deben ser resueltos con criterios
inactuales, esto es, debemos vivir nuestra vida y a ella consagrarle todas las
potencias de nuestra alma, si queremos cumplir nuestras obligaciones con la
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humanidad a que pertenecemos. Apenas llegados a la edad del discernimiento
nos asaltan el deseo y la curiosidad de explicarnos los fenómenos que nos
rodean. Es, pues, a la naturaleza a quien debemos dirigir nuestras primeras
interrogaciones. ¿Cuál es el fin de su existencia? Emerson nos responderá que
ella es una gran fuente de comodidad y de belleza, maestra consumada, ade-
más, en lenguaje y disciplina, y que la manera como todos estos beneficios se
relacionan para satisfacer nuestras necesidades morales y materiales procla-
mando están la divina caridad que vela por el hombre. Cualquiera teoría cien-
tífica puede explicar como guste la naturaleza y las relaciones estrechas en
que se mantiene con el hombre. Ninguna destruirá “su carácter ético” que
revela el objeto para el cual ha sido creada. “La ley moral reposa en el centro
de la naturaleza y radia hasta la circunferencia. Es el meollo y la médula de
toda substancia, de toda relación y de todo proceso” que en ella se nota.

“Todas las cosas con las cuales nos comunicamos nos predican”. Pero es
indudable que “este sentimiento moral que así perfuma el aire, florece en el
grano e impregna las aguas del mundo es percibido por el hombre y reside en
su alma” y que si no estamos autorizados para afirmar ni negar nada de su
“existencia absoluta”, cuando menos, somos inducidos a considerarla como
“un accidente o como un fenómeno dependiente de la existencia necesaria del
espíritu”.

De aquí arrancan las primeras raíces del idealismo de Emerson. La naturale-
za, para él, es cosa secundaria. La inteligencia y el corazón que la comprenden y
la aman son las cosas verdaderamente substanciales y dominantes. La cultura
del espíritu tiende a afirmarnos de manera progresiva en estas ideas:  Por re-
flexión espontánea establecemos el hecho de que “algo en nosotros mismos es
estable”; el placer estético y el ejercicio de la razón afirman “el predominio del
alma”; la filosofía no podría proponerse ningún problema fuera de los términos
de lo condicionado y lo incondicionado; la contemplación inteligente de la natu-
raleza nos lleva, como de la mano, a fijarnos de preferencia en “las naturalezas
inmortales, necesarias e increadas, de las ideas, y a pensar que en su bella y
mayestática presencia comprendemos que nuestro ser exterior es un sueño y
una sombra”, los sentimientos religiosos y morales en fin, que son “la práctica de
las ideas en la vida”, conspiran también contra este anonadamiento creciente de
la materia, motivado por la iluminación gradual de nuestro entendimiento.
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A este idealismo ético de Emerson que, como todo idealismo de su clase,
conduce a la elevación del espíritu y, por ende, a la humillación de la naturaleza
no le faltan sus matices de refinado misticismo, y por eso el imperio de las
ideas no quedará sólidamente establecido sino cuando se haya remontado has-
ta el trono del Ser Supremo para recibir allí su participación del espíritu crea-
dor infinito.

¿Qué alcance y qué valor tiene para la vida esta manera de concebir y
explicar las relaciones mutuas entre el hombre y el mundo, subordinando am-
bas entidades al superior espíritu de caridad, sabiduría y justicia divinas?

La respuesta es importante, pero es a vosotros y no a mí a quienes corres-
ponde hallarla y la hallaréis después de alguna diligencia empleada en com-
prender mejor y penetrar más en el pensamiento del filósofo.

La dependencia en que, después de todo, queda la naturaleza con respecto
al hombre no es tan absoluta que el dominio que éste ejerce sobre ella se
encuentre totalmente exento de leyes que lo rijan. Baste para convernir en que
no puede menos de ser así el considerar que la naturaleza está constituida en
parte muy considerable por el hombre mismo. Después de determinadas las
relaciones del hombre con el universo material tenía que surgir la cuestión de
averiguar cómo debe manejarse aquél con ese mundo específico a que perte-
nece. Tal es la cuestión de la conducta o la ley de la vida cuyo solo enunciado
plantea a la vez el problema práctico del destino y del libre albedrío. El idealis-
mo trascendente, que remonta el espíritu hasta las heladas cimas del misticis-
mo, desciende ahora hasta el llano en que se desliza la vida cotidiana, y así se
comprueba cómo es cierto que Emerson no es un idealista alucinado sino un
vidente a quien igualmente fácil le es concebir los más altos como los más
modestos ideales.

Existe una “incontrastable dictadura”, nos dice muestro amigo, que así
los espartanos como los turcos y la mayor parte de los pueblos bárbaros
llaman destino. Según el sentido que le asignan, “todo está escrito y lo que ha
de suceder sucede”. Las interpretaciones populares de la moral de Jesucristo
que la reducen a una “providencia afanosa” que hace que “cuando un hombre
de bien carece de comida alguien le llame a la puerta”, no rompe el poder
formidable del destino. A pesar de esto, vese por ahí todos los días, si no
queremos fatigarnos en recordar la historia, que las crueldades y asperezas del
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mundo nunca jamás tienen cuenta con los inocentes y los desvalidos.  Los
ríos se secan y mueren de hambre y sed los habitantes de sus riberas; el mar
se ensoberbece y los débiles barquichuelos se vuelcan en sus ondas.  Las
erupciones volcánicas, los incendios, las pestes y las guerras, todo lo arra-
san implacablemente. En el clima, el tiempo, la herencia, las razas, etc., la
ciencia ha descubierto el poder de otras leyes de cumplimiento inexorable.
El hombre es apenas un rodaje insignificante de la inmensa y complicada
maquinaria natural sometido sin piedad a la marcha necesaria de todo el
conjunto. Es “frívolo y pedantesco” fijar la fecha de un invento particular
cualquiera, porque todos ellos “han sido descubiertos cincuenta veces”.
“En una ciudad populosa las cosas más casuales se producen con tanta
puntualidad y orden como en la tahona los panecillos de almuerzo”.

No obstante, aunque no podemos negar la evidencia de estos hechos
que constituyen leyes irremisibles que gobiernan el mundo material y el
moral, la filosofía ha sabido descubrir que ellos tienen gran importancia en
la economía del universo.  Nos aplastan y nos anonadan como quieren:
“¿pero quién es, qué es este criticismo que atisba en el interior de la mate-
ria?”. Existen los poderes ciegos de la naturaleza; pero existen también los
poderes morales y libres que la estudian, “la componen y la recomponen”.
Que exista el destino, ese piloto fiero que conduce la nave de la vida; a bordo
aparecerá cuando menos se piense, para reclamar su parte de gobierno, la
libertad.  Cuando la tormenta aparezca, el destino, que es ciego, quedará
anulado por el entendimiento, que es luz.  La libertad y el entendimiento son
el hombre, sois vosotros que también existís en el seno del destino.  Emerson
continuará llamando con este vocablo el imperio de las leyes naturales; pero
os dirá que “el recto uso de esas leyes consiste en elevar nuestra conducta
a la altura de la naturaleza”, os dirá que el “día de los días, el gran día de
fiesta de la vida es aquel en que por vez primera el ojo interior se abre a la
unidad de las cosas, a la omnipresencia de la ley, a la idea de la inmortali-
dad”, os dirá que la única cosa seria y formidable en la naturaleza es una
voluntad, “que la sociedad es servil por falta de este poder y que por eso
necesita el mundo de redentores y de religiones”.

Del llano ha vuelto a la montaña, y desde ella el filósofo os muestra
derroteros luminosos y cual mago del pensamiento da nueva significación a
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la idea conformista del destino.  Ya no será fuerza ciega y cruel que pone el
espanto y el terror en el corazón de la humanidad, ni decreto inapelable que
nos condena a vivir sin protesta con las espaldas encorvadas, ni será co-
rriente invariable dentro de la cual debemos bogar para mitigar un tanto el
rigor de sus castigos.  Su lenguaje cobra nuevo vigor y nos dice: el destino
sois vosotros que lo hacéis. Hay leyes del espíritu que presiden el curso de
los acontecimientos humanos; la soberanía de la ética se extiende a todos
los dominios naturales, la confianza en sí propio es el ariete que mueve
todos los obstáculos; la fortuna es un mito; trabajad, nada os dará la felici-
dad que buscáis como no sea el triunfo de vuestros principios.

Y el horizonte se ensancha a nuestra vista y un mundo de posibilidades
sin cuento se abre a las actividades del espíritu. El poder humano es una
riqueza real y efectiva en la que no nos habíamos fijado.  Ahora sabemos
que nuestra vida es una lucha continuada por la conquista del poder. El
hombre posee la virtud de predecir los sucesos porque él mismo es un
creador de sucesos, según lo atestiguan las lecciones de la historia. El mun-
do es un concurso de capacidades en el cual obtienen las mejores plazas “las
mejores cabezas”. La pobreza material y moral nos hace esclavos de los
adinerados y de los que poseen tesoros de virtudes.  La individualidad es una
suma de caracteres salientes que naturalmente le está asegurada a cada cual
en la economía de la vida.  Comprendemos que es necesario, en justifica-
ción de nuestra existencia, ser algo y persistir siendo lo que hayamos llega-
do a ser.

En este punto la teoría de los genios y los héroes de Emerson aparece y
se ilustra por sí solo. El objeto del mundo es el perfeccionamiento. El alma
suprema de la que son destellos y como ministros plenipotenciarios, los
grandes hombres, es la impulsora de este proceso que se cristaliza en au-
mento de ciencia, de bienestar, de hermosura y de amor. Estos fines se nos
aparecen como cimas inaccesibles, rodeadas de señuelos y de encantos.
Los que sin esfuerzo, sin armas, sin fe, quieran ascender hasta ellas fraca-
sarán en su intento e irán a confundirse entre el montón anónimo que no
fatiga la historia.  Los que desde temprano “adopten en su corazón una
actitud guerrera”, los que a tiempo se armen con las armas de “la confianza
en sí propio”, los que sepan destrozar oportunamente los frenos de la falsa



JOSÉ DOLORES MOSCOTE

52

prudencia para dar rienda suelta a los impulsos inspiradores del sentimiento
y a los acometedores de la voluntad triunfarán siempre en la demanda, llega-
rán a la cúspide y allí se harán adjudicar la parcela de gloria que corresponda
a su heroísmo.

Queridos amigos:
No creo yo que la formación espiritual de la juventud sea asunto de tan

poca monta que para resolverlo sólo basten discursos y conferencias. Sé por
propia reflexión a cuánto inevitable artificio tiene que pagar tributo quienquiera
que se proponga, apartándose de la rutina de la charla diaria, penetrar en la
mente de sus oyentes por medio de ideas pensadas en la quietud de un estudio
intencionado. Si, con todo, no parece que le haya dado mucha importancia a
esta indicación es que, realmente, más que a convencer o a enseñar a lo que yo
aspiro es a sugerir. No hay escuela todavía para formar grandes hombres.
Todo lo que podemos hacer es despertar ideales dormidos, indicar caminos de
perfección, iluminar horizontes que se presentan cada vez más oscuros.
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Señores:
Debo a obligantes y repetidas excitaciones de mis alumnos hijos de esta

tierra clásica del amor a las empresas culturales, el honor, sobremanera gran-
de, de hallarme ahora constituido en portavoz de sus aspiraciones progresistas
y ejemplarmente civilizadoras.

No he podido rehuir, aunque lo he intentado, el echarme a cuestas una
carga tan grave, porque por mucha que sea su gravedad no lo será tanto que
basta ella sola, llevándola sobre mis hombros, a demostrar que cualquier sacri-
ficio habría aceptado yo gustoso en gracia de corresponder de alguna manera
a tantas y tan extremadas atenciones, inmerecidas, desde luego, como se me
han dispensado en este pueblo, culto sin afectación y sincero hasta los lindes
de la noble ingenuidad.

He escogido por temas de esta lectura unas cuantas ideas genera-
les, más o menos próximas ideológicamente, enlazadas bajo el mote, tal vez
algo desabrido, de El valor de la palabra en el desarrollo de los pueblos.

Reconozco que este trabajo no pasa de ser un simple esbozo que, en otras
condiciones y con tiempo suficiente, se prestaría a ser desenvuelto con cierta
amplitud y desde puntos de vista trascendentales.  Me acojo, pues, a vuestra
benevolencia en el convencimiento de que habréis de ser generosos conmigo
esta noche.

Todos vosotros sabéis, en virtud de irrefragable experiencia, cuán-
ta es la importancia de la palabra gesticulada, hablada o escrita como medio
único e insuperable de comunicación de ideas y sentimientos entre los hom-

El valor de la palabra en el
desarrollo de los pueblos

(Conferencia leída en el Palacio de Go-
bierno de Penonomé el 25 de marzo de
1916).
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bres de todos los tiempos y de todas las latitudes. La palabra es el vehículo del
progreso, concebido este aun en las más insignificantes de sus manifestacio-
nes. Por ella, el hombre de las edades primitivas pudo vulgarizar fácilmente,
desde sus primeras luchas con la naturaleza, salvaje y bravía, entonces más
que ahora, los secretos que astuto la arrancara. Por ella, el acervo sagrado de
saber y experiencia de cada generación ha podido conservarse indefinidamen-
te de modo, que, pasando modificado y aumentado de una a otra, ha venido a
ser algo así como un fermento milagroso, capaz de contener por miriadas los
gérmenes de posibilidades infinitas. Por la palabra, la historia, que es su sím-
bolo más elocuente, puede ser llamada con verdad maestra infalible de los
hombres y de las colectividades. Las revoluciones de toda clase y carácter que
han transformado y continuarán transformando, porque tal es la ley del pro-
greso, la estructura social, promovidas han sido por este ariete formidable que
con igual facilidad ha derribado tronos, dinastías, civilizaciones caducas como
ha encendido sobre los mismos campos de ruina y desolación, en donde toda
esperanza parecía fallida, nuevas y más robustas inspiraciones ideales, anhe-
los regeneradores de belleza y de amor. El cristianismo es una de estas inspira-
ciones de fecundidad inagotable, elevado hoy a la categoría de evangelio moral
insustituíble de la comunidad humana por la virtud altamente sugeridora y
comunicativa de la predicación, que es una de las formas típicas de la palabra
hablada. La libertad política, patrimonio exclusivo de los pueblos modernos,
que han sabido conquistarla en lides esforzadísimas, ya en la región de las
ideas puras, ya en asambleas revolucionarias, ya en los campos de batalla, al
precio de angustias, lágrimas y heroísmos sin cuento, hija legítima es también
de la palabra, precioso don que yo tengo por divino y que, podría decirse,
constituye por sí solo acabada prueba de la espiritualidad del hombre.  Nada se
escapa a su dominio: la literatura y el arte, soberanos medios de expresión, y
aun la naturaleza misma, según la filosofía emersoniana, derivan su funda-
mental  importancia del hecho asaz resaltante de que hablan, impresionan y
llevan al alma plástica de la humanidad los acentos melodiosos de su mística
existencia.

Los sabios y los filósofos discurren acerca del origen de la palabra como
discurren acerca de tantas otras cosas con diligencia, en todo caso, digna de
respetuosa admiración; pero, a pesar de esto, la historia de las adquisiciones
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del pensamiento, en esta materia, no registra todavía una respuesta que satis-
faga ampliamente nuestras ansias de saber positivo. Ello no importa para el fin
que aquí me propongo, porque la cuestión del valor de la palabra no es de
índole especulativa y no puede, por eso, obligarnos a ascender hasta las leja-
nas fronteras de su origen. Es, por el contrario, un asunto práctico que no
necesita para ser resuelto de otra ayuda que la de los postulados de la experien-
cia común y diaria. Nos hallamos en posesión indiscutida de un magnífico
instrumento de progreso y sabemos que al él debe la humanidad, en gran
parte, los adelantos que ha alcanzado. Lo que a nosotros compete, fracción
insignificante, si se quiere, de esa humanidad, es convencernos, cada vez más
hondamente, puesto que la palabra es un instrumento para seres libres, que los
beneficios logrados por la humanidad total en virtud de la palabra pueden ser
conseguidos por nosotros en las mismas condiciones.  Es natural, sin embar-
go, que no olvidemos que el valor de un instrumento cualquiera no depende en
absoluto de él mismo, sino que proviene considerablemente de la habilidad del
que lo emplea, quien debe, por su parte, hacer un estudio detenido de todas las
circunstancias que parezcan necesarias para conseguir el efecto deseado. De
otra manera, no debe ponderarse el valor de la palabra en sí, sino el que ella
alcanza cuando se la emplea racionalmente y se la encamina a buscar fines
nobles, determinados de antemano por la inteligencia y queridos libremente
por la voluntad.

El olvido de estas consideraciones ha producido numerosos males tanto
en la vida de la familia como en la de la sociedad, y ha contribuido a la depre-
ciación del valor de la palabra. El hablar por hablar, sin finalidad ética, y sin la
deliberación previa, que es función privativa de la conciencia ilustrada, es, a
mi juicio, la causa manifiesta del atraso en todo orden de ideas, especialmente
en lo político y en lo económico, en que se encuentran casi todos los pueblos
de nuestra habla y procedencia étnica. Los congresos de estos países sólo son
torneos de palabrería huera en donde lo común y lo corriente es que todos
ignoran lo que se debe querer en obsequio de los intereses bien entendidos de
la comunidad a que pertenecen. En tales reuniones, la palabra, lejos de ser la
expresión sincera y auténtica de sanos deseos, pesados y madurados por la
reflexión, que es el auscultador del pensamiento, sólo es signo vergonzante de
pasiones y propósitos desatentados y egoístas que nunca vieran la luz exterior
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si la interior de la conciencia no estuviese ya apagada. El mote de teóricos
empedernidos que nos han asignado despreciativamente algunos críticos se-
veros, a causa de esta desmedida afición nuestra a la oratoria superficial,
inspirada toda ella en la brillantez de la forma que disimula la deficiencia men-
tal, sobrepasa la medida de lo justo. Huimos, como se huye de la peste, ante la
sola perspectiva de tener que encararnos a las realidades concretas de la vida,
pero cortejamos con mohines de galán locamente enamorado todo aquello que
ostenta el oropel del ensueño y la quimera. Queremos ser idealistas, pero sólo
sabemos ser ideólogos abstractos, de mollera cerrada para todo cuanto es
penetrar en lo íntimo de las cosas y en el verdadero sentido de los problemas
urgentes de la vida.

Pero, señores, no creáis que incurro en equívocos ni que es mi propósito
volver oscuras ideas cuya claridad da en lo transparente. Verdad es que no se
nos ha dado la palabra para forjar por su medio nuestra más completa felici-
dad. Ni elocuentes discursos, ni sabias y eruditas conferencias ni fervorosos,
sermones bastan por sí solos para fortalecer la flaca naturaleza de un pueblo.
Será necesario que la predicación sea intencionada, sensata, valiente, patrióti-
ca, que mueva  a la acción, que sea capaz de despertar las energías de pueblos
que están llamados a hacerse sentir en los destinos del mundo.

Sentado, pues, como principio absolutamente evidente que la palabra vana
sin finalidad racional preconcebida es de resultados nulos si no dañosos, pue-
do decir que hace mal uso de la palabra el político que me exige el concurso de
mi dinero, de mi tranquilidad, de mis amigos y de mi voto para lograr la satis-
facción de sus ambiciones personales. Diré que la emplea mal el sacerdote
sectario que, olvidando el fondo de la caridad inagotable que hay en la doctrina
del crucificado, me predispone contra mi prójimo porque en materia adjetiva,
que no afecta a la fe ni a la moralidad más exigente, se ha permitido disentir de
mí. Diré que hace pésimo uso de la palabra el maestro que envenena el alma de
sus alumnos con nocivas enseñanzas o con ejemplos de prácticas viciosas,
diré, en fin, que abusa de la palabra quien quiera que la emplee consciente o
inconscientemente como medio de corrupción o como si fuera tea destinada a
encender el fuego del odio en el corazón de los hombres.

Veamos ahora de qué manera puede la palabra, arma de dos filos, puesto
que sirve para el mal como para el bien, contribuir al desarrollo de los pueblos
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jóvenes. El procedimiento no es otro, como queda dicho, que el de una predi-
cación incesante de ideales claros, concretos, de virtud atrayente que determi-
nen a la acción fecunda, enérgica y creadora de progreso material y moral. El
poderío pasmoso en todas las direcciones de la actividad humana —me apro-
vecho de un caso de resonancia actual— alcanzado por la patria de Goethe y
de Bismarck es resultado necesario y directo de una propaganda idealista sis-
temática, esforzada, sostenida a través de innumerables vicisitudes y por enci-
ma de toda consideración que le fuera contraria. Desde los años de 1800, más
o menos, y aun desde antes en que vivió  una de las vidas más notables de que
da cuenta la historia, el gran Fichte, patriota alemán, la nación germana logró
penetrarse de claros y preciosos ideales que predicaban, el maestro en la es-
cuela, el doctor en la cátedra, los  escritores y filósofos en sus libros y hasta el
humilde aldeano, padre de numerosa familia, en el sombrío y caro recinto de
su pobre hogar. Los políticos, los gobernantes, los agitadores en tales condi-
ciones no podían hacer otra cosa que seguir la corriente del sentimiento nacio-
nal cuando no eran ellos mismos los que la dirigían y la impulsaban en el
sentido más beneficioso a las aspiraciones nacionales.  Alemania se hizo gran-
de y poderosa con Bismarck y con Guillermo I por la palabra profética y llena
de fe y esperanza de sus filósofos, de sus pensadores, de sus maestros, quie-
nes supieron escoger y sembrar a tiempo las semillas que debían producir una
regeneración nacional que ellos previeron y que alentaba como norte fijo todas
sus acciones. Los frutos son opimos y cualesquiera que sean los juicios que se
sustenten acerca del prodigioso desarrollo de esta nación admirable o cual-
quiera que sea el criterio con que se juzgue esa civilización a la que le ha
llegado la hora de prueba que nunca deja de sonar en el reloj de la Historia, el
conjunto total de esa obra constituye un ejemplo de extraordinaria fuerza que
merece ser sometido a la consideración de los hombres reflexivos que se
dediquen a la ardua labor de dirigir la marcha de los pueblos y es, además, una
lección objetiva que puede presentarse a los que defienden un concepto esen-
cialmente materialista del desenvolvimiento de los pueblos. Esta obra de la
civilización alemana, señores, es el triunfo de la libertad, es la deificación de la
voluntad humana.  Los hombres que crearon el Imperio Alemán fueron, cier-
tamente, hombres de pensamiento concentrado y de espíritu férreo, pero no
eran mudos, ni iletrados, ni practicaban la religión fatalista de los musulmanes.
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La palabra fue el carro que los condujo a la victoria, bien así como la acción
fue la máquina de guerra que derribó las fortalezas enemigas.

¿Qué podemos deducir nosotros de esta lección? ¿Qué debemos hacer
para que esta patria nuestra despierte y adopte la actitud que legítimamente
debe adoptar en medio de los afanes culturales y civilizadores del mundo?

Yo no soy hombre político ni tengo afición, creo, a ser conductor de
ninguna otra cosa como no sea mi humilde personalidad, pero la profesión de
educador a que he dedicado buenos años ya, es una profesión que impone
deberes que trascienden de los límites del aula, los cuales cumplo gustoso
cada vez que la ocasión se me presenta.

Pensando muchas veces en las condiciones sociales de nuestro
pueblo he llegado a la conclusión que no tiene nada de original, seguramente,
de que la causa primordial a que obedecen todos los males que lo agobian
procede directamente de deficiencias morales que importa corregir cuanto
antes. La falta de industrias, el desapego a las labores agrícolas  que se aparten
de las rutinas heredadas, el amor a los destinos públicos cual si fueran estos el
único medio seguro de vida, la incomprensión de las funciones gubernamenta-
les que nos lleva a la inacción individual y colectiva, porque todo lo esperamos
del Gobierno, el pesimismo infiltrado hasta lo más profundo de nuestra alma,
que nos hace desconfiar del progreso y cerrar los oídos y los ojos a todo
rumor, a toda señal de vida y movimiento, son, señores, simples efectos de
esta causa a que me he referido. Naturalmente yo no hablo de la moralidad en
la acepción corriente de esta palabra sino de  la moralidad en cuanto ella signi-
fica posesión de ánimo, energía para buscar el bien, carácter, espíritu empren-
dedor, hábito de trabajo y optimismo sano, virtudes que realzan y avaloran la
vida. Yo creo sinceramente que todo esto nos falta y que es precisamente por
tal motivo por lo que nuestros campos están yermos y por lo que flota en el
ambiente moral de la patria ese  cierto aire de tristeza, de frialdad, de indecisión
y de abandono que en vano tratan de ocultar las agitaciones políticas y las
pasajeras alegrías que promueven en el ánimo las fiestas populares.

He aquí el necesario campo de acción en que deben agitarse nuestros
periodistas, nuestros oradores y, en general cuantos tienen ocasión de ponerse
en contacto directo con el alma popular. Levantar el espíritu decaído, señalar
posibles rutas de perfección que conduzcan a la meta del engrandecimiento
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positivo. Ensalzar las virtudes del trabajo, cantar los triunfos que por su medio
conquistemos. Velar por la pureza del pensamiento que inspiró la fundaciones
de la República.

Nada de esto podrá realizarse sino por medio de una propaganda
que llevarán a cabo la palabra y la acción. Todos vosotros tenéis un gran papel
que desempeñar en esta demanda. Que os aliente el ejemplo objetivo del Insti-
tuto Nacional, fragua siempre encendida, templo grandioso de la idea y la
palabra a cuya benéfica sombra se forjan los ideales nacionales que harán feliz
a esta patria de nuestros amores. El culto que en él se rinde a cuanto es grande
y verdadero no es un culto mudo sino vivo y ardiente en que se realiza la más
estrecha comunicación de pensamiento entre el profesor y el alumno. La salud
de la patria está allí, en donde las pasiones dañosas ceden su puesto a la
fraternidad y al amor, en donde la palabra bien intencionada y el modelo del
maestro bondadoso e incorruptible predispone el ánimo de la juventud a la
práctica de las altas virtudes del espíritu. La acción educativa del Instituto
Nacional es de incalculables alcances, aunque es claro que yo no sostengo que
a ella solamente se deberá la transformación del alma nacional. En el Instituto
se hace cuanto se puede en obsequio de los altos intereses vinculados a su
nombre, pero no debe olvidarse nunca que una sociedad es un compuesto de
fuerzas contrarias en constante lucha en donde las más poderosas establecen
al fin y al cabo sus corrientes de influencia incontrastable.

¿Cómo hacer, pues? Yo pediría una más estrecha colaboración de todos
los elementos interesados en el progreso ético del país. Yo diría al padre de
familia: Moraliza tu hogar, sé amante y tierno con tu mujer y tus hijos. Aleja de
ti los vicios que puedan dañar tu constitución corporal. Sé puntual y exacto,
en cuanto de ti dependa, en el cumplimiento de tus deberes. Trabaja. Yo diría
a los corredores y agitadores de eso que se ha convenido en denominar la
política: no prometas lo que no puedas cumplir. Respeta la opinión de tu adver-
sario. Es labor criminal corromper las conciencias atrayéndolas con el señuelo
de posiciones oficiales que se traducen en oro. Yo diría al gobernante: No está
entre tus deberes el conquistar prosélitos para tu causa personal. Debes todas
tus actividades a la causa de la administración pública dentro de los cánones
infranqueables de la justicia y la ley. Se te juzgará por tus obras. Yo diría a
todos: Señores, la República con sus grandes facilidades para que todos in-
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tervengan en la gerencia de los negocios públicos es una institución expuesta a
corromperse cuando los aspirantes a empleos y distinciones oficiales no pueden
ofrecer ejecutorias inobjetables de saber, talento, virtud y patriotismo. La Repú-
blica no es una sociedad comercial en la que sólo debe prevalecer el sórdido
interés sino una asociación de hombres libres solidariamente empeñados en bus-
car la felicidad moral de todos mediante los factores de la fraternidad y el orden.

La juventud que se levantara rociándose el espíritu diariamente con estas
enseñanzas no sería para nosotros motivo de angustia sino la más halagadora
promesa que pudiera alentar en su pecho el patriota ilustrado, capaz de compren-
der cuánto vale una juventud sana de cuerpo y de alma, no contaminada de los
viciosos disimulos que, en todas partes, ahogan las puras ideas republicanas y
democráticas.

Para conseguir estos fines sí querría yo ver levantada una tribuna pública en
donde quiera existiese una agrupación de hombres apta para entender todas las
notas que puede dar de sí la palabra humana. Lo que de malo tiene la oratoria
tropical es precisamente el carecer de la virtud inspiradora de fuertes motivos de
acción que conduzcan a la realización de grandes cosas.

Los pueblos jóvenes necesitan para decidirse del aguijón de la palabra can-
dente que señala errores, condena vicios y provoca deseos de regeneración.
Apenas será necesario decir que la palabra necesita también ser autorizada para
que sea acatada.

Tales reflexiones son particularmente interesantes para los jóvenes que ya se
han penetrado del espíritu patriótico y rectamente intencionado que informa la
educación del Instituto Nacional. La obra que en él se realiza, y que en todo caso
tiene que ser la que el medio permite que se realice, no dará todos sus frutos sino
a condición de que los que se hayan iniciado en ella se conviertan en propagandistas
de la buena nueva que allí se les trasmite y de que la sociedad les preste el apoyo
necesario para que puedan practicar los deberes fundamentales del respeto a
ellos mismos, el amor a la familia, a la patria y a Dios.

Señores:
Quiera mi fortuna que al regresar alguna vez a este pueblo, que con tanto

arte y exquisita cortesía me ha robado el cariño, sea una obra de progreso moral
evidente debida a los hijos del Instituto Nacional lo primero que llame mi aten-
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ción. Ello probaría que es cierto cuanto he dicho esta noche del valor de la
palabra en el desarrollo de los pueblos jóvenes, y confirmaría lo que he expresa-
do al principio de esta lectura, a saber: que Penenomé es tierra clásica del amor a
las empresas culturales.
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Señores bachilleres:
Con vuestro beneplácito os he reunido aquí para que discurramos sobre el

tema cuya denominación acabáis de escuchar. Las cuestiones particulares que
él comprende no son ni pueden ser tenidas por nuevas. Cada vez que en
cualquier país se han tratado de introducir reformas en la enseñanza que se ha
convenido en llamar secundaria, ha sido este tema algo así como el eje alrede-
dor del cual han girado todas las discusiones. No creáis, sin embargo, que por
haber sido dilucidado tanto ya no conduce a nada el que, a nuestra vez, le
dediquemos ahora unos pocos momentos. Basta que vosotros no estéis al
corriente de la controversia que existe a propósito de este asunto y que seáis
objeto de mofas de tanto sabio descontento que anda por ahí, para que tengáis
más de un motivo por qué interesaros en él.

Le daré también a esta lectura el nombre de conferencia, más por seguir
una costumbre inofensiva que por afectar un tono doctoral que mal se aviene
con mi natural condición y carácter.

Enemigo de todo sectarismo, cualquiera que sea el disfraz bajo el cual se
oculte, deseo que de antemano contéis con la promesa formal que os hago de
no traer ningún prejuicio al estudio de esta cuestión. Mis gustos particulares,
que no voy a disimular, me inclinan del lado de las letras clásicas, y tanto que
me duelo hondamente de no haber tenido la fortuna de cultivarlas con asidui-
dad en los días en que fui muchacho de colegio. Como educador, me creo
obligado a emplear un criterio práctico y realista al estudiar los problemas que
se refieren a la enseñanza pública, y de aquí que haya adquirido desde hace

Bachillerato clásico y
bachillerato moderno

(Conferencia leída a los primeros bachi-
lleres del Instituto Nacional, el 29 de ene-
ro de 1916).
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algún tiempo la convicción de que las humanidades modernas son, hoy por
hoy, las que deben prevalecer en el país, si es que de veras se piensa encauzar-
lo por las rutas que inducen a la conquista de positivos progresos.

Aclarada de este modo mi situación en este debate, me apresuro, para no
fastidiaros con precauciones siempre empalagosas, a entrar en el asunto que
propiamente nos ha de ocupar.

Fijaré primeramente el alcance de los términos para evitar que alguna confu-
sión en ellos origine errores, pues ya se sabe cuán prolíficos son éstos. Las
palabras, como sabéis, modifican sus acepciones paralelamente a las modifica-
ciones que sufren las ideas que representan. Este fenómeno asegura, en gran
parte, la vida del lenguaje tornándolo maravillosamente adecuado para reflejar
todas las modalidades del espíritu  a través de la evolución de los tiempos.  Así ha
venido a suceder que la frase bachillerato clásico, que cincuenta años atrás, para
no ir demasiado lejos, pudo significar, y seguramente significó, curso de estu-
dios basados principalmente en el conocimiento de las literaturas griega y latina,
ha adquirido hoy más amplia significación, y sin rebajar, ni en mucho ni en poco,
tal vez, la importancia de los predichos estudios, sino antes bien reafirmándola,
no se desentiende, justo es confesarlo, del valor de las ideas que debemos  a
siglos posteriores. El bachillerato que hemos establecido en el Instituto Nacional
sería en este sentido clásico con sólo que en el plan de estudios estuviese com-
prendida la asignatura de Latín y que ésta se desarrollase, con la debida seriedad,
en un período no menor de cuatro años consecutivos. No lo es porque dicha
asignatura no existe como curso principal y porque, además, las otras están
todas orientadas, inclusive la Filosofía y el Castellano, para servir a las necesida-
des de la vida contemporánea, de la que nuestra república no puede estar sustraí-
da. Vuestro bachillerato es, pues, sin reserva, francamente moderno, tanto por-
que las humanidades clásicas no son materia especial de estudio en él, cuanto
porque los fines instructivos y educativos que se proponen contemplan, antes
que todo, formar hombres de su siglo, de su tiempo y del medio social en que
han nacido.

Aclaremos también el sentido de las palabras bachillerato y bachiller, sepa-
radamente. Según los diccionarios de la lengua, el primero de estos términos
indica pura y simplemente una denominación académica que corresponde a
cierta clase de estudios, determinada de acuerdo con reglas que ,no siendo las
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mismas en todos los países, no pueden menos de ser consideradas sino esen-
cialmente variables. El título de bachiller que se confiere a los que han cursa-
do, según las reglas del caso, el bachillerato no tiene tampoco más compren-
sión que la que resulta de esta circunstancia.

De ninguno de los dos vocablos se despreden, ni remotamente, ideas
precisas acerca de la calidad y cantidad que deben necesariamente distinguir a
los mencionados estudios. Cada país los fija teniendo en cuenta sus necesida-
des locales, y quien a ellos se somete lo gradúan bachiller. Hay, pues, un error
fundamental en toda crítica que, apartándose del valor relativo de las cosas,
las estima a la luz de principios absolutos. Claro está que debe existir un ideal
como término de comparación, pero ese ideal, en el caso que nos ocupa,
jóvenes, no debe ser un sueño o una utopía sino un ideal práctico deducido de
las necesidades de nuestro pueblo. No veo, por más que me fuerzo en abrir los
ojos de mi espíritu, por qué las cosas han de ser de un modo distinto a como
la razón lo ordena.

Pero antes de avanzar argumentos de ninguna clase, echemos una
ojeada por el campo mismo que vamos a explorar. Los partidarios del bachille-
rato clásico le han asignado en todo tiempo un valor extraordinario conside-
rándolo como la forma “más distinguida y honorable” de la enseñanza secun-
daria. Piensan que este bachillerato es el único que ofrece serias garantías de
un saber metódico y profundo, el solo que puede ofrecer a los jóvenes la más
extensa cantidad de ideas generales. Para muchos, las letras clásicas poseen
un valor de erudición insustituíble, acrecentado con lo que es más preciso
todavía, con un valor moral educativo que supera a todo lo que podría desearse
en obsequio de la educación del carácter. En Europa y en algunos países
americanos el bachillerato clásico es el que casi siempre abre las puertas de los
estudios superiores, no sólo de Filosofía y Letras, lo que se explica sin dificul-
tad ninguna, sino hasta del Derecho y la Medicina y aun de otras profesiones.
El mérito que se concede a este género de estudios y la fascinación que ejerce
sobre espíritus verdaderamente esclarecidos es tal que no ha mucho, en una
atestación de eminentes profesores alemanes de institutos politécnicos e in-
dustriales, se llegó a afirmar que los alumnos que salían de las escuelas o
colegios en que se daba esta enseñanza eran, en lo general, los más aptos para
el trabajo que se hacía en esos establecimientos especiales. Agregad a todo
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esto el influjo  de la tradición, la autoridad de los latinistas y helenistas, el gusto de
algunos padres, imbuídos de prejuicios sectarios, que ven un semidiós en el hijo
que conoce el Latín, y observad, además, ese cierto aire de superioridad de que
se rodean muchos de los que esta lengua saben y tendréis elementos suficientes
para explicaros el por qué se tiene tan en poca cosa el bachillerato moderno, que
no incluye lengua muerta alguna.

Faltaría, sin embargo, a la imparcialidad que me he prometido si callara otras
razones particulares en que se apoya este culto medio fanático que se tributa a las
humanidades clásicas, aun en los países más adelantados que conocemos. Los
jóvenes que estudian lenguas muertas, el Latín, principalmente, se dice, adquie-
ren pronto y fácilmente gran madurez intelectual, debida a la educación formal a
que se les somete. Las humanidades antiguas son la mejor preparación para toda
clase de estudios superiores. (Esta opinión es de distinguidos profesores de Físi-
ca en institutos politécnicos de Munich, Berlín y Aix-La-Chapelle). El conoci-
miento de los clásicos griegos y latinos sirve extraordinariamente para compren-
der los clásicos de cada país, pues éstos no han hecho otra cosa, en la generali-
dad de los casos, sino seguir las huellas dejadas por aquéllos. En los clásicos
griegos y latinos se encuentra un tesoro de ideas y sentimientos que ningún
hombre que aspire a ser considerado como verdaderamente culto, puede ni debe
ignorar. El Latín, por último, posee la virtud de ser la clave de nuestra lengua.
Sabiéndolo, logramos expresarnos con toda propiedad y su difusión entre las
clases educadas contribuye a la conservación del idioma.

Por mi parte, estoy enteramente dispuesto a reconocer, aunque no haga falta
tal reconocimiento, que sólo las exageraciones nacidas al calor de la controversia
han podido llevar a algunas personas a negarle todo valor e importancia a unos
estudios que si deben proscribirse de la enseñanza secundaria no es porque sean
inútiles, sino porque en nuestro tiempo pueden sustituirse ventajosamente con
otros que también poseen las mismas cualidades y responden mejor a las necesi-
dades de la vida moderna.

No discuto si son o no del todo fundadas las virtudes que dan a las
literaturas clásicas los que querrían su predominio en la enseñanza secunda-
ria.  Doy por averiguado que ellos no se equivocan y que toda la razón está
de su parte. Me queda todavía un reducto inexpugnable en donde fortalecer-
me para defender mis ideas.
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Helo aquí: La enseñanza secundaria moderna, sin el auxilio directo de
ninguna lengua muerta, puede también suministrar una cultura sólida, honora-
ble y adecuada que prepare a los jóvenes, ya para la vida en general, ya para
ingresar en las carreras superiores.

No hablaré de las materias científicas en las que, a mi juicio, no hay
contradicción de ninguna especie. En uno u otro bachillerato, bien conduci-
das, darán siempre los mismos resultados educativos. Si es posible que un
bachiller moderno logre aprender a leer, hablar, escribir y a penetrar el espíritu
de una o dos lenguas vivas, inclusive la suya, puede sostenerse teóricamente
que ese bachiller estará tan bien preparado, en cuanto a la posesión de ideas
generales, como el que mejor lo esté habiendo seguido un bachillerato clásico.
Aquél no habrá hecho el portentoso ejercicio que indudablemente se requiere
para dominar cualquier lengua muerta, pero así y todo habrá logrado la pose-
sión de un instrumento insuperable para asimilarse el pensamiento de los auto-
res clásicos más distinguidos. Podrá leerlos en buenas traducciones. ¡Here-
jía!, se dirá, ¿cómo es que se pretende que la lectura de los clásicos en traduc-
ciones valga como si se leyeran en la misma lengua en que ellos escribieron?
Sin embargo, podemos quedarnos muy tranquilos con estas reflexiones: ¿Quié-
nes son los traductores de la Eneida, de la Odisea y de los más famosos poetas
y filósofos griegos y latinos?  ¿No son precisamente los más ilustrados helenistas
y latinistas formados en los estudios clásicos? Pues bien, o sus traducciones
sirven para algo o no sirven para nada. Si lo primero, no se justificaría que
obligásemos a nuestros bachilleres modernos a realizar esfuerzos penosísimos
para aprender lo que con poco trabajo puede aprenderse hoy; si lo segundo,
¿qué vale el aprendizaje de las lenguas muertas si no nos da la aptitud de
traducirlas bien? Pero yo no voy a aprovecharme de conclusiones tan extre-
mas. De cualquier modo que sea, el hecho es que existen traducciones inme-
jorables y que no siendo el estudio de las lenguas muertas un fin sino un
medio, desde que éste existe resulta un tiempo mal empleado para un estudian-
te de nuestros días el que dedique a hacerse por su cuenta de tal medio como
si no existiera; y todo para llegar exactamente a los mismos resultados que
obtendrán con más economía de esfuerzos, leyendo las obras ya traducidas.
Además, cabe preguntar también: ¿qué objeto tienen las innumerables traduc-
ciones que se han hecho de los clásicos en todos los idiomas?  ¿A quién se
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dirigen? ¿Quiénes las leen? No será la inmensa masa de hombres que sólo pasa
por la escuela primaria. Ni los especialistas, doctores en Filosofía y Letras, ni
las clases industriales, ni los comerciantes, ni los agricultores. Por fuerza han
de ser los que proceden de la enseñanza secundaria que son los que por su
cultura y sus hábitos mentales pueden tener interés en leerlas.  Así es de hecho
y si de otra manera fuese hasta de la enseñanza superior deberían proscribirse
los clásicos.

Dejando a un lado este argumento de las traducciones puédense aún pre-
sentar razones más poderosas en apoyo de las humanidades modernas, que
también podrían llamarse clásicas.

Primeramente, los autores modernos son más fáciles de compren-
der que los antiguos. Si los jóvenes logran entender y amar a Cicerón, a Virgilio
y a Horacio, ¿cómo no entenderían y amarían a Shakespeare y Macaulay
quienes también pueden inspirarles elevados sentimientos de lo bello y lo subli-
me? Los que siquiera tengan ligeros conocimientos de las literaturas francesa
e inglesa saben que las posibilidades que ellas ofrecen son ilimitadas. Las lite-
raturas modernas son ya de suyo interesantes para todos los estudiantes, lo
que no sucede con las antiguas. A este propósito extracto el parecer de Dubois
Reymond, rector de la Universidad de Berlín. Dice: “Abstracción hecha de los
filólogos, es muy reducido el número de aquellos a quienes más tarde les gusta
abrir un libro de un escritor antiguo. Lejos de apasionarse por los clásicos, la
mayor parte de los alumnos de los gimnasios los miran con indiferencias y aun
con aversión”.

Con respecto a la psicología individual y colectiva, los modernos han
penetrado mucho más en el estudio de los sentimientos, de las pasiones y de
los caracteres; sus dramas y comedias no pudieron ser sospechados siquiera
por los antiguos; numerosas son las cuestiones nuevas agitadas en política,
estética, filosofía y moral. Hasta en la propia historia de la antigüedad, los
modernos han podido hacer más luz en algunos casos que los clásicos mis-
mos.  Sobre este punto Frairy ha hecho una comparación que debéis conocer
porque su autor es una persona competente en literaturas clásicas. Se ha ex-
presado así: “La literatura de los romanos no es más original que la nuestra.
Molière es tan creador como Plauto; Bossuet, como Cicerón; Racine, como
Virgilio; Dante y Shakespeare lo son más todavía.  Los romanos no conquista-
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ron en ninguna provincia del imperio de las letras derechos de primeros ocu-
pantes. Concedámosles el mérito de la belleza de la forma. Aun así, las odas de
Horacio, a pesar de la hermosura de su estilo palidecerían al lado de las creaciones
líricas de Víctor  Hugo y Lamartine, Goethe y Schiller. Ovidio, que es un
espíritu encantador, es poeta más original que profundo y apenas es necesario
leerlo para conocer sólo la vida de las adúlteras divinas. El teatro latino cómico
no es inimitable. La tragedia romana se ha perdido y nada prueba que esta
pérdida sea irreparable. Corneille, Racine, Shakespeare, Lope y los demás
bastan para consolarnos. Al genio, más extenso que original, de Cicerón opo-
nemos la elocuencia de Bossuet, la correspondencia de Madama de Sevigné y
Voltaire, nuestros filósofos y nuestros críticos literarios. César es exquisito,
pero nosotros poseemos muchas memorias que oponer a las suyas. Los lati-
nos tuvieron a Salustio, a Tito Livio, a Suetonio, pero nosotros hemos tenido
a Saint Simon, Michelet, Macaulay y Buckle.  Nuestros moralistas no tienen
rivales.  Si hubiésemos de escoger entre Juvenal y La Bruyere, ¿vacilaríamos?
Séneca es un escritor lleno de espíritu, pero ¿es él superior a Pascal? Tácito y
Virgilio son los únicos insuperables y el día que ellos nos faltaran podríamos
consolarnos con el Paraíso Perdido, la Leyenda de los siglos y ofrecer  a
Shakespeare el reino vacante”.

No os presento estos paralelos con el propósito de inspirar en vosotros
desprecio por la lengua latina. No se puede despreciar lo que no se conoce. Yo
mismo no estoy muy seguro de la absoluta justicia de esta comparación. Si, con
todo, os la ofrezco es sólo para inspiraros la confianza de que, como os he dicho,
las humanidades clásicas modernas, así se complacía en llamarlas el gran Aragó,
tienen también su valor positivo independientemente del conocimiento de las
lenguas muertas y de que sin ellas es posible conquistar grandes alturas en todos
los dominios de la actividad humana. Ni Napoleón, ni Vauvernages, célebre mo-
ralista francés, ni Shakespeare, conocieron nunca el Latín. Y, a la verdad, esta
consideración es tan fuerte que, generalizándola, nos encontramos con que
Homero, Aristóteles y, tal vez, el mismo Platón, quienes no supieron otra lengua
que la suya, lograron, a pesar de esto, ganarse los honores de la inmortalidad.

Falta ahora averiguar si el bachillerato que no incluye en sus estudios el
Latín, por lo menos, es deficiente por lo que respecta a la posesión de la
lengua materna.
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En mi concepto, considerada la cuestión de modo general, lo niego rotun-
damente. Pienso con Frairy que no es posible admitir que la condición para
que un hombre de inteligencia normal conozca su propio idioma sea la de
haber empleado cuatro, seis o más años en el aprendizaje de una lengua muer-
ta.  Homero no supo el sánscrito, el ario primitivo, ni consta que Cicerón fuese
versado en la ciencia de los orígenes del Latín. Escritores incorrectos ha habi-
do y los hay tanto en francés como en español y en italiano, idiomas derivados
del Latín, que pasaron por las horcas caudinas de esta lengua. Escritores
deliciosos ha habido y los hay también que no saben una jota de la lengua de
Virgilio.

En esto, como en las demás cosas, hay sus más y sus menos, puntos de
vista relativos que se exageran por razones muy humanas. El que es partidario
de las humanidades clásicas cree que fuera de ellas no hay nada más que sea
digno de atención y lo mismo piensan los que simpatizan con las humanidades
modernas. Vosotros debéis tener muy presente siempre estas causas de per-
versión del criterio, estas tendencias naturales, antes de aceptar discusiones
sobre la materia. Cierto es que el profesor de Castellano no debe ignorar las
afinidades que la lengua tiene no sólo con el Latín, sino aun con otras lenguas
antiguas y modernas, pero es cierto, del mismo modo, que lo conveniente y
necesario para el maestro no lo es a igual título y en las mismas condiciones
para los alumnos. Nuestra lengua no desaparecerá  porque el Latín se suprima
de la enseñanza secundaria, ni la importancia de nuestra literatura aumentará o
decrecerá  porque los que la cultiven sepan o no lenguas muertas. Fuerza
moral y energía, que son aptitudes para repeler y anular dañosas influencias,
son las únicas cosas que se necesitan para que no amengüe el prestigio de un
pueblo o de una raza. Las colectividades humanas que poseen estas cualidades
no sólo conservan su idioma, sino que lo perfeccionan y hasta lo imponen a las
que carecen de ellas.

El bachillerato que nosotros preconizamos trata de abrir el camino para la
consecución de estos fines, que son conseguibles, a mi parecer, porque él está
ideado para facilitar el ejercicio de todos los poderes espirituales del alumno, al
propio tiempo que le da la preocupación de que es hombre del presente, llama-
do a contribuir a la preparación de un futuro más halagüeño.

Después de todo, el problema que hay que resolver no está precisamente
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en el terreno de las ideas generales y abstractas. Allí tiene su fuente y a ella he
acudido, como lo habéis visto. Donde verdaderamente se encuentra es en el
dominio de lo práctico. La cuestión no es saber si el bachillerato clásico es
realmente superior al moderno o viceversa, sino saber cuál de los dos respon-
de mejor a las condiciones actuales de nuestro país. En una de las exposicio-
nes hechas al Gobierno, cuando discutíamos el plan de estudios que ha consa-
grado el bachillerato moderno, se decía: “el interés por formar maestros bien
capacitados que lleven hasta los últimos rincones del territorio nacional los
elementos del saber humano no debe hacer olvidar que el gobierno del Estado
y la dirección de los negocios públicos, ya en el Parlamento, ya en el Poder
Ejecutivo o en el Judicial son asuntos de la más elevada trascendencia que
deben estar siempre en las manos más hábiles. El país necesita, ciertamente,
librar formidables batallas contra el analfabetismo, pero no es menos urgente
la necesidad de que se halle dirigido siempre por pilotos expertos, que no
pueden ser sino hombre de educación selecta, aunque no sean doctores, que
hayan templado en el estudio sistemático de las humanidades modernas su
carácter, su voluntad y su inteligencia.

Los que en la Comisión encargada de redactar y unificar los planes y
programas de las enseñanzas primaria y secundaria suprimimos el Latín, en
los estudios del Liceo, no estuvimos, al hacer esto, movidos por prejuicios de
ningún género. Algún sacrificio había que hacer en obsequio de la idea capital
de facilitar, hasta donde las circunstancias lo permitieran, la formación de un
personal de jóvenes aptos para iniciarse en la gestión de la cosa pública en
aquellos puestos más modestos, aunque no menos importantes de la maquina-
ria administrativa. Buscábamos por donde abrir una brecha que permitiera
penetrar en la fortaleza de la indiferencia por los estudios secundarios. Con el
apoyo decisivo del Gobierno y del señor Rector del Instituto, lo hemos conse-
guido y aquí estáis vosotros a la vanguardia del ejército de bachilleres que
dentro de poco beneficiará a la República con sus luces y su patriotismo. No
os preocupéis porque os digan que sois “candidatos al hambre”. Las condicio-
nes del país son tales que durante un cuarto de siglo, por lo menos, todos los
que salgáis del Instituto seréis elementos sociales absolutamente necesarios en
la obra común de regeneración moral, intelectual y económica que realizando
está la generación a que pertenecemos.
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El pergamino en que constan los estudios que habéis hecho no os acredita
de sabios, ni os autoriza para mirar con desdén a los demás. Cualquiera perso-
na inteligente, que haya estado en contacto con la vida real, podrá ser vuestro
maestro en muchas cosas que no se aprenden en los libros, ni se mencionan
siquiera en el recinto escolar. Si la pedantería fuere la única cosa que exhibiereis
en las relaciones que mantengáis con vuestros conciudadanos, éstos podrán
pensar de vosotros todo lo malo que quieran. Sed suaves en vuestros métodos
de vivir y silenciosamente fuertes en vuestras convicciones. Vuestro campo
de acción es el presente. No miréis nunca al pasado, como no sea para honrar
en vuestros corazones a aquéllos que os dieran vida, patria y libertad.
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Hemos dicho que el aparecimiento de los sofistas en Atenas
fue uno de los factores que más influyó en el notable progreso inte-
lectual de la época de Pericles. Hemos dicho que la obra de estos

maestros trashumantes había sido, en lo general, tan mal apreciada, sobre
todo por los filósofos, que la posteridad no ha podido durante mucho tiempo
sino pensar de ellos que fueron unos impúdicos profesores de inmoralidad que
indiferentemente enseñaban el pro y el contra de una misma cuestión, según
las circunstancias y mediante el pago de sumas crecidas de dinero.  Pero
hemos dicho también que la crítica histórica, y, de modo especial, la que se
debe a sabios eminentes como el historiador inglés Grote y el vienés Teodoro
Gompers, que ha publicado, hace poco, una obra fundamental sobre los pen-
sadores de Grecia, había demostrado, por el contrario, que la cultura griega
del siglo de las luces debió mucho a los sofistas y que algunos de los más
distinguidos lo son precisamente por sus trabajos en el campo de la educación.

Ahora está muy bien establecido que el poco crédito de que han gozado
los sofistas en la historia del pensamiento se debe a la serie de circunstancias
adversas que rodearon sus labores docentes. Ante todo, ellos fueron los pri-
meros en hacer de la enseñanza una carrera profesional retribuida, lo que,
dadas las ideas griegas acerca del objeto de la vida, que debía ser una busca
constante de ideales desinteresados, no podía menos que parecer como una
innovación chocante. La repugnancia de los griegos por el trabajo intelectual
pagado era tanta que en Tebas, por ejemplo, la ley prohibía la elección de

Los sofistas

(Fragmento de una conferencia leída en
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magistrados que hubiesen ejercido el comercio durante pocos años antes de
ser elegidos. Platón y Aristóteles consideraban indignos de gozar de los dere-
chos políticos a los artesanos y mercaderes, y cuando Isócrates, famoso
maestro de retórica, recibió sus primeros honorarios por las lecciones que
daba lloró lágrimas de vergüenza. ¡Véase ahora si no habían de encontrar
fuerte oposición unos maestros tales, extranjeros por añadidura, que así pros-
tituían actividades que los atenienses tenían en tan grande estima!

La segunda circunstancia que militó en contra de los sofistas de-
pendió del éxito inmediato y extraordinario que alcanzaron y de la clase de
alumnos a quienes daban su enseñanza. En efecto, en su tiempo los sofistas
eran unos personajes muy estimados de la gente acomodada que podía retri-
buirlos bien por la educación de sus hijos; de donde se desprende que aquéllos
que no podían darse el lujo de concurrir a escuchar lecciones tan costosas,
acaso por despecho o porque se consideraban inferiores a los que sí podían
escucharlas, se volvían adversarios rencorosos suyos que se aprovechaban
de todas las circunstancias para desacreditarlos.

La tercera, y, tal vez, la más poderosa de las causas que han hecho que el
nombre de los sofistas no haya sido transmitido envuelto en un halo de des-
prestigio, fue la del momento en que aparecieron y el carácter de la instrucción
que impartían. Estos profesores de sabiduría llegaron de diferentes partes de
la Grecia a Atenas, cuando se hallaba en crisis la ideología ateniense acerca de
muchas cosas que hasta entonces habían sido respetadas. Las costumbres,
las creencias, los ideales políticos estaban ya sometidos a una prueba rudísima.
Los sofistas, diplomáticos muchos de ellos y hombres de mundo que habían
adquirido su ciencia y su experiencia viajando por diferentes regiones, se pu-
sieron, puede decirse, al frente del movimiento reformador y se hicieron los
porta-estandartes de las ideas nuevas. ¿No es natural suponer que se les mira-
se con recelo y desconfianza y que su actitud fuese acremente combatida?
¿No tenía su enseñanza un bien definido carácter humanista, contrario a los
sentimientos religiosos y a las tradiciones de que siempre se habían pegado los
atenienses? Agréguese ahora un hecho de valor secundario, aunque no insigni-
ficante, que consiste en las variaciones mismas de la palabra sofista que ha
sido aplicada a los hombres de ideas más opuestas, a los siete sabios de Gre-
cia, a Sócrates, y a sus discípulos, y se tendrá despejada la incógnita que ha
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ocultado por tanto tiempo el verdadero papel que realmente desempeñaron los
sofistas en la historia de la educación. Y si todo esto no fuese bastante, agréguese,
aúun, la violenta e implacable censura a que los sometió el filósofo más grande
que ha habido, Platón, en quien encarnó el espíritu de conservadorismo ilus-
trado que en nombre no ya de la simple tradición sino en el de ideas nuevas,
emanadas de una crítica profunda, trató de contener la disgregación social que
por todas partes amenazaba en su tiempo.

La misma crítica histórica de que he hablado al poner de manifiesto las
causas determinantes de los conceptos equívocos que se han tenido de los
sofistas ha evidenciado, mejor dicho, restaurado, por decirlo así, el verdadero
carácter de su obra. Se sabe ahora que los sofistas no formaron una secta, ni
fundaron una escuela por sus ideas o sus doctrinas. Entre ellos no había de
común otra cosa que el ser maestros ambulantes, si así se quiere; que, según
el espíritu de los tiempos, trataban de enseñar a sus alumnos a ser prudentes
en las cosas domésticas, es decir, en la vida del hogar, y en las cosas civiles,
esto es, en la vida pública y en el manejo de los negocios consiguientes. Ahora
sabemos también que su acción educativa se dirigía a toda clase de alumnos,
pero, particularmente, a los adolescentes y a los que habían entrado en la
efebía, a los cuales instruían “en los elementos de las ciencias positivas, en las
doctrinas de los filósofos naturalistas, en la interpretación y crítica de las
obras poéticas y en toda suerte de sutilezas gramaticales”. La forma de su
enseñanza era discursiva, es decir, la daban por medio de discursos hábil y
cuidadosamente preparados como que otro de los principales objetos que se
proponían era el de formar perfectos oradores, capaces de disputar magistral-
mente en las asambleas y en donde quiera se ventilasen asuntos públicos. Los
hombres, en fin, que llevaron el nombre de sofistas en la mitad del siglo de
Pericles no fueron hombres vulgares ni audaces charlatanes. Que entre ellos
hubiese algunos que merecieran tales epítetos es cosa que no ofrece dudas,
pero que tal fuera el carácter de la mayoría es otra cosa que no puede admitir-
se sin faltar a los dictados de la justicia. Gompers, tratando de sorprender la
psicología del sofista, ha dicho que su tipo moderno lo ofrecería el hombre
que, a la vez, se ocupase en el periodismo y en el profesorado, quizá por lo que
estas ocupaciones dan margen al ejercicio de la crítica negativa y destructora
y a la propaganda de ideales reformistas.
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Pródikos, uno de los más notables, fue, según Gompers, un hombre de
carácter moderado y serio de quien se sabe ejerció un influjo considerable en
el pensamiento filosófico por medio de los cínicos.  Escribió, entre otras obras,
un ensayo sobre los sinónimos de la lengua griega que fue muy provechoso
para los hombres de letras de su tiempo.  Se ha considerado como el primero
en el tiempo de los filósofos pesimistas y como precursor de Sócrates.  Hipias,
cuyos talentos fueron universales, ha dejado también pruebas de su importan-
cia en el desenvolvimiento de la cultura ateniense. Escribió un tratado sobre
mnemotecnia que sirvió mucho a la cronología y a la historiografía. Compuso
unas interesantes exhortaciones morales y fue de los pocos griegos que real-
zaron con el ejemplo la dignidad del trabajo manual. Gorgias se distinguió
como filósofo moralista y como uno de los primeros cultivadores de la prosa
científica.

Pero el que ejerció una influencia más notable fue Protágoras de
Abdera, amigo de Leucipo y de Demócrito. Adquirió su ciencia, como todos
los demás, viajando y desde antes de los treinta años abrazó la carrera de
sofista.  En Atenas fue amigo de Pericles, quien lo distinguió confiándole el
encargo de darle una constitución a la ciudad nueva de Turium. Cultivó varias
ramas del saber aunque su verdadera importancia deriva del profesorado que
ejerció toda su vida.  Se han perdido sus obras y sólo puede conocérsele hoy
a través de fragmentos más o menos dignos de fe o por las referencias que se
encuentran en sus contemporáneos, particularmente en Platón. He aquí algu-
nas sentencias pedagógicas suyas:  “Las disposiciones naturales, el ejercicio y
la enseñanza son indispensables; por lo tanto debemos aprender desde la ju-
ventud”. “La teoría no es nada sin la práctica, y la práctica nada sin la teoría”.
“La cultura no germina en el alma a menos que descienda a una gran profun-
didad”.  Estas sentencias conservan, como se ve, un frescor tal que no disuenan
con el lenguaje pedagógico de nuestro tiempo. Fue Protágoras el introductor
de la gramática en la enseñanza con sus distinciones entre el nombre y el verbo
y las demás partes llamadas de la oración, así como con el análisis de los
modos. Ni Sófocles, ni Esquilo, ni ninguno de los grandes pensadores anterio-
res a él habían oído hablar nunca de semejantes distinciones, lo que prueba,
según  Gompers y con él todos los pedagogos de nota, que el justo empleo de
la lengua es, en cierto modo, independiente de la aplicación consciente de sus
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reglas. La importancia de la enseñanza gramatical se funda en un fin diferente
que no es del caso precisar aquí, pero que, desde luego, puede afirmarse se
refiere más al conocimiento histórico y científico de la lengua. Las disquisiciones
gramaticales de Protágoras fueron consignadas en un libro que tituló Correc-
ción del Lenguaje y entre los varios casos prácticos a los cuales aplicó sus
teorías sobre la materia es curioso recordar el que suministra la crítica que
hizo al primer verso  de la Ilíada. En su concepto cuando el poeta dijo: “Canta
oh diosa, la cólera de Aquiles” dijo mal porque el imperativo es un modo que
los simples mortales no pueden emplear para dirigirse a los dioses. La cuestión
del género de los nombres le preocupó bastante. No parece muy oportuno
hacer una relación detallada de todas las observaciones gramaticales de
Protágoras, por lo demás bastante parecidas a las de los modernos filógogos.

No terminaremos este bosquejo biográfico del famoso sofista, sin presen-
tar otra faz de su actividad: la que ofrece el teólogo y el moralista. Como tal
escribió un libro que tituló Sobre los Dioses, libro francamente escéptico, a
juzgar por el fragmento que de él se conserva.  En él dice que nada sabe de los
dioses, primero “por la oscuridad del asunto” y luego porque  “la vida es muy
corta”. Por este libro fue perseguido, huyendo de Atenas encontró la muerte
en el mar. Suya es también la frase que, según algunos historiadores, expresa
la única actitud común de los sofistas: “El hombre es la medida de todas las
cosas”. Esta frase, se dice, contiene la síntesis del individualismo moral extre-
mo que fue característico del período de la educación que estamos bosquejan-
do.  Pero, en realidad, la frase no ha sido bien interpretada y todo el error
proviene de que se le ha dado un alcance exclusivamente ético en vez de
haberla considerado relacionada con la teoría del conocimiento que es con lo
que más tiene que ver. El hombre es la medida de todas las cosas en cuanto,
según Goethe, las observa, las mide y las pesa valiéndose de su propia medida
y de su propio peso que se cifran en su propio y limitado criterio.  Estas cosas
que el hombre observa, mide y pesa son generalmente las materiales o del
mundo sensible y también las morales. Pero la significación de la palabra hom-
bre tiene un sentido general y no particular, quiere decir los hombres, no cada
individuo, esto es, no le es dado a cada persona tener un concepto propio
sobre cada cosa diferente del que sobre la misma tengan los demás. La frase
en cuestión contiene el principio de la relatividad del conocimiento, aplicable,
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desde luego a todas las cosas,  mas no expresa una norma de conducta  moral,
que si tal fuera no habría modo de librar a los sofistas del cargo que se les ha
formulado de haber sido profesores impúdicos de inmoralidad. Por lo demás, si
la comentada frase no contiene la síntesis del individualismo extremo de la épo-
ca, ello no quiere decir que no sea ese individualismo la característica saliente de
ésta. Era un resultado general de las actividades intelectuales de los tiempos que
tanto puede ser imputable a Protágoras y sus compañeros como a los demás
pensadores que se interesaban en el movimiento cultural del siglo de Pericles.

No hay, sin embargo, que hacer de los sofistas unos maestros ideales cuyas
actividades estén libres de toda crítica. Si a ellos se debe que, por primera vez, en
la historia del mundo fuese un hecho la libertad de enseñar y de aprender y que,
en consecuencia, el pensamiento crítico y reflexivo, enfrentándose a la autoridad
de la tradición, alcanzase su más señalado triunfo, al tratar de sustraer al hombre
de la tutela del Estado y del yugo de ideas ya gastadas, es igualmente cierto que,
como su labor fue principalmente negativa, hubo un momento en que la sociedad
ateniense se halló, en virtud de sus enseñanzas, como desorientada, trabajada por
fermentos de subversión y desorden y rotos completamente todos los vínculos
que la ligaban al pasado.

En resumen, si al apreciar los resultados generales del influjo que los sofistas
ejercieron en la sociedad ateniense, no es posible ya conformarse con las opinio-
nes de Aristófanes o de Platón, porque tal equivaldría a desentenderse de descu-
brimientos recientes cuyo valor probatorio es indiscutible; tampoco no es permi-
tido disimular la parte que a la sofística corresponde y junto con ella a otras
direcciones menos estudiadas del pensamiento griego en la desorganización de la
vida social ateniense. Los sofistas fueron, como ha dicho el profesor Graves, “el
órgano de una reacción necesaria en contra de la completa subordinación del
individuo al Estado y, además, los profetas de una más alta civilización” que la de
su tiempo, pero destruyeron también muchas cosas que, en donde quiera, son
esenciales a la vida de los pueblos. No fueron unos profesores de inmoralidad,
pero sí propagandistas de ideas que necesitaban el contrapeso de una crítica
severa antes de que se arraigaran fuertemente en el alma popular. ¿Qué lugar
ocuparían hoy en la historia de las ideas, en la de la cultura, en la de la educación,
nombres como los de Sócrates, Platón y Aristóteles sin las desviaciones ideoló-
gicas de los sofistas?
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Creemos sinceramente que nos hallamos en deuda con todos los que
han sido o continúan siendo nuestros alumnos. El respeto que la
personalidad de cada uno de ellos nos inspira, unido al concepto que

siempre hemos mantenido, y mantenemos, de los deberes del educador, nos
han impedido valernos de la cátedra  como medio de propaganda de nuestras
ideas y creencias personales. Para nosotros enseñar, educar, dirigir o guiar no
pueden significar absolutamente que los enseñados, educados, dirigidos o guia-
dos tengan que ser sustituidos arbitrariamente por quien los enseña, educa,
dirige o guía. Especialmente en lo que se refiere a la adhesión a las ideas y
sentimientos fundamentales que han de servirles de brújula en la vida, estima-
mos que es un verdadero abuso, una usurpación, el inducirles a que piensen o
sientan como nosotros mismos pensamos o sentimos. Claro es que esto no
reza cuando el objetivo de la asistencia docente o educativa es la simple trans-
misión de la experiencia humana en el terreno de la ciencia pura, caso en el
cual el único camino es el de inculcar hechos y verdades que se imponen por
su valor absoluto.

Esta ligera exposición expresa, en síntesis, la norma de conducta que
invariablemente hemos seguido en los ya largos años durante los cuales nos ha
tocado en suerte mantenernos en relaciones intelectuales y morales íntimas
con gran parte de nuestra juventud. Estamos seguros de que si esta conducta
no nos ha permitido contribuir a la formación de muchos espíritus sectarios,
lo que, tal vez, nos habría dado un título más seguro a la estimación pública,
por lo menos nos ha dejado la satisfacción de no haber violentado nunca

El liberalismo como actitud mental
y como doctrina

(Ensayo publicado en 1918 en la revista
“Los Nuevos”).
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nuestra conciencia, de haber procedido lealmente con los que, por el noble
ministerio de la educación, han estado bajo nuestros directos cuidados.

Es evidente, con todo, la situación de deudores en que nos declaramos
para con nuestros amigos los jóvenes, porque cualesquiera que sean las exi-
gencias que nos planteen sus condiciones de hombres en formación, de ciuda-
danos del porvenir y nuestras ideas particulares en materia de educación, es
igualmente evidente que ellas no pueden conducirnos a nuestra propia
despersonalización, a convertirnos en seres mental y afectivamente incoloros,
sin ideas fijas y definidas, como si estuviéramos temerosos de la luz que para
otros hemos procurado sin reparo alguno. Esto es, pensamos que nuestros
alumnos, muchos de ellos hombres ya en plena lucha por la vida y acaso no
suficientemente orientados por las sendas que llevan a la meta de lícitas aspi-
raciones, tienen perfecto derecho a exigirnos el saldo que les adeudamos y
pagárselo es, justamente, el propósito que nos mueve al consignar en este
artículo nuestra personal posición en algunas cuestiones que siempre han apa-
sionado a la humanidad y en la actualidad la mantienen en aguda crisis. En la
imposibilidad de abordarlas hoy todas, aprovechamos la oportunidad para dis-
currir acerca de liberalismo como actitud de la mente y como doctrina, tema
que, esperamos, corresponderá, siquiera en parte, a los motivos confesados
de este breve trabajo.

La palabra liberalismo es de las más engañosas que existen en el léxico
de que nos valemos para la expresión de ciertas ideas muy corrientes en
materia filosófica, política, económica y social. La dificultad proviene me-
nos de falta de flexibilidad de la lengua o de precisión de los conceptos que
de un olvido lamentable de la experiencia histórica, en lo que atañe a la
evolución del espíritu humano desde el punto de vista de las ideas y de los
sentimientos que le son más caros. Si en cada caso tuviéramos presente
esta advertencia no correrían, como hoy corren, tantos equívocos y prejui-
cios acerca de lo que debe entenderse por liberalismo. Ensayamos, por nues-
tra parte, poner las cosas en su lugar, convencidos de que con ello hacemos
un bien apreciable a los jóvenes y a todos los que en el país se hallan profun-
damente preocupados por tener ideas claras en medio del maremágnum ideo-
lógico que acarreó, entre sus consecuencias, la guerra grande.

Sostenemos que el liberalismo esencial y psicológicamente debe ser con-
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siderado como una actitud de la mente, como una tendencia del espíritu huma-
no hacia lo mejor próximo o remoto que suele manifestarse por la ausencia de
trabas y de obstáculos para el desenvolvimiento de la vida civil, política, reli-
giosa o puramente espiritual. Sostenemos también que las diversas modalida-
des que ha tomado el pensamiento en orden a estos puntos de vista, no han
hecho más que hacer nacer en el campo de las categorías históricas formas
especiales de liberalismo con tendencias a monopolizar, restrigiéndola, la sig-
nificación que sería menester reconocerle genéticamente. La comprobación
de estos asertos, para ser plena, requeriría largas y detenidas incursiones por
los dominios de la historia, pero se nos perdonará, en gracia a la ilustración de
los lectores, que seamos algo breves en las atestaciones de que vamos a valernos.

Partiendo de una época en que las teorías son menos difusas y, por con-
siguiente, los conocimientos históricos más ciertos, podemos decir que los
sofistas, representantes avanzados del espíritu nuevo en Grecia, son los pri-
meros en darnos un ejemplo práctico del liberalismo, tal como nosotros lo
entendemos, que, sin llegar a concretarse en una doctrina, en un programa de
conducta política para sus contemporáneos, en una suma condensada de aspi-
raciones siquiera, tuvo, y eso fue suficiente, el poder de sacudir el pensamien-
to griego que más adelante debía remontarse hasta donde lo llevaron Sócrates,
Platón y Aristóteles. Nosotros hemos dicho en una conferencia que hace ya
algún tiempo dimos en el aula máxima del Instituto Nacional, que la jurada
enemiga que generalmente se les tiene a los sofistas proviene de su actitud
despreocupada con respecto a los prejuicios de su tiempo, lo que al hacerles
aparecer como los propagadores de “las luces”, les proporcionó el beneficio,
si tal es, de tan tristes consecuencias. ¿No es ésta también una especie de
martirio moral por donde se pueden reconocer las manifestaciones del libera-
lismo?

El cristianismo en los días de su aparición, como fuerza nueva en el mun-
do, no puede ser considerado a la luz del criterio que adoptamos sino como
una eclosión esplendorosa del espíritu liberal, revelándose como reacción for-
midable e incontenible, aunque con modos suaves, en contra del paganismo
decadente de los césares, ya bien lejos, desde luego, de la época en que la
filosofía griega y el derecho romano dirigían la vida social de aquellos tiempos.
No importa nada para nuestra tesis que más tarde este movimiento renovador
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se hubiese convertido en agua estancada que ningún viento agita. Esto prueba
bien que las tendencias más radicales que han sacudido y siguen sacudiendo a
los hombres, pronto, muy pronto, pierden su impulso si se desvían de su
dirección inicial. Y la religión cristiana, que comenzó como religión de amor y
amiga de los pobres, acabó por ser, y así se conserva, aliada natural de los
poderosos y pretexto para medros mundanos.

La reforma en su estricta significación, despojada por completo de las
causas meramente temporales y humanas que le dieron sus primeros alientos,
es, ante todo, uno de los más decisivos movimientos libertarios que registra la
historia del progreso humano, el que más ha influido, luego, en la organización
del pensamiento científico y político de los siglos posteriores a su desarrollo y
el que echó los cimientos de la libertad religiosa y civil que hoy es patrimonio
de las naciones más civilizadas. Si el espíritu que animó a los primeros
reformadores hubiera sucumbido a los embates de las tendencias reacciona-
rias, ¿cuál habría sido la suerte de Europa y de qué manera ésta habría influido
por conducto de Inglaterra en los destinos de América, de esa América que
recibió en su vientre prodigioso el engendro espiritual de los peregrinos del
Mayflower? No tenemos más simpatías por los resultados eclesiásticos de la
reforma que por los dogmas a que ella pretendió sustraerse, pero eso no nos
impide apreciarla en lo que vale como manifestación del espíritu liberal de la
misma manera que ya lo hemos hecho con el nacimiento del cristianismo.

Y la revolución francesa, resultado inmediato de la acción convergente de
las ideas del Derecho Natural clásico y de la obra de los enciclopedistas enca-
minadas, según ellos, al mejoramiento de la condición humana, ¿qué otra cosa
es sino el fruto más preciado de ese liberalismo original consustancial con la
naturaleza humana, y en virtud del cual el hombre se supera a sí mismo, en
cada período de su historia, en su afán incesante de progreso? El crítico de
esta gran revolución que imprimió rumbos ciertos a los destinos humanos
podrá, con no poca razón, detenerse a evaluar capítulos aislados de su histo-
ria, a condenar la actuación desequilibrada de algunos corifeos de este magno
movimiento; podrá poner a contribución la ayuda de una moral nimia y de una
filosofía de mentecatos para deducir conceptos particulares adversos a esa
grandiosa obra, pero todo esfuerzo fracasará si se dirige a quitarle su carácter
esencial de firme jalón en el camino progresivo por donde transita la humani-
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dad. Podría decirse que su influencia se ha gastado en un siglo de ensayos
políticos y de reivindicaciones de derechos individuales, pero no andará por el
camino de la verdad quien afirme que ella no ha sido fecunda, en el sentido del
mejoramiento social.

No se necesitan más ejemplos de las manifestaciones del espíritu liberal
para comprender en seguida la diferencia que puede existir entre el liberalismo
como actitud y como doctrina. El primero es una orientación permanente
hacia la luz, hacia el lado por donde asoma cualquiera experiencia nueva pro-
metedora de felicidad para el hombre. El segundo, hijo legítimo del primero,
es, en cambio, variado y múltiple como lo son las necesidades materiales y
morales a que trata de corresponder. Los partidos políticos, religiosos, o eco-
nómico-sociales, condensaciones, en determinadas circunstancias y lugares,
del ideal eterno de mejoramiento a que equivale el liberalismo como actitud de
la mente, cuando dejan que se estagnen sus ideas, son como corrientes débiles
que sólo arrastran en sus aguas cieno y podredumbre. Este es precisamente el
caso del partido político que con varios nombres surgió de la definición preci-
sa de la Declaración de los Derechos del Hombre y que ha monopolizado la
denominación de liberal, como si la revolución francesa hubiese satisfecho
para siempre todas las aspiraciones de la humanidad. Puesto a prueba, encar-
nadas sus ideas en las instituciones políticas de los pueblos modernos, y lleva-
das hasta extremos no imaginables los postulados que defendía, ha realizado
una obra de liberación a medias que es preciso continuar hasta completarla, en
la medida en que lo reclaman los partidos nuevos que en la actualidad respon-
den a las inquietudes del hombre.

Ahora bien, esta distinción de los dos liberalismos, que nos es tan cara, el
liberalismo que se encuentra latente en el fondo del espíritu humano y el libe-
ralismo oficial, digamos así, que resume las aspiraciones de un momento his-
tórico dado en las sociedades políticas, tiene una importancia extraordinaria
desde el punto de vista de las consecuencias prácticas. Ninguna de las ideas ni
de los impulsos emanados de los grandes movimientos emancipadores de que
hemos hecho mérito, tiene hoy el valor de actualidad que atraería irre-
sistiblemente nuestra atención, no por el concepto de fracaso en las finalida-
des que se proponen, como erradamente sostienen algunos, sino porque en
fuerza de haberlas realizado ya no nos interesan. Sus beneficios son ahora
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conquistas definitivas de que usamos y abusamos subconscientemente, si  bien
en una medida que jamás la generalidad logra darse cuenta. Nuestras inquietu-
des de la hora presente, hijas son de esa necesidad innata que orienta los
espíritus hacia la luz, hacia lo desconocido, hacia lo mejor venturo y remoto,
más que de los desequilibrios de la organización social. Es verdad que nuestras
protestas se dirigen todas contra los diversos regímenes en que esta organiza-
ción consta y que condenamos el parlamentarismo como instrumento de co-
rrupción, el capitalismo como una iniquidad organizada, y las instituciones
llamadas libres como farsas en que la libertad y la dignidad humanas se as-
fixian. Pero imaginemos por un momento que, en virtud de un cataclismo
moral, la humanidad tuviese que regresar a su antiguo estado de esclavitud y
dependencia de los mil prejuicios de toda clase que la civilización ha tenido que
vencer en todos los campos a donde la curiosidad y el anhelo de la verdad
dirigieron sus miradas escrutadoras y ya veríamos cómo es de enorme la
diferencia entre el presente que repudiamos y el pasado ya vivido.

De todo esto puede deducirse lógicamente que nuestra posición, en pre-
sencia de los problemas sociales del actual momento que vive la humanidad,
es de sincera y profunda simpatía por todo lo que tiene los colores de una
nueva aurora. Nuestros sentimientos y nuestra inteligencia se hallan divorcia-
dos irremediablemente de todas las ligaduras que podrían condenarnos a pagar
tributo a tradiciones exhaustas. No pensamos que el liberalismo doctrinario,
que redujo la suma de sus reivindicaciones a la conquista para el hombre de
unos cuantos derechos ilusorios, por la amplitud ilimitada con que fueron
concebidos, pueda ya, en alguna forma, servir los anhelos melioristas de nues-
tros tiempos, encaminados antes a la consecución de un estado de cosas justo
por la organización de la propiedad territorial en vista del bienestar de la socie-
dad. No creemos en la democracia política a base exclusiva del sufragio uni-
versal y de componendas personalistas en donde sólo medran los intereses
mezquinos de la clase que se cree llamada exclusivamente a la dirección del
gobierno. Nuestro liberalismo no nos impediría aceptar en toda su integridad
las demandas del socialismo si éste en el fondo, hijo legítimo también de aquél,
no fuese tan presuntuoso como lo prueba su radicalismo intransigente, incom-
patible con las lecciones de la historia que acreditan que la violenta ofensiva de
las ideas nuevas encuentran siempre en su camino la fuerza de resistencia de
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las viejas, con las que hay que contar como apoyo indispensable para que no
se detenga el progreso, de esta índole, indefinido, de la especie humana.

Por lo demás, preferimos el dictado de liberales, sencillamente, según
como entendemos esta palabra, porque bajo tal denominación creemos hallar-
nos colocados en una situación de franca simpatía y de benevolencia para con
todos los movimientos y reformas posibles. Los doctrinarismos son siempre
cerrados, intransigentes; y ninguno hay, ni los que ahora pretenden superar a
los demás, que haya ofrecido o pretenda ofrecer soluciones absolutamente
definitivas en el concepto de una perfecta justicia social. Cuando el socialis-
mo, por ejemplo, en su última modalidad, haya, como el liberalismo político,
producido sus frutos en uno o más siglos de experiencia en instituciones vivi-
das, natural será que nuevos gérmenes de descontento, nuevas inquietudes,
vengan a señalar a los hombres nuevas posibilidades o nuevas ilusiones. Nues-
tra actitud, pues, la del hombre que, según ha dicho alguien, “todo puede
amarlo y todo puede comprenderlo”, la del que no se deja sorprender por los
acontecimientos, es, acaso, la más filosófica y racional y en la que nos hemos
mantenido desde que comenzamos a pensar por nuestra cuenta. Claro deber
ser, sin embargo, que no estamos pronunciándonos en contra de la necesidad
de los partidos en que se concentran las corrientes de la opinión pública, ni
negándole nuestro concurso decidido a cualquier partido avanzado que, en el
medio en que vivimos y en las circunstancias en que nos encontramos, ofrez-
ca reinvindicaciones positivamente benéficas para el progreso nacional. Lo
único que no queremos hacer, que no haremos jamás, es presentar el triste
espectáculo que presentan algunos hombres tan pegados de lo que llaman sus
ideas, que tal pareciera como que el mundo comienza y termina en ellos y lo
demás no vale nada.
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Hay dos pensamientos que siempre nos han cautivado sobrema-
nera. El uno es de Sir Frederick Pollock, autor de un precioso
librito titulado: History of the Science of Politics y el otro de Sir

Henry Summer Maine, autor de libros interesantes y muy sugestivos, a quien
ya alguna vez hemos citado. El primero ha dicho que Grecia es la patria de
todas las cosas que hacen digna de ser vivida la vida; y el último, completando
tan bello elogio, ha afirmado, por su parte, que, “excepto las fuerzas ciegas de
la naturaleza, nada se mueve en el universo que no sea griego de origen”.

He aquí explicado en breves palabras por qué acudimos a Grecia al princi-
piar la inquisición de lo que han pensado, sentido o realizado los hombres de
todos los tiempos en materia de libertad y de libertades. No es que la vida del
Oriente sea para nosotros una tabla rasa en cuanto a las mismas o parecidas
quimeras, que, en todas partes, ha perseguido la humanidad en sus ansias
infinitas de progreso.  Es sencillamente que en Grecia, según la opinión de los
eruditos, es donde ya comienzan a encontrarse verdaderas especulaciones
sistematizadas en las cuales no es difícil precisar las doctrinas y relacionarlas
con los anhelos del espíritu a que responden. Una razón más es que mientras
en el Oriente sólo prodríamos encontrar una civilización detenida, estancada,
casi sin ninguna clase de nexos con el pensamiento occidental, en éste apenas,

El espíritu de libertad
en Grecia

(Fragmentos de un opúsculo inédito,
1920).

I
Los comienzos
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nos ponemos en contacto con sus poetas y con sus filósofos nos sentimos en
un mundo enteramente  nuestro en el que las ideas de libertad, de derechos, de
soberanía y de independencia, si no son exactamente las mismas que nosotros
profesamos hoy, al menos están allí en germen y de ellas habrán de nacer las
de que nos ufanamos como sus originales creadores.

El período más luminoso de la historia del pueblo griego tiene que ser,
naturalmente, el que mejores y más fidedignas informaciones ha de suminis-
trarnos para sacar adelante el supuesto que envuelve nuestro estudio. Ese
período, que abarca unos cien años, comienza con la constitución de Clístenes
y termina poco después de la victoria de Macedonia, hacia fines del siglo V.
Esta constitución, que tomamos como punto de partida, es, por de contado,
algo más que un documento suelto, sin antecedentes ni consecuentes: recta-
mente interpretada es a un mismo tiempo el término de una evolución y el
principio de otra; término de la que inició la obra de Solón, el fundador de la
democracia ateniense, y principio de la que alcanzó su más elevado desarro-
llo bajo el gobierno de Pericles. Tanto de un lado como del otro se puede
observar distintamente la línea ascendente salvada por el ideal hasta su con-
versión en los varios progresos positivos que caracterizan cada etapa de la
civilización helénica. ¿Cuánta diferencia no media ya entre las costumbres
sociales y políticas establecidas por la realeza patriarcal y hereditaria de que
nos hablan Homero y Hesíodo, y las del régimen aristocrático que Solón
destruyó tomando el partido de la burguesía con cuyo apoyo, a la vez,
fueron posibles las reivindicaciones sociales de su famosa constitución? Y
desde las audaces reformas de Clístenes hasta la pérdida de la independen-
cia griega, ¿cuánta enseñanza no podemos recoger a favor de la tesis, según
la cual es el espíritu de libertad, de inquietud renovadora, el que se transfor-
ma en instituciones que tienen su momento histórico, su eficacia social,
como ley suprema de la conducta de los pueblos? ¿Qué habría sido de Gre-
cia si el cálido entusiasmo de todos sus ciudadanos le hubiese faltado cuan-
do tocó a sus puertas la gran tormenta de las guerras médicas? ¿Y quién
puede calcular, por último, la enorme trascendencia que para el porvenir de
las ideas liberalizantes tuvo el choque de las diversas corrientes de pensa-
miento, originadas en las grandes oportunidades que el individuo había lo-
grado ya en un régimen de tan avanzada democracia?
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Bien; basta de preguntas.  Éstas, por sugestivas que sean y quizá, justa-
mente, por serlo, pueden inducir a apreciaciones contradictorias, según los
prejuicios que existan en la mente de quien deba contestarlas. Por esto nos
encargamos nosotros mismos de absolverlas entrando ahora de lleno en el
fondo de nuestro tema.

De cuantas interpretaciones de la historia han sido imaginadas hasta
el presente, ninguna tan importante como la que aprecia en su justo valor el
influjo ejercido por instinto de libertad en el desarrollo de la civilización y en la
formación general de la cultura. Las interpretaciones en que sólo los medios
políticos —como sucedía antes— o los económicos —como sucede ahora—
son los únicos tenidos en cuenta, resultarán siempre deficientes, por su par-
cialidad, porque nada más consideran el aspecto que pudiéramos llamar actual
o transitorio de los acontecimientos históricos.  Por mucho que sus autores se
esfuercen en querer demostrarnos la causa cierta de la evolución progresiva
de las naciones, de hecho, apenas nos indican soluciones pasajeras, provisio-
nales, como todas las con que el hombre fantasea en su afán de aprisionar la
verdad.  Una interpretación más penetrante, más comprensiva de la historia
tendrá por fuerza que poner por delante de la inteligencia una perspectiva  más
amplia que le permiten arribar a conclusiones de alcance realmente integrales.
Así en el caso de la Grecia mientras el sentir común se hallará, sin  duda,
inclinado a juzgar qué causas políticas o económicas, exclusivamente, fueron
las determinantes de su evolución y de su admirable progreso, lo mismo en la
etapa que va de los tiempos heroicos a los de Solón, como en la que media
desde la de este hombre de Estado hasta el fin de las democracias griegas,
nosotros nos hallamos inclinados a sostener resueltamente que antes de esas
causas, por encima de ellas, actuaba otra que, como una fuerza superior,
inmanente e imponderable, les comunicaba su aparentemente irresistible poder
de expansión.

Y es que si, por una parte, el hombre siempre está dispuesto a ir hasta los
límites de lo heroico por la supresión de cualquier traba que se oponga a sus
actividades elementales o le impida la fácil conquista del pan, por otra, ello no
se explica tanto por el valor que estas cosas tienen en sí cuanto porque el
dominio de ellas es una afirmación rotunda de su yo individual, una integración
de su persona con los medios materiales de la naturaleza que sirven precisa-
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mente para la realización práctica de esa libertad.Tenemos, pues, que, en sín-
tesis, el espíritu de libertad fue el gran motor que puso en marcha a la civiliza-
ción griega; el que guió la mano firme y poderosa de sus preclaros estadistas;
el que armó el brazo reivindicador de las clases industriales y comerciales en
contra de los detentadores exclusivos del estado de ciudadanía, el que creó, en
suma, un sistema de gobierno propicio en todos los sentidos al desarrollo del
poder individual y a la independencia del pensamiento que con los sofistas,
Sócrates, Platón y Aristóteles, se remontó hasta las más elevadas cimas. Aho-
ra bien, ¿dónde están las doctrinas que para esta misma época responden a
tales actitudes revolucionarias, a tales efervescencias sociales y espirituales en
las que se fundirá y refundirá el alma de un pueblo que todo había de crearlo,
excepto las fuerzas ciegas de la naturaleza?

II
Las doctrinas políticas y educativas de los griegos

Ante todo, es conveniente establecer que nosotros empleamos aquí
la palabra doctrina tanto en su sentido estricto de enseñanza, como en el am-
plio de opinión y concepto en que se resume el pensamiento general de una
época.

Esta aclaración se impone para no comprometer la lógica de nues-
tras reflexiones que descansan sobre la distinción primordial, ya bien
sabida, del liberalismo como actitud y del liberalismo como doctrina, distinción
de donde se desprende la consecuencia de que mientras el uno es, en cierto
modo, invariable, consubstancial con la naturaleza humana, el otro cambia
con los tiempos transformándose en sucesivas y variadas instituciones positi-
vas.

La evolución de la vida política griega, la de Atenas, por lo menos puede
señalarse por medio de una línea que, partiendo de la monarquía —y pasan-
do por la zona templada de un aristocratismo ilustrado— termina en un
régimen democrático individualista, cuyas exageraciones fueron la causa
inmediata de su perdición. La parte que, como ya lo hemos dicho, más nos
interesa es esta última que coincide con el famoso Siglo V, o sea desde las
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guerras persas hasta los irremediables desastres del Peloponeso. Antes de
este lapso, tan fecundo y luminoso, las construcciones ideológicas que fue-
ron moldeando, poco a poco, las respectivas instituciones del Estado grie-
go, se caracterizaron por una cierta vaguedad, resultado directo del “juego
estéril de las construcciones eclécticas”, a que, según Robin, en materia de
filosofía venían entregados sus pensadores; pero cuando ciertos factores
sociales y políticos produjeron la revolución que rompió las amarras del
pensamiento, y del eterno problema del devenir se pasó a la nueva filosofía
que consideraba al universo como un producto de la razón creadora, apare-
cieron en toda su nitidez las primeras verdaderas doctrinas del sentido libe-
ral, formuladas por la mente del hombre para responder con ellas a ese
anhelo infinito de mejoramiento, de perfección y de progreso por el que se
explica la historia de los hombres y de las naciones.

Estas doctrinas fueron unas teológico-políticas, por las que se trataba de
determinar la naturaleza del Estado y las relaciones que debían existir entre
éste y el individuo, y otras educativas y morales con las que se quería dar
normas al pensamiento y a la conducta para que el ciudadano pudiese cumplir
sus deberes para con el Estado. El conjunto de tales doctrinas formó, según
nuestro punto de vista, la filosofía política de la época, la que, por lo menos,
nos interesa, ya que sería ingenuo pretender olvidar la existencia de otras
doctrinas que respondían a tendencias contrarias.

De acuerdo con las primeras, el Estado era un organismo absolutamente
necesario para el desarrollo del hombre, y de tal manera, que uno y otro se
identificaban formando una entidad moral de la que cada individuo era una
parte integrante, bien que con plena facultad de participación de las activida-
des políticas del organismo todo. Las particulares ideas que los griegos tenían
ya de la naturaleza y del universo, contribuyeron a matizar las doctrinas acerca
del Estado y acerca de los deberes del individuo con un cierto cariz individua-
lista, porque si el primero podía tener, y de hecho tenía, su religión y sus
dogmas, éstos eran variables para cada Estado, lo que facilitaba en el ciudada-
no el ejercicio de una conciencia individual, personalísima, poco inclinada a
dejarse gobernar por autoridades misteriosas. Tal facultad de desarrollar las
potencialidades de cada cual, de acuerdo con su propia razón, no podía ejer-
cerse, por supuesto, sino en un medio social organizado políticamente, y de
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aquí la célebre definición de que el hombre es un “animal político”. Esta con-
cepción, que alcanzó, puede decirse, una forma perfecta en las pequeñas ciu-
dades, condujo lógicamente, como lo observa Raymond Gettel, al reinado de
las instituciones democráticas. No tuvo ella, es verdad, un sentido universal
para todos los hombres que poblaban el mundo griego, ni descansaba sobre
ningún postulado que tuviese que ver con la suprema dignidad de la persona
humana, ni sus formas primitivas alcanzaron, a lo que parece, la sanción de un
derecho digno de tal nombre; pero en esa concepción está el origen de nues-
tros flamantes derechos políticos que, todavía hoy, garantizan nuestras mo-
dernas constituciones.

En cuanto a las doctrinas de carácter educativo y moral, ellas no pueden
ser consideradas aisladamente frente a las anteriores. Al contrario, las concep-
ciones de los griegos a este respecto se dirigían a la formación de un tipo de
ciudadano que, en contraposición al imaginado por Solón y aun por Clístenes,
se distinguiera por su habilidad política para dar así más consistencia al Esta-
do. Una particularidad muy saliente, por cierto, del llamado nuevo período de
la educación griega fue que todo en él, desde el punto de vista de las ideas,
parecía organizado para impulsar el rápido acrecentamiento del prestigio de
Atenas, y responder al deseo flotante en el ambiente de otorgar mayor poder
político al pueblo tanto así como facilitarle más oportunidades para la acción y
la expansión individuales. A este respecto, el gobierno de Pericles no puede ser
tenido sino como un espléndido resultado de determinadas tendencias ideoló-
gicas, y la importancia misma que Atenas logró durante las guerras persas
sólo podría explicarse por la solidez de su organización política, basada en
doctrinas morales que ya habían calado profundamente el alma de aquel pue-
blo admirable. Entre estas figura, en primer término, la que exigía “la más
grande libertad para el individuo en el pensamiento y en la acción para corres-
ponder a ese desarrollo de libertad en la esfera política”, y, después, como una
consecuencia, la que afirmaba  “la necesidad de una instrucción y una educa-
ción adecuadas a las exigencias de una tal libertad”. Estas ideas expuestas no
en tono dogmático, sino por medio de procedimientos críticos, bien manifies-
tos en la literatura y la filosofía, modificaron un poco la posición del individuo
con respecto al Estado, concediéndole mayor importancia a sus intereses egoís-
tas, pero exaltando el racionalismo de los pensadores. De esta suerte, se abo-
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naba el terreno en el que luego se habían de producir los resultados que gene-
ralmente se consideran en relación con la obra de los sofistas.

III
La influencia liberalizante de los sofistas

La revolución que la nueva filosofía produjo en la vida intelectual
griega tuvo un hondo alcance, particularmente en el dominio de la educación y
de la enseñanza; cosa fácilmente explicable, ya que en todas las épocas, cons-
ciente o inconscientemente, la escuela ha sido el campo donde se han aquilata-
do las adquisiciones ideales del pensamiento. La cultura oficial del Estado
griego, que hasta entonces se había reducido al aprendizaje de la lectura, la
escritura, el cálculo, la gimnasia y la música, no era ya suficiente para corres-
ponder con ella a las exigencias apremiantes de una vida política interior, mu-
cho más intensa que nunca y de un progreso intelectual, cada vez más notable
en fuerza del desarrollo de las especializaciones científica y técnica. Además,
había llegado el momento psicológico en que iba a librarse la última batalla
entre las nuevas ideas, la de la autonomía popular entre ellas, alentadora de
tempranas reivindicacciones sociales, y los modos de pensar y de ser del
antiguo régimen que todavía pugnaba por seguir influyendo en los destinos
nacionales griegos.

Se necesitaba, pues, una nueva cultura de nuevo contenido y de nuevas
orientaciones, y nuevos espíritus que la difundieran o la propagaran.
Necesitábanse también nuevos métodos mediante los cuales penetrar la mente
de la juventud y adiestrarla para que adquiriese la capacidad conveniente al
ejercicio de la ciudadanía, que, por supuesto, no podía menos de descansar
igualmente sino sobre nuevos conceptos. Fueron los principales artífices de
esta obra trascendental los sofistas, personajes extraños que florecieron poco
antes del último tercio del siglo V, y que, a pesar del descrédito general en que
aparentemente los hundió Platón, figuran en la historia de la cultura griega
como hombres de innegables talentos y de cierta originalidad, ardorosamente
empeñados en llenar con sus métodos de enseñanza el vacío que, por la falta
de escuelas secundarias, harto se notaba. No tenemos el propósito de analizar
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todos los particulares relativos a la obra pedagógica de los sofistas. Bástanos
consignar, una vez más, el concepto, ya definitivamente establecido, de que
estos maestros trashumantes, por medio de sus lecciones sobre moral y polí-
tica, contribuyeron notablemente a caracterizar las doctrinas reinantes en su
tiempo sobre estas materias, con la nota individualista que es esencial a todo
verdadero liberalismo.

En efecto, individualismo puro y no otra cosa, es la famosa sentencia de
Protágoras, según la cual “el hombre es la medida de todas las cosas”, e
individualistas eran las afirmaciones de los sofistas menores cuando enseña-
ban que “cada ser individual es muy dueño de determinar tanto su propio fin
en la vida, como su propia norma de conducta en el cumplimiento de estos
fines”, así se tratase “de la vida privada como de los servicios que debían ser
prestados al Estado”. ¿No es evidente que todo esto es sencillamente exalta-
ción de la personalidad humana? ¿Y no es evidente asimismo que, a partir de
este punto, de este “estadio crítico” de las ideas, que dice Monroe, puede
decirse que estaban echadas las bases ideológicas fundamentales de toda legí-
tima doctrina liberal?

Resta ahora que averiguemos qué resultados produjo el liberalismo indivi-
dualista de los sofistas en la moral política y privada de los griegos.  Aunque
este punto no es capital en nuestro estudio, no deja de ser importante, puesto
que existe la tendencia muy natural a juzgar el mérito de una doctrina, que
pretende dirigir la conducta de los hombres por los beneficios sociales que de
ella se derivan. Si para dilucidar esta cuestión pensamos, como pensaba
Aristófanes, por ejemplo, nos veremos obligados a reconocer, primero, que el
período de la influencia de la sofística durante el cual alcanzó su mayor desa-
rrollo el individualismo griego, fue un período de “extravagancia en las cos-
tumbres, de licencia en la acción, de escepticismo, irreverencia y anarquía en
las creencias”; y agregar, después, para que las sombras sean más densas y
nada falte a un cuadro tan desolador, que todos los vínculos sociales se relaja-
ron, que los apetitos de los ciudadanos fueron tanto más exigentes cuanto más
desamparado llegó a encontrarse el Estado. Aceptaríamos, por último, que en
toda Atenas y en las demás ciudades que recibieron la influencia de las “nue-
vas ideas” privaba un individualismo tumultuoso y feroz que al fin dio en tierra
con la civilización helénica.
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Sin embargo, aceptar todo esto como la única conclusión posible sería
lo mismo que someterse a uno de tantos dictados tendenciosos unilaterales
de los que tanto abundan por los trigales de la filosofía de la historia. Lo
cierto es que no fue el individualismo en sí como doctrina política, ni como
teoría del conocimiento, ni como método de educación el causante de tales
trastornos sociales; mucho menos lo fueron sus propagandistas, quienes ni
siquiera se hallaban unidos por un pensamiento común, esto es, no forma-
ban una escuela. Aquellos males tuvieron su origen en causas más generales
y lejanas que es preciso identificar con las tendencias naturales desinte-
gradoras que, como poderosos disolventes, obran en todos los períodos
críticos de la humanidad. Podría ser también que esos males fuesen el resul-
tado de la insuficiencia de los métodos de la filosofía general de la época
para dar al pensamiento y a la conducta una base más firme. El método
puramente verbalista y retórico de los sofistas ofreció grandes atractivos a
la juventud ateniense, deseosa de emanciparse de las viejas costumbres;
pero ese método no era constructivo, ni sólido porque sus autores más que
verdaderos filósofos o pensadores fueron unos simples divulgadores de la
cultura de la época. ¿Qué de extraño tiene, pues, que a su obra, erróneamen-
te apreciada, se hayan imputado resultados que mal pudo ella producir?
Bastó que Sócrates, profundamente impresionado por la anarquía política y
moral de su tiempo, se aplicase a hallar otras bases al individualismo de los
sofistas para que las viejas ideas conservadoras de Aritófanes, Jenofonte y
otros recibieran su golpe de gracia.

IV
El individualismo socrático

El juicio anterior puede parecer algo contradictorio porque, en efec-
to, ¿cómo es, se dirá, que Sócrates partidario, como Aristófanes, de la aristo-
cracia ateniense, es decir, de cuanto entonces era representativo de las viejas
tradiciones, se iba a convertir de pronto en un individualista a outrance, como
cualquiera otro sofista? La contradicción, no  obstante, es sólo aparente. Las
relaciones del filósofo con el conservadorismo de la época eran una simple
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la doctrina socrática es la siguiente:  “Nadie es  malvado voluntariamente”, lo que
en lenguaje más desenvuelto quiere decir que las desviaciones morales, los
desfallecimientos de la voluntad, son, sencillamente, el resultado de los errores
del entendimiento y no de la inclinación de éste al mal. ¿No se ve con qué admi-
rable precisión se hace depender toda la moral del cultivo de la inteligencia?  No
habrá ya dificultad en comprender por qué tanto se ha dicho y repetido que el
conocimiento de sí mismo, que es el súmmum de la sabiduría, es también la
máxima de las virtudes y cómo “dentro de la conciencia del individuo”, “dentro
de la naturaleza moral del hombre” es donde se encontrará siempre “la norma
suprema de la moral y la determinación de los fines de la vida”.

Bien; tratar de determinar ahora el valor probatorio, digamos así, que las
preocupaciones socráticas tienen en el desenvolvimiento histórico de las doctri-
nas liberales, después de haber señalado el carácter exclusivamente especulativo
y moral que las distingue, puede ser un propósito fantasioso. Pero si no se echan
en el olvido las raíces individualistas de donde esas preocupaciones parten, ni se
deja de tener en cuenta que el objeto primordial de la filosofía de Sócrates es la
liberación del hombre por medio de la verdad, de la verdad que hay en su propia
conciencia humana universalizada, diremos, se hallará que, en verdad, la corrien-
te de ideas de sentido positivamente liberal no se ha debilitado en Sócrates, sino
que más bien ha aumentado su caudal al afirmar que el culto de la verdad condu-
ce a la práctica del bien y a la dicha individual y social. El liberalismo, que es, por
definición, individualista, no lo es menos intelectualista en cuanto esta palabra
implica la primacía de la razón en la investigación de la verdad.

V
Las doctrinas políticas de Platón

Evidentemente, las ideas individualistas y democráticas sufren un gran
descenso en el pensamiento de Platón. Nadie como él había estado tan direc-
tamente bajo la influencia de Sócrates, ni nadie como él había advertido la
poderosa irradiación ideológica que este había de ejercer en el campo de la
filosofía. Es un lugar común en la historia de las ideas que sin los diálogos de
Platón el pensamiento socrático habría permanecido para siempre ignorado.
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Con todo, adoptó él una posición divergente con respecto a la de su maestro
en lo relativo al método que eligió para descubrir la verdad y en cuanto a las
conclusiones que de ese método dedujo más adelante.

La filosofía moral y política socrática, como se ha visto, era de corte indivi-
dualista; la de Platón, colectivista. Derivada ésta, a su vez, de su filosofía general
idealística debía conducir a la depreciación del valor humano, como lo entendie-
ron los sofistas y aun el propio Sócrates. Ese valor quedaba convertido en ele-
mento pasivo del Estado, el cual concebía Platón como una superación de las
características del individuo. Recuérdese, a este propósito, cómo el Estado pla-
tónico tiene una existencia propia más real y más importante que la de los miem-
bros que lo forman. Por esta su concepción del Estado; por sus ideas acerca de
la unidad orgánica que debe distinguir a todo sistema político; por su endiosa-
miento del gobernante filósofo; por sus prejuicios contra la democracia, excusa-
bles, desde luego; por el influjo que en él ejercieron los signos del tiempo; por ser
partidario de que la propiedad privada, la vida doméstica y la familia estuviesen
bajo la supervigilancia del Estado; por la delectación con que siempre miró el
pasado, el reino de Kronos, puesto que llegó a afirmar que el ideal no se encon-
traba adelante sino atrás, hay que concluir que Platón es el primer conservador y,
a un mismo tiempo, el primer comunista consciente de la historia.

Verdad que Platón fue el primero en advertir la importancia de la división
del trabajo en la economía del gobierno; verdad que estableció una separa-
ción muy acertada entre la ciencia abstracta del Estado y la política práctica;
verdad que abrió el camino para una clasificación racional de las varias
formas de gobierno (exceptuando, por supuesto, la cíclica, que es una con-
cepción completamente imaginativa); verdad, en fin, que dejó un enorme
caudal de observaciones sobre psicología política que valen para todos los
tiempos y para todos los pueblos, pero, a pesar de todo esto, verdad es,
también, que el tono general de su pensamiento fue adverso al desarrollo del
individualismo político que ya había hecho algunos avances como orienta-
ción general de la época. Por lo demás, no hay para qué negar que sus
ideales cívicos y ciudadanos estaban impregnados, quizá como consecuen-
cia de su aristocratismo intelectual, de un alto sentido de justicia, y, pese a
su conservadorismo, tienen todavía, para la posteridad, la seductora atrac-
ción que las creaciones del genio presentan siempre a los ojos del espíritu.
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La filosofía que afirmaba la experiencia de las ideas en sí y del Estado
omnicomprensivo, no pudo, tampoco, detener el anarquismo intelectual, ni las
características de la vida superficial y de su corrupción que se enseñoreaba de
la Grecia decadente. No pudo, mucho menos, señalar nuevos cauces por
donde, tal vez, habrían podido correr espontáneas las aguas puras de un indi-
vidualismo cuyas raíces partieran de la esencia universal del hombre, según el
pensamiento socrático. Grecia se aproximaba al fin de su destino y el pensa-
miento realista de sus poetas y filósofos llevaba ya una dirección fatal que la
naturaleza de las especulaciones políticas no podía detener. Platón, imaginati-
vo, con su intelecto hundido en las utopías de la República, era el precursor de
Aristóteles. Éste, menos genial, pero más universal, más sistemático y más
realista que el inspirador de la Academia, venía a cortar la solución de conti-
nuidad que hubiese quedado libre para dar paso a las ideas y doctrinas
liberalizantes de los sofistas y de Sócrates. Con Aristóteles vamos a asistir
también al nacimiento de la ciencia política fundada en la experiencia, pero con
elementos intelectuales plenos de un tradicionalismo en cierto sentido más
acentuado que el de Platón.

VI
Las doctrinas políticas de Aristóteles

Considerados algunos conceptos de Aristóteles, independientemente de
su filosofía general, ellos inducen a la creencia de que su pensamiento fue más
propicio que el de Platón al progreso de las tendencias liberales y democráti-
cas, o, mejor dicho, al afianzamiento de la individualidad humana. Él separó la
política de la moral, asignándole una función más amplia y comprensiva de la
que le había señalado Platón. Él enseñó que el mejor Estado es aquel que más
oportunidades presta al individuo para la realización de una completa vida
política. Él, como Sócrates, pensaba que los principios fundamentales de la
ley y de la justicia 
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las necesidades del hombre, le llevó a considerar a éste como un animal político
y social y a situarlo, por consiguiente, en el Estado, dentro del Estado, el único
medio de alcanzar su plenitud de ciudadanos. Sin embargo, hay que cuidarse de
las apariencias, que llevan a conclusiones precipitadas. Este filósofo, creador del
método comparativo en el estudio de la ciencia política, precursor de la teoría
evolucionista, que tan simpático eco halló en la poderosa inteligencia del Obispo
de Hipona; este “ingeniero”, explorador de rutas nuevas en todas las ramas del
saber; esta biblia viviente de la Edad Media, inspirador de Tomás de Aquino y
padre intelectual de la filosofía conservadora de todos los tiempos; fue también el
sostenedor de la desigualdad irremediable de los hombres; el filósofo de la escla-
vitud, que consideró como una institución legítima; el acérrimo defensor del
concepto absolutista del Estado, fin de sí mismo, y unidad orgánica que debe
absorber al individuo en sus sentimientos y pensamientos. Él, en quien se  en-
cuentran, además, sorprendentes anticipaciones del maquiavelismo estatista y
del pensamiento nietzcheano, no podía ofrecer, ni por su actitud personal frente
al decaimiento de la Grecia, ni por ser un típico representante de la Grecia tra-
dicionalista, favorable acogida al pensamiento socrático, ya apuntado, en lo que
respecta a la liberación del hombre por medio de la verdad.

El punto preciso que define la posición de Aristóteles en la historia de las
ideas políticas es que él, pensador simbólico de una época de reacción espiritual
contra los males que minaban la vida de los atenienses, no podía ser el continua-
dor lógico, no ya de la actitud mental de los sofistas, pero ni de la filosofía
socrática en cuyo ápice aparece un franco y luminoso individualismo. Y no sólo
no eran Platón y Aristóteles continuadores de la obra liberalizante mencionada,
sino que fueron, en cierto modo, contrarios a la relativa libertad de los atenienses
y a las prácticas democráticas que eran, en su tiempo, características de todos
los estados griegos.

Los juicios aquí consignados acerca de la filosofía política de Platón y de
Aristóteles no pretenden disimular la incomparable contribución que, desde otros
puntos de vista, dieron ambos al pensamiento filosófico general.

Una síntesis del pensamiento griego, tanto con respecto a la actitud
mental de sus pensadores en orden a las ideas de libertad, como en lo con-
cerniente a los principios vivos o actualizados que presidían su vida política,
puede resumirse así:
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1. Las ideas de libertad y democracia estuvieron siempre más o menos
latentes en la mente de los legisladores y filósofos más notables; esas ideas
fueron extraídas principalmente de la situación geográfica de las ciudades
griegas y de los hábitos políticos ya arraigados en la vida cívica de éstas. La
actitud de Platón y la de Aristóteles, principalmente, se encaminó a elevar a la
categoría de principios generales o dogmas políticos lo más común, que, lue-
go de un análisis penetrante de dichas circunstancias, a ellos les pareció ser lo
más recomendable para el mantenimiento de la independencia de las ciudades-
estados griegos.

2. La actitud mental de Sócrates, Platón y Aristóteles en orden a las cosas
políticas es, en sí, una plena demostración de la libertad  de pensamiento y de
expresión de que gozaban los griegos, en la época que estudiamos. Sólo en
donde tales atributos del espíritu tienen una raíz fuertemente adherida en la
conciencia nacional, es posible realizar una obra intelectual tan vasta y tan
comprensiva como las de dichos filósofos, no sólo en lo atañedero a las suti-
lezas y distinciones dialécticas de la filosofía, sino en el dominio de los intere-
ses mundanos que, por lo general, ofrecen más seria resistencia a la crítica de
los pensadores independientes.

3. A través de los mencionados filósofos puede observarse no sólo una
preocupación por fijar o determinar el sentido de la libertad individual, sino aun
la extensión práctica que tal principio había alcanzado, como cuestión de he-
cho, en la acción pública ciudadana. Debe tenerse en cuenta, no obstante, que
esta tal libertad estaba circunscrita a las relaciones del individuo con el Estado,
del cual era aquél un elemento sin valor en sí mismo, consecuencia lógica del
concepto absolutista de éste. La libertad individual de la persona moral, sobe-
rana de sí misma, no subordinada al Estado, sino frente a él, y aun contra él,
era un concepto extraño a la filosofía política griega.
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Está en la naturaleza del hombre, y, sobre todo, del hombre que
se preocupa por escrudiñar el sentido oculto de las cosas, el
exteriorizar, de cuando en cuando, las ideas íntimas que, por largo

tiempo, ha guardado en su cerebro, forjadas en una muda y larga observación
de esas cosas. A veces, quizá ordinariamente, lo que en tal virtud tenemos que
decir no es nada inaudito, nada que atraiga la atención de los espíritus que sólo
se satisfacen con el alimento fuerte de los pareceres originales. Pero no impor-
ta. La fuerza del sentimiento, el punto de vista en que el espectador se ha
situado, los cambiantes matices que se observan a través de perspectivas
uniformes en colorido, le dan a los pensamientos viejos una tonalidad tan
peculiar que en vano la mente más perspicaz puede hallar en ellos otra cosa
que vagos trasuntos de algo que fue y que si ahora sigue siendo es para res-
ponder a nuevas sinceridades, a nuevas experiencias en que se cifra una con-
cepción, nueva también, de los hechos sobre los que descansan recientes
modos de pensar.

Sirva esta divagación de preámbulo a los conceptos que van a seguir, en
los cuales comenzamos a resumir los motivos inspiradores de una actuación
futura que, por el momento, sólo es posible bosquejar en líneas generales.

Durante mucho tiempo los hombres de aficiones políticas, que se han
informado previamente de las excelencias y de las máculas de los diversos

Motivos de vida

(De Motivos, libro de ensayos publica-
do en 1924).

¿Abstención o lucha?
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sistemas de gobierno, que, seres sociales, han tenido que formar parte de
alguna sociedad organizada políticamente, han discutido sobre  cuál es el de-
ber que corresponde al ciudadano de una democracia que no tiene ante sí más
que el desesperante dilema de la abstención egoísta, indiferente, impasible y
despreocupada en que se encierran los supuestos habitantes de las torres
parnasianas, o la lucha a brazo partido, cotidiana, en todo lugar y momento en
que las circunstancias lo indiquen. Seguir el primer camino es antinatural: el
hombre, cualquiera que sea el índice de su individualidad, es un ser que no
puede escaparse a la rígida trama que forma el hecho de la interdependencia
social. Su aislamiento egoísta la haría reo del grave delito de usurpación estéril
de un caudal psíquico dejado consumir improductivamente, sin dignarse si-
quiera arriesgarlo en el torrente de la circulación de las energías humanas.
Mirar el mundo en perpetua actitud de espectador  indiferente puede que tenga
algo de bello, pero lo que no se podrá asegurar es que esa actitud dé suficien-
tes motivos a una vida que pretenda hacerse pasar como que responde a un
ideal ético refinado. Por lo menos, cabe preguntar, a título de qué se puede
exigir que el mundo sea como un vasto escenario, en el cual la humanidad
exhiba sus dolores y sus alegrías para solaz o regocijo de un solo espectador
que nunca se dignará  mover sus labios para expresar una sola palabra de
aprobación o de reprobación... Abstenerse, pues, es algo absurdo que si puede
ser un placer para los dioses o para los superhombres tiene que ser un tormen-
to para los simples mortales que llevan en la estructura compleja de su existen-
cia todas las virtudes y todos los defectos de los demás hombres, sus herma-
nos en la sangre y en el espíritu.

¿Es ahora lógico el deber de luchar y, sobre todo, de luchar en las condi-
ciones sobrado peligrosas que la vida en nuestras democracias parece exigir-
lo? ¿El carácter de usufructuarios con que administramos nuestras virtualidades
personales implica, por contraposición al ritual egoísta de las torres de marfil,
que debemos darnos sin recato a las exigencias vulgares de la vida social y
política? No vacilamos en afirmar, aunque no tengamos una conciencia exacta
del alcance de nuestras  fuerzas, que el deber de luchar es un imperativo
supremo, ya bien manifiesto en las inclinaciones militares y combativas del
hombre primitivo. De modo que de los dos términos del dilema será preferido
éste en donde comienza una vida que, en las amplias avenidas del tiempo,
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adquiere una riqueza de significado que jamás lograrían comprender los que
exageran el valor de la persona humana y creen que este valor se hace mayor
conservándolo aislado, muy lejos de todo contacto con las realidades prosai-
cas de una existencia, llena de afanes y tentaciones. Guardémonos sólo de
medir nuestros alientos, de no aceptar los fieros retos de todas las oportunida-
des, de no aceptar el combate en el campo que mañosamente haya escogido el
enemigo. ¿Es la vida una lucha? Pues seamos estrategas. ¿Por qué el actuar en
demanda de justicia, de libertad y de otros derechos humanos ha de implicar
un rebajamiento cierto de nuestra individualidad? ¿No podríamos situarnos en
el justo medio del hombre sabio para quien la torre de marfil no existe, pero
que no por eso se deja sumergir en el cieno y en la podredumbre?

Tomando posiciones
Son múltiples las formas de la lucha y variados, asimismo, los campos en

que puede desarrollarse. Cuál de aquellas sea preciso escoger y hacia dónde,
de éstos, deba dirigirse el futuro luchador son objetivos primordiales que la
prudencia exige determinar previamente, porque nunca fue el triunfo del que
se entregó, como juguete dócil, a la veleidosa fortuna, sino del que supo pre-
ver en la lejanía brumosa del tiempo cómo habrían de sucederse, en el compli-
cado proceso de su realización, los acontecimientos.

No hace falta que el hombre, por escoger una posición y la manera de
sostenerse en ella contra las posibilidades en contrario, se vaya en una odisea
como tocando aquí y allá en solicitud de todos los rumbos que podrían llevarle
hacia el término de sus esperanzas. Cada cual, cuya conciencia sea un claro
foco de luz que le ilumine las aristas de su individualidad, en forma de que
logre hacer una completa valoración de ésta, encontrará en sí mismo el princi-
pio de inclinación que le arrastra de la mano hacia el punto de riesgo y de
responsabilidades que en la lid habrá de corresponderle. Y hallado éste la inva-
riable consigna ha de ser no abandonarlo jamás, tenerlo siempre a la vista,
como norte fijo de su actividad que habrá de ser retribuida, a la postre, con la
recompensa del éxito.

El hombre que ha sabido orientarse en la vida es posible que no logre
hacer grandes cosas, pero de él no se dirá nunca que fracasó como no sea por
causas extrañas a las que lógicamente debían dirigir su vocación, acaso por
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errores de método o de táctica, quizá, porque, en fin, en la concurrencia vital
mejores y más fuertes individualidades se le adelantaron a dar los golpes defini-
tivos, bajo cuya gravitación debían surgir los hechos pletóricos de consecuen-
cias propicias al progreso o al bienestar colectivo de la humanidad. Aquí, pues,
en el campo bastante extenso de la vocación y con los naturales recursos que en
consonancia con esta vocación la sabia naturaleza dota a cada cual, debe tener su
cumplimiento el supremo imperativo que es la lucha para los que no se creen
llamados a vivir siempre en las alturas en que moran los dioses del Olimpo.

Ahora bien, ¿quién podría interpretar fielmente, fijar en formas literarias
precisas, las máximas del deber social que la vocación impone a cada ser
humano que ha de tomar una posición en las alternativas de la lucha? El hom-
bre rústico necesitará de una preocupación intelectual que cumpla esta tarea,
por lo demás de importancia dudosa; pero el que nutrió su espíritu en fuentes
más o menos puras y abundantes de experiencias humanas, debe hacerlo por
sí mismo, y con mucho, si cree que la lealtad tiene alguna función que llenar
en medio de las acciones y reacciones en que faltamente se desarrolla toda
lucha de carácter social. Ese tal se considerará muy feliz de decir a sus com-
patriotas y a todos los hombres del mundo que se hallen en capacidad de
escucharle, de qué manera se apresta a aceptar las responsabilidades inheren-
tes al humilde puesto de combatiente a que sus propias inclinaciones le llevan
y  razón habrá para exigirle que lo haga con tal desembarazo, que, sin llegar a
los límites de la audacia, sus palabras resulten un verdadero acto de fe pública
que le sirva de oriente a sus futuras actuaciones ciudadanas.

Un sofista moderno, es decir, un hombre de periódico y de cátedra,
tiene ya, en fuerza de sus mismos diarios menesteres, embargadas de ante-
mano todas las actividades útiles de su existencia, y tanto es así que resulta-
ría temerario si quisiera extender, por su parte, el frente de batalla, porque
ello comprometería los resultados de la lucha. De la cátedra a la tribuna
periodística hay una muy corta y expedita línea de comunicación por la que
puede ir y venir, sin que padezca menoscabo la unidad de pensamiento y de
acción que debe conservarse incólume en presencia de las necesidades del
combate.

No hay para qué disiparse en funciones extrañas, ni para qué violar la ley
del trabajo social, en donde otros han tomado ya sus posiciones y las defien-
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den incluso con abnegación y heroísmo. Nada justifica que comprometamos
la probable eficacia de un esfuerzo templado en el ejercicio sistemático, acen-
drado, con el anhelo ferviente de contribuir al mejoramiento de la humanidad.
No condenemos, pero guardémonos de imitar el ejemplo de los que, como
ardillas sociales, se agitan y revuelven en movimientos vertiginosos que nada
crean. La vida real es intensiva, y la del común de los hombres no se puede
extender sin que se vuelque, vaciándose el contenido espiritual que le daba
significación. ¿Qué debemos pensar de aquellos que se creen llamados a todas
las posiciones, que de todo saben y en todo aparecen como seres necesarios,
cuya ambición no se sacia jamás? Ellos pueden abrigar la ilusión de que domi-
nan el mundo, bien que la verdad es que el mundo se ríe de ellos. La vida es
ciertamente una invitación a la lucha, pero para poder luchar y confiar en el
triunfo lo primero es conocernos a nosotros mismos, como decía Sócrates.

Normas, cátedra y catedrático
En nuestros días, el modernismo, que es, ante todo, como lo sostiene el

distinguido profesor Isaac Goldberg, una síntesis de movimientos libertadores
del espíritu, se ha pronunciado contra todas las normas que por largos años
habían regido la conciencia individual y social, teniéndola atada al poste de un
tradicionalismo infecundo. ¿Quiere esto decir que, en realidad, las normas no
existen ya y que ahora los hombres y los pueblos deben andar sin rumbo,
viviendo sólo la emoción del día o el movimiento fugaz que duran los sucesos
que forman el caudaloso río de la historia? Muy lejos de la verdad andaría
quien tal afirmase. Todo anhelo de reformas, todo movimiento de ideas, toda
renovación, necesita, en su dinamismo incontenible, para afirmarse, para al-
canzar la categoría de experiencias vividas, cristalizarse en ciertas formas de
contornos bien definidos que, en el fondo, no son otra cosa que la expresión
de las inevitables normas. Estas, pues, no han muerto; lo único que ha pasado
es que han sido sustituidas por otras que responden mejor a las nuevas moda-
lidades del pensar y el sentir de nuestra época. Y si ello es así, como lo es, no
extrañe nadie que un hombre imbuido hasta la médula de los huesos del espí-
ritu liberal tenga que aceptar la servidumbre de la norma, para que los demás
sepan a ciencia cierta a qué atenerse cuando le vean actuando desde las posi-
ciones que previamente había escogido.
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¿Qué cosa es una cátedra? ¿Qué es un catedrático? Las lenguas más cul-
tas, las más flexibles y las más ricas, dicen los eruditos filólogos, están siem-
pre muy atrasadas con respecto a los avances de la inteligencia, de tal manera
que, muchas veces, hay que emplear en nuestra ideología moderna un lengua-
je hecho de palabras de sentido meramente histórico. Por esta razón, al res-
ponder a estas preguntas, debe darse por descartado el cariz medioeval que las
palabras cátedra y catedrático tienen, que probablemente querrían conservarle
invariable ciertos espíritus estrechos, que no faltan. Nada, pues, de altos si-
tios, ni de dignidades doctorales para enseñar dogmas religiosos, filosóficos o
científicos que respondan a conceptos preformados. La cátedra moderna es,
esencialmente, un laboratorio, un lugar de experiencias libres, en donde sólo
los prejuicios axiomáticos pueden pasar sin los rigores del examen, de la dis-
cusión y de las verificaciones purificadoras. El catedrático moderno que quie-
re situarse al nivel de esta altura, tiene que asumir, quieras que no quieras, un
papel que dista mucho de ser el del magister de antaño. Debe portarse como
un verdadero sofista y aceptar, como los griegos de la época de las luces, las
consecuencias que se desprenden de su misión civilizadora.

Hasta ahora, sin embargo, más que una norma, lo que aparece claramente
proponiéndose como tal a la inteligencia y la voluntad es una actitud, muy
fecunda por cierto, pero en la cual no se encierra todo lo que corresponde al
funcionamiento cabal de una cátedra. El catedrático que oficia en esta tiene,
por fuerza, que llegar en muchas cosas a conclusiones definitivas, ha de tener
ideas claras, principios que son el resultado de sus investigaciones e ideales en
cuya realización ha de hallarse empeñado más, mucho más, de lo que antes se
creía. Si de otra suerte fuese, el objeto del estudio libre y de la investigación
ardorosamente continuada sería sólo un inútil devaneo de mentes ociosas. Es
aquí, pues, precisamente, en donde el concepto de norma se precisa y se
afirma. La cátedra es un rincón de la vida, no es toda la vida y mucho menos
una preparación para ella. Las actividades que, a su sombra, despliega un
espíritu impregnado de idealidades renovadoras, son como simiente regada al
azar en un terreno que tanto puede ser bueno, como malo. En estas condicio-
nes la cosecha es aleatoria, y de ello depende el que sean tan escasos los frutos
que, desde el punto de vista del mejoramiento del hombre, han producido los
sistemas oficiales de educación, divorciados completamente de los principales
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aspectos de la vida. Si se quiere mejores y más positivos resultados, el cate-
drático debe poseer más libertad de acción, su influencia ser mayor, y no por
ministerio de concesiones generosas o de disposiciones de la ley, sino en vir-
tud de la naturaleza misma de las funciones que desempeña. Quien entiende las
cosas así tiene ya una norma segura que seguir para aceptar, hasta todos los
extremos, las responsabilidades inherentes a su posición. Pasará revista, pues,
en la clase a las ideas que en el curso de su evolución ha creado la humanidad,
representada ésta por pensadores y escuelas que, con sus trabajos, han abierto
honda brecha en los dominios del pensamiento. Invitará a sus alumnos a com-
placerse en la vista —y aun a explotarlos, siempre que fuere posible— de los
vastos territorios conquistados por el esfuerzo intelectual de las generaciones
pretéritas. Dejará, a veces, entreabiertas las ventanas de su propio santuario
espiritual para que no falte a la curiosidad del estudiante el punto de compara-
ción de donde mejor acaso podría partir en busca de reglas fijas para su vida
mental. Este oficio, de descubridor de perspectivas, de señalador de posibili-
dades y de sugeridor de ideales, es lo esencial del que acepta las graves res-
ponsabilidades de una cátedra, y es por eso por lo que el mejor catedrático no
es el que más cosas enseña, ni el que mayor número de almas forja a imagen
de la suya propia, sino el que más espíritus ayuda a encaminarse hacia el ideal
de vivir una vida individual, sin trasuntos de influencias de otras individualidades.
En toda esta labor múltiple y para la que se necesita la ayuda constante de una
refinada conciencia moral, hay sobrado campo de acción para que un catedrá-
tico pueda hacer lícita propaganda de sus ideas, pero revestido —esto también
es esencial y complementario de aquella obligación que se le impone— de
mostrar en todo momento un amplio espíritu de tolerancia que mate toda
inclinación al proselitismo o a convertir la cátedra en un lugar en donde me-
dran sólo los prejuicios o las enseñanzas tendenciosas. Inquietud, curiosidad,
dinamismo, libertad y probidad, pero mucha probidad, son, en resumen, las
normas fundamentales que deben regir el trabajo del catedrático en el aula.

El catedrático y la política
La amplia libertad que en justicia se reclama para la acción ideológica

que corresponde a un profesor es, acaso, mucho más de lo que espíritus
pacatos estarían dispuestos a conceder, pero libertad semejante para el que acep-
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ta las responsabilidades que implica la función social de la educación es absolu-
tamente necesaria, está en la lógica de los conceptos. Procederá, pues, bien el
que cumpliendo con el imperativo de su vocación hace, desde la cátedra, y sólo
en ella, lo que de acuerdo con su modo de pensar le es posible hacer, pero hará
mejor el que encendido en un puro amor por su obra y conociendo cuántos y de
qué calidad son los enemigos que le asedian fuera de la cátedra, no vacila en
saltar, cada vez que es necesario, de los límites de sus posiciones, para darle la
batalla a esos enemigos en donde se encuentren.

Esto lleva, como de la mano, a la cuestión algo debatida de la injerencia
que el catedrático debe permitirse en el campo abrupto y, por lo mismo, riesgoso
de la política. Hay quienes desearían que ninguna persona que tiene que ver
con la educación, en cuanto ella es un proceso consciente en el que se desa-
rrolla la acción del hombre sobre el hombre, se inmiscuyera en las acres con-
troversias que se originan de la posición de pareceres que da nacimiento y vida
a los partidos políticos. La educación, dicen, es una obra de paz, de serenidad
y edificación ética y espiritual que se aviene mal con el ardor de las pasiones y
con la violencia de la palabra. Un maestro, un educador es, agregan, un sacer-
dote cuyo ministerio está muy por encima de los intereses transitorios, a veces
cínicamente materiales, que separan a los hombres de una misma comunidad.
Su misión es la de unir, la de limar asperezas más bien que de tomar partido en
favor o en contra de esos intereses.

Ahora bien, ¿es la norma que debe prevalecer en una materia tan delicada?
¿Es verdad que la misión evangélica que se le asigna al profesor excluye toda
participación suya en otras preocupaciones que parecen quedar reservadas
para los demás hombres? Nunca hemos creído razonable esta norma. Hay
más lógica en la que le autoriza a intervenir que en la que se lo prohíbe. Des-
cartemos los casos aislados de espíritus atrabiliarios que no ejerciendo sobre
ellos mismos ningún poder de inhibición, no podrían se factores apreciables
en las cruentas luchas del progreso cívico. En los demás casos se puede
asegurar precisamente, que si hay hombres capacitados para hacer política
fundada en opiniones sinceras y en un recto conocimiento de las necesidades
morales del medio en que viven, esos son los de cátedra, a quienes, en general,
hay que suponer disciplinados en el culto de la verdad y en el respeto a los
principios en que ella se sintetiza. No hay ningún catedrático que haya hecho
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de su profesión una carrera, un verdadero apostolado, que la considere como
algo más que un simple modo de subvenir a sus necesidades materiales, que se
halle dispuesto ha traicionar su conciencia, a claudicar llevándose de calle
todos los respetos y conveniencias morales. La mejor prueba de este aserto
que, tal vez, puede parecer demasiado optimista se encuentra en la opinión
corriente que del profesor tienen los usufructuarios de la política. Estos pien-
san que aquél es un hombre ingenuo, un ideólogo, un soñador, que no sabe
nada de las realidades de la vida y que, por lo mismo carece de toda experien-
cia. Y tienen razón, bien que no absolutamente sino en cuanto no se saca la
disputa de los límites de la política que ellos viven, que no es, por cierto, la
única y la verdadera.

Pero dejando a un lado estas especulaciones, en las cuales caben tantos
pareceres, precisemos la tesis que sostiene el derecho, y la conveniencia que
hay en su ejercicio, del catedrático a tomar parte en las cosas de la política.
Las ideas, las corrientes que ellas forman, no son simples juegos que sirven de
gimnasia al espíritu; si por algo valen es, precisamente, por su valor práctico,
por la realización de que son susceptibles. Así, si un catedrático ve compro-
metida en la vida política o pública de la comunidad de que es miembro aque-
llas ideas-fuerzas que son patrimonio de la humanidad y él se siente con dispo-
sición y valor para afrontar las contingencias de la lucha, que la afronte, por-
que esa será la demostración decisiva ante los ojos de sus alumnos de que su
idealismo, el del aula, es una convicción que resiste la prueba suprema de los
hechos. ¿Puede haber educación digna de su nombre que se oponga a esta
especie de objetivación de los principios en que se apoya? No en vano hemos
dicho que la escuela es apenas un rincón de la vida, ni es temerario que por
consiguiente afirmemos que para ampliar su radio de influencia y lograr que su
objeto sea el que en realidad debe ser, es menester sacarla de ese rincón a la
mitad de la calle en donde el sol, el aire, la lluvia, el polvo y el lodo sean un
constante estímulo a su acción civilizadora de pleno sentido humano.

La mejor política
El derecho y el deber de los educadores a intervenir en la política es algo

que, por sus dos aspectos, hay que considerar como de carácter incondicio-
nado, y, por eso, no pueden ser deseables las leyes que, so pretexto de preve-
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nir situaciones “inconvenientes”, tratan de limitar las actividades del catedráti-
co al estricto campo de la educación. Esto, desde luego, no es opuesto a que
se reconozca que el cumplimiento incondicionado del principio puede implicar
algunos riesgos si el profesor carece de un concepto claro de lo que para él
debe ser la política.

Si se trata del orden de ideas que resulta de las investigaciones sobre la
naturaleza y fines del Estado, claro es que, aunque gran parte de los que se
dedican a las funciones educativas no se hallan atraídos, en razón de la índole
particular de las materias que cultivan, a la política, la acción de los que sí se
preocupan por ella tiene que ser completamente libre de trabas y de respetos
de lo que ha sido costumbre oponer por el espíritu tradicionalista. La parte de
responsabilidad que al catedrático corresponde en la elaboración de las ideas le
da derecho a una libertad proporcionada a este objeto de que él solo puede ser
autor y juez. Las doctrinas son de este modo caudalosas corrientes de parece-
res bajo cuyo influjo fecundo únicamente puede  brillar, como se dice, el
esplendoroso sol de la verdad.  En este terreno, el de la investigación, afir-
mémoslo bien, no caben condiciones que no surjan de la mente misma de los
investigadores, o de las dificultades peculiares de la materia que se estudia.

Otro criterio, otro modo de introducir la inteligencia y la voluntad hacia
los fines de la política tiene que prevalecer cuando sale del campo de la ciencia
para entrar en el del arte o en el de la aplicación de los principios generales de
cuyo perfecto ajustamiento a las necesidades de los Estados surge al bienestar
de la especie humana.  ¿Debe el catedrático que siente, como nadie, la excelen-
cia de las ideas, luchar en el terreno de la práctica, como luchan los demás
hombres, guiados apenas por el instinto de imitación, por la fuerza ciega de las
pasiones?  De una manera más precisa, ¿debe el hombre de cátedra, para
satisfacerse a sí mismo, para mostrar que no es indiferente a la suerte que
puedan correr las ideas que le son claras al transformarse en instituciones
concretas del Estado, ser lo que se llama un miembro activo de un partido
político? Pocas cuestiones tan delicadas como éstas.

Por un lado, los partidos son, acaso, el  mejor vehículo que las ideas y los
principios pueden encontrar para incrustarse en la estructura del Estado.  En
su medio abundan infinitos recursos de que el luchador diestro y audaz puede
echar mano para imponer sus puntos de vista a una gran masa de hombres
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cuya difusa opinión puede usar a su antojo, como un ariete poderoso, y hay
que considerar los partidos organizados, con finalidades bien definidas, como
formidables instrumentos de combate a cuyos golpes se rendirán siempre la
victoria. Por otro lado, los partidos con su moral, su disciplina, sus métodos
peculiares de acción y sus intransigencias, resultan monstruosas máquinas
que sacrifican inmisericordiosamente a las individualidades libres; en su me-
dio, por lo general, parecen todas las buenas cualidades que harían de un
hombre un buen ciudadano, consciente de sus deberes. ¿Quién no sabe la
enorme diferencia que hay entre el simple ciudadano,  el amigo, el padre de
familia, el hombre de negocios, por una parte, y el político profesional por
otra? ¿Qué cosa hay que no se halla dispuesto a hacer éste en aras de intereses
con los cuales se ha solidarizado?

Decíamos que la cuestión propuesta era delicada, y esto no puede negarse
ahora. A nuestro juicio, el catedrático que, llevado por el amor a sus ideas,
salta a la arena de la política, debe hacerlo en forma de que ésta no lo domine,
porque cuando tal sucede la función del catedrático bastardea hasta en con-
vertirse en algo parecido a la del juglar. Un profesor de ideas nobles y levanta-
das transformando un miembro activo de un partido político es un verdadero
contrasentido. El tributo que se paga a un partido es, entendemos, tal que deja
completamente exhausta la más abundante reserva de idealidades. No abundan
los hombres capaces de atravesar el pantano sin mancharse. ¿Hay contradic-
ción entre esto y lo que ya hemos dicho de que debe sacarse la escuela del
rincón en que ahora vive para que el sol, el aire, la lluvia, el polvo y el lodo
obren sobre ella a manera de estimulante de acción civilizadora? No lo cree-
mos. Todo se resuelve armoniosamente si el catedrático adopta la norma de
valerse de los partidos sólo en los momentos de lucidez espiritual que suelen
alcanzar, pero manteniéndose siempre por encima de ellos, ya que si el cate-
drático pudiera decir que tiene un reino, ése no sería precisamente el que
aspiran a conquistar los partidos.

Política y educación
A pesar de lo que a guisa de conceptos básicos se ha dicho para fijar la

esfera de acción de un educador, aún es conveniente alguna insistencia para
precisar y afianzar más las ideas, para que, dentro de las dimensiones que
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alcanzan estos artículos, llenen bien el objeto que previamente se les había
asignado.

Política y educación no son dos cosas heterogéneas, por más que la cos-
tumbre general y la práctica errada de catedráticos y políticos induzcan a
entenderlo así. Son, por el contrario, dos procesos que se complementan en
una continuidad natural, estrictamente lógica; la educación es el primero y,
llegado a sus últimas fases, aparece inmediatamente el de la política cerrando
un ciclo de acciones y reacciones en medio de las cuales el hombre individual
y colectivamente se acerca a una norma ideal de mejoramiento. Resulta, pues,
según este concepto, que el catedrático cuando cree haber terminado sus
funciones docentes, es que tiene ante sí tan sólo un cambio de perspectivas,
un mundo de nuevas posibilidades que le invita a moverse hacia ellas sin per-
der la orientación directriz de sus primeras actividades.

Esto apenas necesita demostrarse. Toda educación, como toda política,
corresponde a la función esencial de mejorar las condiciones del hombre, y
esta obra, que comienza en la escuela, no alcanza su máximo desarrollo sino
en el Estado. “No olvidemos, dice Adolfo Posada, que toda realidad social y
política ha de apoyarse en la formación de hombre interior... y que, por com-
pleja y monstruosa que sea una nación o un Estado, su primer elemento com-
ponente será ese hombre interior, con su yo propio: y toda la labor colectiva de
la nación o el Estado, se hará y expresará mediante el hombre que se forma...
porque el indivuduo, como órgano necesario del todo, teñirá siempre del color
de su alma al acto concreto o el hacer difuso de la colectividad entera”. ¿Se
puede negar la homogeneidad de los procesos políticos y educativos? ¿Qué
puede hacerse en el campo de la educación que no repercuta intensamente en
el de la política? Y más aún, ¿dónde mejor echar las bases del Estado, pero del
Estado capaz de vivir una vida limitada por el derecho que es el equilibrio de la
justicia? Estas interrogaciones se contestan por sí solas.

Las consecuencias prácticas que se desprenden de lo anterior para el
gobierno de los educadores y de los políticos profesionales son tan importan-
tes, que si ellos las aceptaran sin resistencia en todas partes, los negocios del
mundo andarían en mejores condiciones, porque no es cosa de poco momen-
to la existencia de una realidad social en la que todas sus fuerzas psicológicas
estuviesen dedicadas de consuno a la formación de ese tipo de hombre interior



ITINERARIO

115

de que tanto se habla en el ideario de la nueva política acarreada por la post-
guerra. Ese hombre, objeto común de la educación y de la política, es conce-
bido como “el ser moral que no odia, ni atropella, ni se deja dominar por la
pasión, que ordena su vida según exigencias íntimas de sacrificio, de amor,
que se mueve por ideales, según valores éticos, y que pone su energía en vivir
una vida intensa, no contemplativa, o de claustro, sino de acción, de lucha
contra el mal en el mundo —la enfermedad, la miseria, la injusticia, lo feo— y
por el mejoramiento de las condiciones morales, estéticas, económicas, políti-
cas, del género humano”.

Estas consideraciones, impregnadas de un profundo anhelo de que el pensa-
miento y la voluntad de los educadores se encaminen por amplia vía de las ideas
fundamentales, en lo que hasta ahora se ha estimado como de su solo resorte de
acción y en lo que por fuerza de las ideas debe estimarse que le corresponde
también, no son menos de tenerse en cuenta por los que, al revés de aquéllos,
han querido mantener una especie de privilegios en el dominio de las cosas
políticas, para lo cual han comenzado por desligarlas de toda conexión con las de
carácter educativo.

De ahora en adelante, lo probable será que en lo exterior las cosas no
cambien o que cambien sólo muy lentamente, porque para algo existen las
leyes de la dinámica; pero no será cosa de caerse muerto de sorpresa si algún
educador, sin dejar de serlo, y, más bien, por serlo, reivindica en la práctica el
derecho de intervenir las cosas de la política; eso sí, con criterio eminente-
mente educativo, sin plegarse jamás a las exigencias de los partidos y guiado
por la norma superior de que no hay ocupación más grande a la cual deba
consagrarse un hombre que la de ayudar a la organización de una sociedad
civil que administre el derecho plenamente.

El catedrático periodista
De la cátedra a la tribuna periodística hay, decíamos, una muy corta

línea de comunicación por la cual se puede ir y venir, sin que padezca me-
noscabo la unidad de pensamiento y de acción que debe conservarse incólu-
me frente a las contingencias del combate: del combate, recuérdese, que
diariamente tiene que librar el que se dedica al culto de las ideas. El tipo del
hombre de cátedra, sus normas, han sido presentadas ya por la mano de uno
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que se ha empeñado en acercarse a ese tipo en el supuesto de que es el ideal,
el que corresponde a las necesidades de una democracia que aspira a consoli-
darse sobre las bases del respeto sincero a principios éticos acendrados. ¿Qué
conducta tendrá que seguir ese mismo hombre que, en virtud de las condicio-
nes económicas e intelectuales de la vida moderna, tiene acceso franco a la
prensa, no ya como simple colaborador o escritor de asuntos ocasionales,
sino como director de revistas, de periódicos y otras publicaciones que tanto
se alimentan en las fuentes de la opinión pública como influyen poderosamente
sobre ella? Plantear esta cuestión es ya ponerse en el camino de presentar
también el tipo de periodista que más puede armonizar con el del profesor o
catedrático para formar ese complejo psicológico que se resume bajo el mem-
brete del moderno sofista.

Primeramente, no se pierda de vista que hay una sustancial diferencia que
establecer entre la prensa, tomada como una de las tantas ocupaciones lícitas a que
todo hombre capaz puede dedicarse para ganar el sustento de su vida, y la que, sin
menospreciar esta finalidad, trata de armonizarla con una superior de orden espiri-
tual, pero haciéndola concurrir al triunfo de los valores morales y jurídicos de que
depende el bienestar racional de la humanidad. Aquella dirección, aunque afecta
formas diversas, es la que prevalece y tiene sus características bien definidas:
comercialismo, espíritu utilitario en toda su cruda realidad, tendencias a aliarse con
lo que es representativo del espíritu retardatario en la dinámica social, y complacen-
cia incondicional con los intereses de partido, así domine éste las alturas del gobier-
no o se halle en los llanos de la oposición. Los hombres que se reclutan para servir
los propósitos de este modo de entender el periodismo poseen también, a su vez, y
a pesar de la diversidad de procedencia, sus rasgos esenciales por los cuales se
puede reconocer sin mayor esfuerzo. Para ellos la razón, la verdad, la justicia, el
bien público, la opinión pública, el patriotismo, el honor, la dignidad, el talento,
todos los conceptos, en fin, que compendian las mejores virtudes humanas, indivi-
duales y sociales, tiene siempre un valor entendido, subjetivo, de cambio, entre los
miembros de la comunidad comercial, política o religiosa de que forman parte. Los
demás, los no iniciados, bien pueden discurrir ingenuamente sobre el alcance  que
la filosofía y la ciencia dan a dichos conceptos que ello no será tomado en cuenta.

Esta manera de la prensa, esta clase de periodista representa, por supues-
to, ciertas causas e intereses, y responden a determinados fines que osado
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sería condenar en conjunto. La ley de la compensación acaso los hace necesa-
rios y por ello no se discute su utilidad. Pero, ¿qué papel tiene que llenar en este
campo un hombre cuyas aficiones, cuya disciplina mental se han desarrollado
rindiéndoles cultos a los ideales que se predican desde su cátedra, los cuales
querrían ver convertidos en instituciones políticas, sociales y económicas que
hicieran la felicidad de la especie humana? No es fácil precisar la posición en
que uno desearía situarse. El catedrático que, en la prensa, es decir, actuando
de periodista al uso quiere mantener los derechos de su profesión, aquilatados
en una larga práctica de cultor desinteresado de la verdad, por encima de todas
las cosas, tiene que hallarse en seguida con el grave obstáculo de los métodos
que prevalecen en el nuevo ambiente en que va a moverse. Se verá expuesto a
mostrarse como si la verdad y el error le fueran indiferentes, cuando no a
defender hoy lo mismo que ayer condenó, a arriar, en fin, la bandera del
idealismo y plegarse complaciente a los valores prácticos, únicos que, al decir
de algunos, tienen sentido de realidad en la vida.

Los riesgos son ciertos y por lo que hace el autor de estos ensayos, él los
ha visto de cerca cerniéndose sobre su cabeza como nubes cargadas de tem-
pestad. ¿Qué hacer, cómo tomar una línea de conducta tras la cual haya una
norma invariable, pero fundada en inconmovibles principios filosóficos y cien-
tíficos? No hay, a nuestro juicio, otro recurso que el de observar la mayor
prudencia.

El campo de la prensa ordinaria que hemos descrito, como el de los parti-
dos políticos, brinda admirables posibilidades para el hombre que tiene ideales
concretos que seguir en la vida, y debe cultivarlo en la medida en que las
circunstancias lo permitan, hasta donde comience a correr peligro el depósito
de idealidad a cuya custodia se ha consagrado. Pero cuando no sea posible
vencer, cuando el medio, los prejuicios y los intereses creados puedan arro-
llarle por ser superiores a sus fuerzas, recójase en sí mismo y espere mejores
tiempos que, a la postre, habrán de venir. ¿No se ha ponderado ya en algún
sentido elevado la virtud del silencio? ¿No hay también en el ardor de la lucha,
momentos de reposo?  El educador periodista, como el educador político, ha
de pensar constantemente que con lo que valen como poderosos factores que
son la prensa y la política, su uso tiene que estar condicionado por el cumpli-
miento de las altas normas que sobre el bien, la verdad y la belleza predominan



JOSÉ DOLORES MOSCOTE

118

en la cátedra, en donde no medran los convencionalismos ni las exaltadas
pasiones humanas.

 Conceptos-bases del periodismo
Lo dicho acerca de la conducta del catedrático que se ve obligado a enrolarse

en las filas del periodismo al uso y que puede reducirse a la palabra “pruden-
cia”, no es, no puede ser, lo único que sobre este tema hay que decir.  La
prudencia es la consigna para las situaciones en que no es posible vencer,
cuando todo conspira contra la integridad del tesoro inapreciable de las
idealidades. Para los tiempos bonancibles, aquellos en que, a pesar de la tem-
pestad, el timón de la nave se mantiene seguro en nuestras manos —lo mismo
en una atmósfera cargada de convencionalismos materialistas como en otra
más pura, oxigenada por la inspiración de las ideas libres— existen normas
inflexibles que se imponen a la conciencia del periodista y, en particular, a la
del periodista que considera la prensa ni más ni menos que como una exten-
sión de la cátedra. Esas normas son la independencia y la imparcialidad, dos
conceptos-bases, sin los cuales no hay labor periodística capaz de correspon-
der a los premiosos dictados de cierto orden de necesidades sociales. Por
supuesto ellas (las normas), no son mandamientos dogmáticos irrazonados,
sino simples postulados cuya claridad proviene principalmente de la observa-
ción de las agrupaciones políticas modernas, en las que la extensión y el afian-
zamiento de la noción del servicio público exige, como se verá luego, el cum-
plimiento de aquellas dos esenciales condiciones.

Independencia. He aquí una palabra socorrida por todos los que a cual-
quier título escriben para el público. ¿No hay escritores independientes que
pretenden serlo de las orientaciones de toda escuela literaria, artística, filosófi-
ca o científica? Se diría de ellos que aspiran a aportar a la sensibilidad y a la
inteligencia humanas modalidades flamantes, que vendrían a ser como intui-
ciones nunca sospechadas que quieren arrojar audazmente en las corrientes
del intercambio espiritual. Pero donde más se emplea la palabra “independen-
cia” es, con todo, en el campo del periodismo, cuyos órganos, los de índole
política especialmente, creen poseer el monopolio exclusivo de las virtualidades
que encierran el expresado término. Ellos sostienen que la independencia con-
siste sólo en la posibilidad de exteriorizar sus opiniones, libres de la influencia
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perturbadora de las amenazas o de los señuelos de los poderosos que obligan
al disimulo o al falseamiento de la verdad. Pero, claro está, que tal no es, ni con
mucho, la ideal independencia que merece elevarse a la categoría de una nor-
ma. Muy bien que no nos intimide el poder, que no nos seduzcan los cantos de
sirena de los que lo retienen de hecho: ¿pero por qué dejarnos sojuzgar por los
falsos prejuicios, por las malas pasiones, por la ignorancia y aun por las abe-
rraciones de la misma opinión pública? Todas éstas son causas que pueden
obrar desfavorablemente en la misión del pensamiento, haciéndolo presentarse
en lo exterior bajo formas contrarias a la verdad y a la justicia. Por esto es
preciso reputar de falaz toda independencia periodística meramente externa de
palabra, diremos, que, por otra parte, no se ha cuidado de los influjos ocultos
que subconscientemente actúan en el hombre y le sisan la libertad del espíritu
llevándole, poco a poco, a la situación de una esclavitud moral, peor que las
demás esclavitudes. Es verdad que una independencia absoluta, perfecta, des-
de los dos puntos de vista señalados, apenas es posible porque a ello se oponen
las leyes psicológicas y morales que rigen la naturaleza humana, pero con todo
y esta reserva importante, dentro de lo poco que sea verdaderamente un ente
libre, dueño de sí mismo, de sus voliciones y acciones, el periodista que quiere
que lo sepan independiente tiene que poner todo su empeño en parecerlo,
sustrayéndose tanto a los influjos de fuera como a los de dentro: y hasta se
podría agregar que nunca conseguirá lo primero si descuida lo segundo. Animun
vincere... decía ya el famoso maestro de la oratoria romana.

Imparcialidad. Si tomáramos al pie de la letra otra palabra al desentrañar el
concepto que encierra para aplicarlo al deber del periodista, habría que llegar a
la conclusión absurda de que la imparcialidad significa no tomar partido abso-
lutamente a favor o en contra de los hechos y situaciones de toda clase, crea-
dos por la actividad individual y social y sobre cuyos múltiples aspectos tiene
el periodista que pronunciarse constantemente. Pero no hay que dejarse enga-
ñar por la letra. Imparcialidad no es simple abstención favorable o contraria a
las cosas o a las personas; es hacer precisamente lo opuesto, bien que sin
prevención irrazonada, sin proclividades morbosas, como proceden siempre
los que sólo miran el objetivo de sus intereses, que les atraen en forma de no
poder resistirlo. No podrá ser imparcial sino el que es independiente, el que ha
conquistado esforzadamente el inapreciable bien de una libertad espiritual, presta
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siempre a acudir en defensa de la verdad y de la justicia; e, inversamente, la
parcialidad, esa inclinación del ánimo a reducirlo a todo a los términos simpáti-
cos, a nuestros gustos, a nuestra amistad y a nuestros intereses, es el producto
natural que dan las almas prisioneras en las redes invisibles de sus debilidades y
de sus pasiones. ¿Procede decir por esto que tienen razón los que, fuera de
elevar y dignificar el ministerio de la prensa, quisieran hacer del periodista un ser
excepcionalmente raro, sin afectos, sin vinculaciones sociales y humanas de
ninguna especie, dispuesto siempre a reaccionar ante el espectáculo irritante de
la inmoralidad y de la injusticia en explosiones emocionales y palabras de indigna-
ción? No, esos tiempos han pasado: cuando la independencia y la imparcialidad
son una conquista real y efectiva, ellas constituyen un arma poderosísima que
hace innecesaria en el periodista la actitud airada de un Júpiter tonante. Más le
valdrá de ordinario la serenidad, la discreción y la firmeza, ya que su labor se
dirige hacia una finalidad que en las complicadas condiciones de la vida moderna
tienen, mucho más de lo que se cree, el esencial carácter de una función social,
excluyente, precisamente por serlo, de toda manifestación de subjetivismo o de
particularismo egoísta. Este aspecto del periodismo moderno, en el que no se
han fijado muchos todavía, es lo que, cada vez, tiende a asimilarlo a los grandes
servicios públicos que, fuera o dentro del Estado, se organizan, se desarrollan y
alcanzan tanta importancia que, según lo ha observado León Duguit, están  su-
ministrando los elementos realistas de un nuevo derecho público. A la luz, pues,
de estos considerandos la independencia y la imparcialidad no son ya para el
periodista, por lo menos para el periodista que posee una concepción educativa y
cultural del Estado, como artículos dogmáticos de un código, de dudosa autori-
dad, sino evidentes postulados que se desprenden de una nueva manera del
periodismo, según la cual , importa menos que un periódico sea de X o de Y, que
siga ésta o la otra dirección ideológica o se halle al servicio de tal o cual partido,
si, por encima de estos intereses, casi siempre transitorios, pone los de la comu-
nidad superiores por permanentes y duraderos.

 Características esenciales del verdadero escritor
Hace falta ya que alguien que no sea un perceptista, ni aspire a serlo,

discurra acerca de cuáles son las características que deben adornar al verda-
dero escritor, al hombre que en habitual y voluptuosa exteriorización de su yo
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interior nos da, en signos materiales, hábilmente combinados, para fines de
solaz o de estudio, la medida que a él le parece aplicable —en cuanto objetos
dignos de observación— a los demás hombres y a las cosas que forman el
inmenso y variado panorama de la naturaleza.  Mientras tanto, séanos permiti-
do consignar aquí unas breves apuntaciones que a nosotros se nos figuran
como pertinentes al fin indicado.

La cuestión puede parecer baladí, pero en el fondo está lejos de serlo.
Decir en estilo oratorio y elegante lo que se siente o se piensa, elaborar frases
armoniosas y de corrección impecables, como lo tienen establecido los cáno-
nes del más acendrado clasicismo; producir, digamos, obras hermosas por
medio de la palabra hablada o escrita, son habilidades exteriores seguramente
muy apreciables, pero que no pueden contener y, efectivamente no contienen,
las únicas especificaciones individuales del escritor de verdad.  Todos, es
cierto, somos  muy dueños de vestirnos del modo que mejor nos plazca, de
preferir este color a tal otro y hasta de cultivar un poquito la vanidad en lo que
atañe a la forma y calidad de nuestra indumentaria; sin embargo, así como ni
la tela de nuestros vestidos ni éstos mismos, por ricos y caprichosos que sean,
alteran la realidad ético-psicológica que junto con ellos nuestro cuerpo abriga,
del mismo modo tras el artificio de los arabescos y malabares del lenguaje que
hacen las delicias de tantos que escriben para el público, debe quedar a salvo
utilitario, a la vez individual y social, sobre el que se levanta la personalidad
intelectual del que desea ser tenido por escritor.  Esto es, el modo de expresión
puede afectar la forma que mejor cuadre a cada temperamento artístico, pero
lo que es su pensamiento, su misión, han de ser definidos, concretos, actuales
e impregnados de la realidad y la necesidad histórica del medio en que se halle,
y la razón de este debe ser fundada en que la profesión del escritor, después
del impulso psicológico inicial que le comunica cierto carácter egoísta, es una
profesión esencialmente social y, por tal concepto, el interés de la sociedad,
ampliamente considerado, tiene que ser el fin de las actividades intelectuales
de quien la abraza.

Si parece demasiado estrecho el concepto vamos a amplificar la cuestión
y ya se verá lo que resulta. Materialmente, escritor es todo el que excitado por
algún hecho exterior o por alguna visión ideal o fantástica de su espíritu expe-
rimenta la necesidad de ponerse contacto con los demás hombres para hacer-
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les partícipes de las emociones íntimas que él ha experimentado, para solicitar
las más de las veces la aprobación y el aplauso que éstos puedan tributarle; de
aquí se desprende que ni el escritor ni su producción literaria son posibles sin
estos dos elementos esenciales: el individuo humano, maravilloso aparato
resonador que nos trasmite las más variadas notas de la naturaleza de la vida,
y esta misma naturaleza y esta misma vida concebidas principalmente a través
de la sociedad, de sus gustos, de sus aspiraciones, de sus necesidades. Si esto
es así, está claro el origen de las verdaderas y esenciales características del
escritor. No podemos prescindir de los elementos que en el más somero aná-
lisis lo constituyen. El escritor —individualmente un laboratorio viviente—
que nos devuelve transformadas en imágenes, en ideas y hasta en sentimientos
las impresiones brutas que recibe del mundo exterior, debe ser enteramente
libre para producirse sobre lo que quiera y como quiera, porque tal es la única
manera posible de afirmar su personalidad puramente individual: pero sea cual
fuere la extensión de su libertad, según lo que llevamos dicho, como está
naturalmente atraída, determinada por el polo social, realidad anterior al indivi-
duo (y con mayor razón al escritor), éste encuentra su última nota diferen-
ciadora, la que le da su más expresivo carácter en su misión que, desde luego,
no puede deducirse ahora, lo concerniente a la forma, al vestido de su pensa-
miento, pasa en este análisis al segundo plano, de toda consideración. El más
original, el más individual e individualista escritor no merecerá nunca el nom-
bre de tal, propiamente hablando, si su arte, si su yo, libre de las inevitables
influencias extrañas que por doquiera le asedian, no se halla inspirado y lo
sirve realmente, en un alto ideal social extraído, por lo menos de la necesidad
de su patria y de su tiempo.

Como esta breve disertación no puede carecer de objeto preciso y alcance
práctico, vamos a definirlos, en obsequio de algunas personas de nuestro
conocimiento que parecen tener ideas trastrocadas sobre la materia.

Los que entre nosotros se dedican por placer o por necesidad, en libros,
revistas o periódicos a deleitarnos o a enseñarnos con sus escritos, ya descu-
briendo a nuestros ojos aspectos nuevos o renovados de la eterna belleza, ya
fustigando con autoridad y sinceridad los defectos sociales de la comunidad
en que vivimos, son nuestros únicos verdaderos escritores. Podrán éstos po-
seer más o menos habilidad técnica en el manejo de la lengua, podrán estar
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provistos de mayor o menor cultura mental; pero, así es, son los únicos que
llenan la alta misión social a que el escritor está llamado por la naturaleza
misma desde su formación psicológica. Los que, por el contrario, ignorantes
o sabios, iletrados o eruditos, sólo toman la pluma para defender causas injus-
tas para ejercer el bajo ministerio de la difamación y de la crítica negativa, para
halagar ambiciones y pasiones ilícitas, ésos, creednos, andan por caminos
extraviados y si aún el vulgo sin discernimiento les da también el nombre de
escritores, apenas puede dejárseles tal nota como un modificativo que indique
que efectivamente lo son, pero falsos.
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Señores:
Cierra la presente sesión el décimo sexto año de labores del Instituto Na-

cional, y, cuando tal sucede, señales inequívocas están indicando que al mis-
mo tiempo finaliza también una etapa considerable de la vida de este plantel.
¿Cuáles son esas señales? Una de ellas es el creciente y contradictorio interés
con que el país observa la actuación de los jóvenes que de aquí salen armados
para la lucha cotidiana de la existencia; y es otra, esa especie de inquietud
creadora que actualmente experimenta la secretaría de instrucción pública,
bien patente, de modo particular, en su propósito de hacer de los nuevos
planes y programas de estudios secundarios la consagración de una reforma
educativa que, por lo que a nosotros toca, sea de grandes proyecciones reno-
vadoras. No sugiero que las manifestaciones de aquel interés revelen una acti-
tud crítica basada siempre en la justicia y en la realidad de los hechos, ni que
esta inquietud de la conciencia gobernativa responda de manera precisa a un
pensamiento concreto de lógicas y obligadas rectificaciones. Me limito, nada
más, a evidenciar dos circunstancias salientes y concomitantes que caracteri-
zan el momento de tránsito que da paso a una nueva corriente de energía
espiritual, originada en la propia obra anterior, pródigamente fecunda, de nues-
tra institución. Ahora bien, para seguir el curso de esta corriente, para apreciar
su importancia en vista del caudal de ideas  y sentimientos que arrastra, para
comprender cómo y hasta dónde podrá influir en la vida futura del Instituto,

Un programa de acción
educativa

(Discurso leído en el Aula Máxima del Ins-
tituto el 1° de febrero de 1926)
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no está mal que me detenga a  verificar el balance de lo hecho hasta el presen-
te, una obra que ha sido inspirada, desde sus comienzos, por un penetrante y
místico sentido de eternidad.

La estadística del establecimiento demuestra que mil jóvenes,
aproximadamente, entre el 13 de febrero de 1912 y la fecha de hoy,
han recibido de él certificación de haber concluído ciertos estudios
previstos en su estatuto docente, que contempla la preparación de maes-
tros de escuela primaria, empleados de comercio y farmacia, agrimen-
sores, bachilleres y licenciados en derecho y ciencias sociales.  Esta juventud
diplomada constituye un exponente apreciable de los esfuerzos que la Nación
viene haciendo, desde 1903, para mejorar las condiciones intelectuales de aque-
llos de sus hijos que tienen tiempo y vocación para someterse a la disciplina de
constancia que requiere toda actividad escolar.  El valor de cambio social de tal
juventud podrá ser discutido a la luz de criterios más o menos liberales, o de
razones teóricas más o menos especiosas y, por lo mismo, más o menos
convincentes; pero lo que no se podrá discutir es que, cualesquiera que sean
sus defectos, ella representa ya una fuerza útil en la economía de nuestro
medio político, que ella está penetrando, poco a poco la vida de la república y
que, tarde o temprano, la suerte de ésta será, en mucho, la consecuencia
inmediata de la intensidad y desarrollo que las labores del Instituto logren
adquirir con el correr del tiempo.

Este balance sería incompleto y superficial si se limitara de modo
exclusivo a generalidades estadísticas y apreciaciones de índole senti-
mental y pasajera. La importancia del momento, que he llamado de tránsito,
me obliga a considerar la primera etapa de la obra del Instituto con mayor
amplitud y penetración de juicio, ya que las verificaciones de la estadística no
son trascendentes sino cuando la inteligencia puede desprender de ellas el
contenido vital que ocultan las frías realidades cuyo examen le han servido de
base. El Instituto Nacional no fue el resultado de una de esas inspiraciones
fugaces, tan comunes en la mente de nuestros estadistas. Fue, por el contra-
rio, la concreción feliz de un pensamiento reflexivo nacido de la necesidad de
poner término a la anarquía que en 1909 se enseñoreaba de nuestra naciente
enseñanza normal y secundaria, y de encauzarla por senderos seguros y pro-
gresistas que ganasen la confianza del país.
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En el discurso con que el Dr. Eusebio A. Morales inauguró el plantel en
abril de dicho año, se encuentran las siguientes palabras que, de una manera
expresa, su autor quiso quedaran consignadas en los anales de la nueva insti-
tución: “El gobierno de la República, dijo, no ha tenido en mira la creación del
Instituto Nacional con fines sectarios. Ésta no es una institución de combate,
sino un centro docente. Aquí han de venir los jóvenes a beber la ciencia en
fuentes puras, a equiparse para la lucha de la vida, a recibir energías para el
cuerpo y para el espíritu, a vigorizar el carácter con el ejemplo de lo que es
bueno, digno y noble, a aprender el inmenso valor del propio esfuerzo. Las
escuelas que se fundan para enseñarle al joven o al niño sólo un aspecto de la
verdad, sólo una faz de las doctrinas, sólo un sistema de ideas, sin discusión ni
examen, son profundamente peligrosas porque estimulan las tendencias
antisociales que el hombre lleva latente en su organismo como restos del trán-
sito de la animalidad a la humanidad, y porque, en definitiva, esas escuelas no
producen sino perseguidores o hipócritas.

El gobierno, por el contrario, aspira a que el Instituto sea un campo
abierto a las ideas grandes, generosas y nobles, a que en su seno reci-
ban los jóvenes un bautismo de tolerancia, para que así puedan surgir
de entre ellos los observadores asiduos, los investigadores pacientes y
sagaces y los pensadores valerosos y desapasionados”.

La lectura de estas expresivas palabras, que son la constitución
original del Instituto, invitan a preguntar si se han realizado y cómo, en el lapso
de dieciséis años, los hermosos ideales de fe y de esperanza que sintetizan; y,
la respuesta, desde luego, viene espontánea, rotunda y afirmativa a decirnos
que el Instituto ha mantenido casi inalterablemente su carácter de estableci-
miento de enseñanza ajeno a la influencia nefasta de los odiosos sectarismos;
que ha contribuido con honradez ejemplar a la difusión de la verdad científica,
en cuanto ello ha sido posible dentro de la índole y extensión del programa de
estudios que sirve de norma a su trabajo; que ha hecho, sin duda, mejores de
cuerpo y alma a los que aquí han venido a acogerse al amparo de su sombra
amable y protectora; que ha tratado siempre de abrir los ojos de la juventud,
mostrándole, como una lección, los múltiples y cambiantes aspectos de la
naturaleza y de la vida; que si de sus aulas no han salido aún pacientes y
eruditos investigadores, sí están surgiendo muchos espíritus que no padecen
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rabias tradicionales, ni morbosos apasionamientos; esa respuesta viene, en fin,
a revelarnos cómo no hay en la actualidad en el Istmo de Panamá ningún
rincón, por infeliz que sea, en donde el Instituto no esté ejerciendo directa o
indirectamente un influjo transformador por medio de sus maestros y las es-
cuelas que éstos regentan; los primeros actuando, según lo vaticinaba el fun-
dador del plantel, como “poderosos agentes de eliminación del vicio y de difu-
sión de amor al trabajo”, y, las segundas, convertidas en activos laboratorios
en donde están formándose los ciudadanos de un futuro que yo me imagino
esplendoroso.

Tal es la obra efectiva que el plantel ha realizado en un período de poco
más de tres lustros en lucha diaria y tenaz contra la ignorancia, contra todos
los fanatismos y contra un ambiente reacio, más de lo que parece, a cualquier
movimiento de tendencias francamente progresistas. Este resultado proclama
con elocuencia avasalladora que el Instituto Nacional está promoviendo en
escala considerable un cambio benéfico en el modo de ser del país que, lenta
pero seguramente, se liberaliza y adquiere un nuevo espíritu, más despierto y
más sensible, ante los problemas y necesidades sociales del momento. Cuando
decía, pues, que la juventud educada en este centro representa una fuerza útil
en la economía de nuestro medio político y que ella está penetrando, paulatina-
mente, la vida de la República, expresaba, no hay duda de ello, un concepto
sentimental, pero, a la vez, un juicio objetivo, fundado en hechos incontrasta-
bles a los que hay que someterse por su evidencia absoluta.

No se crea que semejante conclusión implica la tesis de que hemos llegado
a la meta de una aspiración gloriosa, o que los varios elementos con que
cuenta el Instituto constituyen un haz  de fuerzas tan perfecto y tan sólido, que
ninguna preocupación debe sugerirnos el porvenir. Muy al contrario, bien sé
yo cómo es de largo el camino que tenemos por delante y cuántas y de qué
clase son las deficiencias de que adolece nuestra aún incipiente institución, ya
como simple centro docente, ya como centro cultural y educativo en el más
amplio concepto de estas palabras. Precisamente, el convencimiento general
que parece existir de que las cosas son así, las críticas que al plantel hace la
parte conservadora que alienta nuestro medio social, y las actividades mismas
del secretario de instrucción pública, son los antecedentes que  me han indu-
cido a sostener que en estos instantes se está verificando la solemne definición
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de dos períodos —uno que termina y otro que se inicia— de la historia del
Instituto Nacional.

Ya se conocen las características del primero de éstos que, en sín-
tesis, es un período de sacudimiento de la vida espiritual del país, que
ahora despierta y busca en indefinidos anhelos campo propicio a su
desarrollo y plena afirmación. El último comienza recibiendo el influjo fecundante
de estos anhelos ya condensados en una caudalosa corriente de ideas y senti-
mientos fuertes, que si, por un lado, responden a la natural tendencia al mejo-
ramiento que tiene todo pueblo joven, por otro, es la fructificación magnífica
de los principios fundamentales que han presidido la educación que imparte el
Instituto Nacional.  El carácter renovador de esta corriente, lejos de romper la
continuidad lógica que media entre la obra del pasado y la del futuro que la
rápida evolución de las ideas prepara, la afirma y asegura al traer el estableci-
miento un nuevo rumbo y nuevas prácticas educativas que armonicen el pen-
samiento con la acción y contribuyan a formar en los jóvenes hábitos de
pensar, de sentir y de obrar conforme al ideal de la democracia socializante de
nuestros días.  Todo esto quiere decir que, sin cejar en su empeño de contri-
buir a la preparación de hombres de mente autónoma, por completo divorcia-
dos de toda superstición, sin dejar de esmerarse porque sus graduados posean
una refinada sensibilidad que les permita experimentar plenamente la pura ela-
ción que en el alma produce el dominio de la verdad libremente investigada; sin
omitir esfuerzo alguno por que sus alumnos amen la instrucción por lo que ella
vale como medio de felicidad personal; sin descuidar, en fin, la formación de
ciudadanos física y moralmente sanos, alegres, sinceros generosos y patrio-
tas, el Instituto tratará en adelante de ponerse a tono con las verdaderas nece-
sidades de la vida moderna, que es esencialmente una vida de relaciones, de
interdependencia, de solidaridad, de ayuda mutua, de acción social y de amor
en actos que fecundan en todos los instantes de la duración el campo común
en que la humanidad realiza su trabajo cotidiano para redimirse económica y
moralmente.

¿Cuál es ahora precisamente este nuevo rumbo y cuáles estas nuevas
prácticas? ¿No resultará, a la postre, que las novedades que a mí me lo pare-
cen no pasan de ser viejas ocurrencias o, como decía William James, nuevas
denominaciones dadas a viejos modos de pensar? Yo me apresuro a convenir
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en que ello es posible y en determinado sentido enteramente cierto.  La única
salvedad que excusa mi actitud es que con toda propiedad se puede llamar
nuevo a lo que no se ha realizado, a lo que no ha penetrado aún en el torrente
circulatorio de la experiencia social, ni como conciencia motora, ni como
hábitos de obrar.

Nuestra ideología parece haber estado por algún tiempo influída
por la idea central de que una educación del intelecto, digna de tal
nombre, eficaz en cuanto a su objeto, positiva en cuanto a su valor y
con fuerza suficiente para librar a la juventud de las redes de la superstición,
no es posible sino mediante el empleo del método científico.  Pero la verdad es
que, a este respecto, hemos vivido más de palabras y de buenas intenciones
que de hechos. Los planes de estudio y los programas que ahora se están
reformando son una prueba de que en la aplicación práctica del método no
entró en mucho el aspecto psicológico del mismo, que obliga a contar con la
naturaleza de la mente juvenil y con el proceso de su desenvolvimiento para
adaptar a estas condiciones la extensión de las materias de enseñanza y el
orden de sucesión lógica de su estudio.Tampoco se tuvo en cuenta el aspecto
sociológico, que igualmente obliga a armonizar lo individual con las exigencias
del ambiente para que la educación de la inteligencia no se vicie desde el prin-
cipio con la asimilación inconsiderada de nociones abstractas sin nexos con
las realidades concretas de la vida. Menos aún que en la simple organización
de los conocimientos que deben servir de fundamento a la educación de la
inteligencia se ha aplicado el método científico en lo referente a la manera de
impartirlos.Yo considero, por ejemplo, que el profesor no sólo debe ser un
hábil didáctico, sino un sincero creyente de que existen prácticas específicas
que realizar dentro de los principios generales de una educación intelectual
latu sensu y que, por abrigar tal creencia, su labor en el aula de clase y en el
laboratorio  habrá de desenvolverse sobre muchas iniciativas y mucha origina-
lidad, para lograr que los alumnos se acostumbren a valerse del testimonio de
sus propios sentidos; para conseguir adiestrarlos efectivamente en la observa-
ción y en el juicio; para enseñarles, de verdad, la manera de hacer uso de las
referencias e informaciones que tanto abundan en la vida y en los libros, para
iniciarlos, en fin, en el modo de expresar con seguridad y lógica las conclusio-
nes a que por el estudio personal hubieren llegado.
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Esto de la enseñanza científica impartida por profesores que realmente
lleven a la práctica los procedimientos de que la ciencia misma se ha valido
para constituirse, halla su complemento en lo de la parte que al propio alumno
debe corresponderle en la educación de su inteligencia.  Yo he pensado siem-
pre que la enseñanza mejor conducida, la más rica en informaciones de detalle,
la que más estrictamente se ciña a las indicaciones de los programas, será
siempre incompleta desde el punto de vista de la actualidad y del dinamismo
evolutivo de las ideas mientras en el aula casi todo verse sobre nociones enve-
jecidas o sobre una ciencia que se supone ya perfecta y que, por lo mismo,
apenas se cree necesario renovar. Estas condiciones son las que tienen con-
vertidos nuestros establecimientos docentes en verdaderos templos sombríos
en donde unas veces sin quererlo, y las más queriéndolo, sólo hay tiempo para
la adoración lacrimosa del pasado. ¿No se pueden romper estos moldes tan
estrechos? ¿No puede la escuela organizar su enseñanza de manera que los
alumnos asuman el carácter de colaboradores activos y conscientes de la
formación de su propia individualidad? ¿Por qué no podemos hacer que ellos
mismos se provean de los nuevos conocimientos, de los nuevos hechos que,
día tras día, se van elaborando en los gabinetes de los sabios, en las páginas del
libro y en las de la revista? Si no es posible despertar en los jóvenes la curiosi-
dad, el deseo vehemente de leer, pero de leer con método, con probabilidades
de asimilar lo leído y de que los frutos de esa lectura se conviertan en concien-
cia motora que les indique los derroteros del porvenir, ¿qué objeto tiene la
escuela?

Se acostumbra separar la educación de la inteligencia de la educación
moral, del mismo modo que ésta de la educación física, como si en realidad
cada una de ellas fuese por completo independiente de las demás. Yo mis-
mo, hasta ahora, sólo he hablado de la primera, incurriendo aparentemente
en el mismo error que señalo. Valga, no obstante, la declaración que hago de
que todo mi interés al poner en evidencia la necesidad de establecer la ver-
dad en nuestra enseñanza en materia de métodos y  de la práctica de éste,
que conviene a una educación moral, en el sentido realístico y pragmático
de la frase, tiene que comenzar en los jóvenes que se educan por el cultivo
intenso de la mente. Quien ha adquirido nociones claras, precisas, ordena-
das, acerca de las múltiples cosas y hechos cuyo estudio sirve de ejercicio
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o adiestramiento de la inteligencia; quien ha contribuido a la formación de su
propia individualidad mental por medio del estudio paciente, de la observa-
ción y de la reflexión; quien ha estado constantemente influido por el ejem-
plo de profesores escrupulosos que lo han guiado en sus luchas incruentas
contra el error y la ilusión, ha comenzado ya,  por gracia de estas mismas
circunstancias, a crearse una personalidad moral sobre la base granítica del
trabajo, que es paciencia y disciplina, y de  la honradez de la mente, que es
el más eficaz remedio contra los ídolos de la tribu y los demás de que habla
Bacon.  Esta relación estrecha,  innegable, entre la enseñanza organizada y
creadora de una enseñanza verdad y la posible moralidad de un joven, o sea
la costumbre de manifestarse adaptado a ciertas normas sociales que se
consideran como la expresión de lo bueno, generalmente no se aprecia como
debiera ser apreciada, sobre todo por quienes no quieren convenir en que las
ideas, los conceptos, los principios y aun los dogmas, carecen de significa-
ción positiva en tanto que su eficacia social no se ha evidenciado.

Es claro, por supuesto, que no circunscribo la posibilidad de una educa-
ción ética, integral y firme a esta sola perspectiva que acabo de bosquejar.
Para mí tengo que ante ella nos encontramos apenas al principio de lo que
debemos hacer.  A la disciplina moral de una enseñanza que restaure en sus
dominios el imperio de la verdad, hay que agregar la moralidad que puede
producir el factor disciplina considerado ya como recurso represivo, ya
como resultado de la vida en el medio escolar. Y hay que agregar todavía los
efectos del factor cooperación, entendido tanto con respecto de lo que del
hogar debe esperarse como con respecto de lo que a la sociedad misma hay
que pedirle en una obra que interesa por igual  a la familia, y al Estado.

En cuanto a lo primero, a nada conduce disimular que nuestros jóvenes se
hallan todavía gobernados en nuestros medios docentes por reglas arbitrarias
fundadas únicamente en la autoridad personal de quien tiene el poder físico o
legal de dictarlas. Cuando se ha querido demostrar que nuestra juventud es
capaz de aprovechar por sí misma en su propia educación las oportunidades y
sugestiones que ofrece un ambiente social, rico en atractivos morales y en
material humano de observación, se ha pensado que se trataba de establecer el
principio anárquico de que los hombres pueden vivir sin sujeción a regla algu-
na y sin respecto al orden social existente, de lo cual ha resultado un escepti-
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cismo desconcertante en cuanto a la posibilidad de la autoeducación.  Yo creo,
sin embargo, que si logramos organizar la vida interna del Instituto en forma
de que cada aula de clase con sus respectivos profesores y alumnos se con-
vierta en un centro de interés, cultivado por medio de una amplia línea de
actividades de aplicación de los principios esenciales de una educación pro-
gresiva, no poco será lo que en un  futuro no muy alejado de nosotros se logre
conseguir de nuestros alumnos, que, entonces, asumirán el papel no ya de
simples “agentes de eliminación del vicio y de difusión de amor al trabajo”,
sino el de verdaderos “civilizadores en el sentido emersoniano del término.
Muchas de las soluciones que en nuestro tiempo y en nuestro propio país se
dan como las únicas que pueden normalizar la vida de los Estados van siendo
posibles en otras partes por medio  de la organización de regímenes escolares
en los que el trabajo espontáneo, atractivo y útil, socialmente  hablando, es la
ley que domina la vida de la República juvenil. Y el problema mismo de la
ciudadanía que consiste en armonizar los de la colectividad, no sé cómo po-
dría resolverse de acuerdo con la justicia si desde la escuela no se practicase
esta armonía supervigilada por hombres cuyo criterio no esté perturbado  por
rejuicios de dominación o de una filosofía política autoritaria.

Por lo que respecta a la cooperación que debe existir entre el hogar y la
escuela es algo que aun habiendo pasado, desde hace algún tiempo, a la infe-
rior categoría de lugar común, no se cumple todavía en el Instituto en las
formas que las conveniencias de las dos partes lo reclaman, por lo cual tiene el
carácter de novedad el prometer que hacerla efectiva será uno de mis propó-
sitos el próximo año lectivo. En su gran mayoría los padres no se dan cuenta
de lo que hacen sus hijos en el Instituto. Éstos viven aquí con nosotros duran-
te cuatro, cinco o más años consecutivos, memorizando sus lecciones, apren-
diéndolas o no aprendiéndolas, según la jerga vulgar,  y levantando o cayendo
bajo el peso de sanciones disciplinarias de carácter represivo. La negligencia,
la grosería, la falta de puntualidad, de veracidad, de constancia, de ambiciones
nobles y de otras prendas del carácter son la desesperación del abnegado
profesor o maestro que ve con el más doloroso desencanto cómo sus esfuer-
zos no producen ni el uno por ciento en la tremenda tarea de depuración y de
mejoramiento social.  Sólo a manera de reclutamiento, y como a regañadientes,
logramos hacer venir de cuando en cuando  al plantel a uno que otro padre o
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madre, que tanto interés como nosotros deberían tener en la educación de sus
propios hijos. Esta situación no va a continuar y para ello se han dado ya pasos
iniciales con la constitución de un núcleo social de padres de familia que están
cordialmente resueltos a ayudarnos a consolidar miras y esfuerzos que nos
permitan afrontar con suficientes probabilidades de triunfo el problema de la
educación moral y física del Instituto, de esta última, sobre todo, tan íntima-
mente vinculada a la primera en un objeto que les es común.

He hablado del valor ético de una enseñanza dirigida por los métodos de la
ciencia; de lo que desde el punto de vista de una educación moral práctica y no
de teorías puede esperarse de la organización socializada de las actividades
docentes del Instituto; de lo que significa, para este fin, una disciplina verda-
deramente paternal, liberal y humana; de la cooperación, en fin, que por su
propio interés, nos deben los padres cuyos hijos se hallan bajo nuestros cuida-
dos.  Pero esto no es bastante.  Ya en 1918 decía yo en un informe que rendí
a la Secretaría de instrucción pública, que el Instituto Nacional aun suponién-
dolo dotado de cuantos elementos materiales y humanos demanda su existen-
cia, es una fuerza moral insuficiente a la que no hay que exigir un cambio total,
definitivo, de las condiciones del país, si este mismo no reacciona y comienza
pronto su regeneración.  Infundir, agregaba, en nuestros alumnos hábitos de
trabajo, de orden, de respeto bien entendido por nuestras instituciones y hom-
bres representativos; hacerlos “pensadores valerosos y desapasionados”, como
lo quería el doctor Morales, o convertirlos en factores de producción econó-
mica que robustezcan la estructura moral de la república, como lo exigen  las
necesidades modernas, no es una obra exclusivamente nuestra.  En ella tienen
tanta o más responsabilidad que nosotros los dirigentes de la cosa pública, y
de modo especial, aquellos en quienes, de tiempo en tiempo, encarna la repre-
sentación del Estado.  No hay que creer, digo ahora, que ya lo hemos hecho
todo  cuando, como esta noche, ponemos en las manos de un grupo de alum-
nos el pasaporte oficial que les permitirá emprender por su cuenta el azaroso
viaje de la vida, si desde las primeras jornadas hallan que ni el hogar, ni el
medio social, ni la burocracia gubernamental son los que debieran ser, una
escuela de democracia práctica que responda al bello ideal de una organización
humana que descanse sobre las bases firmísimas de la Moral y del Derecho;
si, como también decía en otra ocasión parecida a la presente, nos mostramos
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inconsecuentes con ellos o los volvemos escépticos haciendo nosotros mis-
mos en la vida ciudadana aquello que en el campo de los principios o en la
teoría hemos reprobado.Tengan esto muy en cuenta los irreductibles críticos
del sistema de educación del Instituto, los cuales deberían ser más cautos y
más prudentes en opinar sobre cosas complejas de no poco momento.

Señores:
He dado a este discurso mayor extensión de la que fuera conveniente

darle, y he prometido, acaso, más de lo que la prudencia y las aparentes cir-
cunstancias me autorizaban a prometer.  Yo no deseo terminarlo sin desvane-
cer cualquier posible error que en vuestras mentes haya comenzado a germi-
nar. Mis promesas no tiene por fundamento ninguna presunción malsana; aun-
que tengo plena conciencia de  mis capacidades, y sé hasta dónde me podrían
llevar, he contado, menos con ellas que con el favor y el apoyo decidido que
tanto el Excmo.señor presidente de la República  como el señor secretario  del
ramo, a su vez, han prometido otorgar a mis deseos y propósitos. Ellos saben
muy bien que no me han traído aquí para ser mudo y complaciente observador
de males o necesidades que no puedan remediarse, sino para cumplir activa-
mente deberes que comprometen mi lealtad y mi patriotismo, como que se
trata, nada menos, que de secundar las altas, miras civilizadoras en que ambos
están empeñados en la grande obra de la educación nacional.  Ellos poseen un
exacto conocimiento del Estado en que actualmente se encuentra el plantel,
desde todo punto de vista, y están bien penetrados de lo que podría llegar a ser
si no se estanca su vida, si no se detiene su desarrollo ante la fuerza de resis-
tencia de ciertos prejuicios. Ellos saben, en fin, que un fuerte viento renovador
tiene que soplar por las regiones del Instituto, para que, luego, las águilas
simbólicas sigan batiendo sus nervudas alas, en atrevido vuelo, impulsadas
por la misteriosa atracción de las alturas infinitas.
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El problema de la educación moral comprende de dos partes uni-
das en un vínculo de antecedente a consecuente: la que se re-
fiere a la conducta de los alumnos dentro del recinto escolar y la

que tiene que ver con sus hábitos de pensamiento y de obrar bien que
constituirán luego el índice de su personalidad moral de hombres y
ciudadanos. Tal distinción de conceptos precisa para no caer en el error
del vulgo que confunde la disciplina con la educación moral propia-
mente dicha. Creo que al trazar las líneas generales del programa educativo
con que pretendí dirigir el Instituto me mantuve en esta clara y distinta actitud
y que ahora sólo hace falta ver hasta qué punto pude realizar mis ideas sobre el
particular.

Yo no tengo ningún inconveniente en reconocer que si hay algo en
lo que se adelantó poco en el Instituto durante mi rectorado, fue en cuanto a
disciplina. El artículo 85 del reglamento del plantel reza que ésta debe ser
paternal y tratar de que los alumnos se habitúen a gobernarse por sí mismos
sin necesidad de influencias extrañas a su voluntad...; no se puede pedir más
claridad en obsequio de un principio. Sin embargo, una disciplina no se im-
planta en virtud de órdenes imperativas de un omnímodo querer y, sobre todo,
hay que contar con la resistencia de las circunstancia predominantes en el
momento de iniciarla. Yo me encontré con un personal administrativo y do-

Disciplina y educación moral

(Una experiencia, seis años de rectorado
del Instituto Nacional — 1931).

Dificultades para establecer una disciplina racional
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cente, y de ideas fijas, educado bajo la inspiración de otros ideales educativos,
que todavía no se había detenido a pensar reflexivamente en las posibilidades
de la nueva educación;  que estaba enamorado, convencido de la buena fe, de
la eficacia todo poderosa del régimen que sólo descansa en la prontitud y la
severidad de las sanciones o en la autoridad moral o legal de quien las impone.
El lema de esta disciplina parece ser éste: “por la razón o la fuerza”. ¡Cómo
suspiraban cerca de mí profesores amigos por el imperio efectivo de esta
disciplina que exteriormente se manifiesta por el aparato marcial del severo
uniforme, del espadín al cinto y de los gestos automáticos a guisa de saludo
militar! ¡Cómo les alegraba el espíritu el ruido del tambor y los ejercicio de
marcha con que anualmente se prepara el colegio para la parada patriótica del
3 de noviembre! “Ésta, ésta es la disciplina que aquí debe reinar”, me decían.
Y yo me devanaba los sesos pensando por qué  extraño motivo debíamos
infundir en el alma de nuestros futuros ciudadanos las tendencias belicosas
que fatalmente las prácticas militares engendran. Además, no era cosa fácil de
conciliar las nuevas ideas sobre la disciplinas con las instituciones arcaicas del
internado nivelador (que no tiene cuenta con la edad ni con el desarrollo mental
de los alumnos), y del inspectorado (guardián del orden), y con los mil rejuicios
arraigados en la mente de la sociedad y de los padres de familia.

La oposición con que, desde el principio, tropecé, no pudo ser más evi-
dente, ni los efectos que se sucedieron más proporcionados a la lógica de las
circunstancias: una disciplina de término medio, indiferenciada como recurso
educativo, de ensayos tímidos, de avances y de retrocesos, de estira y enco-
ge, buena sólo para mantener, mediante las cláusulas del arancel  punitivo, el
orden de cada día, pero no para influir duraderamente en el carácter y en la
voluntad del educando, ni para disponerle a que fuera el cultor primero en la
obra de su propia formación social.

En tales condiciones habría sido de mi parte una falta imperdonable dar
por inaugurado el régimen disciplinario que yo llevaba en mi mente confiando
ingenuamente en una cooperación falta del espíritu que debía inspirarla*. Esto

*  No deseo que se interprete este juicio mío como un reparo a la lealtad de mis colaboradores, que
me he complacido siempre en reconocer sin reserva alguna. La cuestión que aquí discuto es
estrictamente académica. En particular debo referirme a don Manuel Roy, quien compartió
conmigo desinteresada y noblemente los múltiples azares de mi  rectorado.
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habría sido vivir de ilusiones o convertir el laisser faire en el desiderátum en
una materia de tanta monta como la disciplina. Yo entiendo muy bien que
propagar un ideal educativo es asumir en conciencia la obligación de ponerlo
en práctica, ya sea revolucionariamente o por métodos evolutivos. El primer
medio se justifica cuando dominamos completamente la situación, cuando
tenemos a la mano toda clase de recursos, así los de naturaleza material como
los de naturaleza humana. El segundo es el indicado cuando estos recursos
nos faltan; entonces es necesario tomar precauciones contra el duro realismo
de una educación  estereotipada en su ideario y en sus procedimientos, valerse
de la soberana virtud de la paciencia para preparar el ambiente y crear lenta,
pero seguramente, el advenimiento del nuevo orden de cosas que se desea.
Esto fue precisamente lo que yo traté de hacer para abrirle camino en el Insti-
tuto a la disciplina que recomienda el Artículo 85 de su reglamento, la misma
de “adentro para fuera” que yo preconizo. Mi preocupación por la confortabi-
lidad de los edificios del colegio y de su mueblaje; por la munificencia  de la
biblioteca y de los laboratorios; por cambiar la técnica de la enseñanza de las
ciencias y por la organización de las actividades extra escolares, que no po-
dían ser más intensas, ni más extensas, tenía por fin inmediato establecer las
condiciones favorables a una enseñanza científica verdadera; pero al mismo
tiempo, el mediato de crear un ambiente propicio a la disciplina que resulta de
la organización del trabajo interno, de la manera de conducirlo y del interés que
puede despertar en los alumnos. Mi preocupación por mejorar la calidad del
personal docente, por exaltar su espíritu profesional a favor del estudio de los
principios del nuevo evangelio educativo (Publicaciones del Instituto Nacio-
nal, entre las que figura la obra de Bagley sobre disciplina y la de Douglas
sobre Métodos modernos de enseñanza secundaria y la serie de folletos sobre
la nueva educación), y por promover los estímulos de la justicia oficial que
debería ser más positiva y oportuna, tenían también el doble fin de ilustrar al
profesor y de lograr que se preocupara él mismo por ponerse a tono con las
necesidades morales de sus alumnos. Es que una disciplina como la que yo
adhiero, requiere para llegar a ser efectiva una rica organización de elementos
materiales, pero más rica aún en maestros ungidos con la gracia de un idealis-
mo irreductible. Se verá, pues, que la cuestión era de tiempo, de ambiente, de
reforma del profesorado, y sobre todo, de una cooperación de parte del Go-
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bierno inteligente, decidida, activa y, más que todo, sincera, con la sinceridad
que nace del amor a las ideas y de la consecuencia que es menester observar
con éstas. Todo un programa de acción cuyo cumplimiento dependía menos
de mí que de aquellos a quienes el país otorgó su confianza como a jefes del
ramo. Recuerdo que al principio del año escolar de 1929-30 me empeñé en
conseguir por cuantos medios tuve a mi alcance, un aumento de sueldo a los
inspectores del colegio. El Vicerrector, señor Roy, me urgía al respecto por-
que él creía que si estos empleados gozaban de mayor remuneración podríase
conseguir de ellos una más decidida influencia educadora en el internado. El
Gobierno llegó hasta ofrecer que los inspectores ganarían ese año cien balboas
mensualmente. Así se lo comuniqué a éstos a principios de mayo; pero antes
de que terminara este mes ya se había desistido de tan justo pensamiento. Una
frase sacramental lo explicó todo: “No había dinero en el presupuesto”. Un
detalle entre muchos que podría citar para poner en evidencia el hecho que
siempre es la clave de muchas situaciones: los anhelos de los educadores, sus
entusiasmos ideológicos, sus más acendradas convicciones fracasan siempre
ante las estrecheces de un presupuesto en el cual hay dinero para todo, pero
nunca, ni el más reducido margen, para atender, como se debe, al desarrollo
de las necesidades educativas.

Educación moral fundada en la ciencia
Ahora, unas cuantas  observaciones sobre la educación moral propiamente

dicha, o sea el proceso de transformación de los conocimientos que la escuela
proporciona en energía subconsciente, rectora de la vida.

Me parece que he dicho que una educación moral, en el sentido
realístico de la frase, tiene que comenzar por el cultivo intenso de la
mente. Porque, en última instancia, si para algo sirve el conocimiento
es para hacernos mejores de lo que somos, para aumentar o perfeccio-
nar nuestras cualidades individuales y  hacernos capaces de forjar nues-
tro propio destino. Mientras mayor sea la suma de hábitos de pensa-
miento incrustados en nuestra psiquis; mientras más pronto estemos a
reaccionar en presencia de cada una de las mil solicitaciones que, por
doquier, nos asedian; mientras más sensibles seamos a los estímulos
del dolor y la alegría, más precisas y definidas serán nuestras actitudes
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y, por consiguiente, los actos y los hechos que forman nuestra conduc-
ta. ¿Había en mi gestión rectoral algo indicativo de estas trascendenta-
les preocupaciones? Por de contado mi programa de educación moral
descansaba esencialmente en lógicas consideraciones respetuosas del
influjo que la ciencia ejerce sobre ella, ya que yo pienso que la suma
perfección moral coincide con la suma sabiduría, como ya lo enseña-
ban los filósofos griegos. Lo que hubiera hecho posible una disciplina
natural acorde con las encontradas exigencias de la convivencia esco-
lar; lo que hubiera comenzado por disciplinar las aptitudes mentales
del alumno, habría, a la postre, terminado formádole el carácter, endu-
reciéndole la voluntad y tornándole individualmente responsable de sí
mismo frente al conglomerado social de que hiciera parte.

Quiero dejar sentado ahora que, en mi concepto, una educación
moral que merezca tal nombre no puede subordinarse a prejuicios sec-
tarios, de cualquier clase que sean, ni a la enseñanza de sutiles o com-
plicados sistemas filosóficos. Las mutaciones de la vida y la diversidad de sus
intereses y de temperamentos individuales son incompatibles con la terca rigi-
dez de los prejuicios y de los sistemas. Las normas que la regulan deben ser
igualmente mudables y, por lo tanto, flexibles. Hay la moral estrictamente
egoísta del individuo frente a la especie;  la moral altruista que no es extraña al
bien de los demás, la moral del hombre ignorante y la del que puede mirar el
mundo a través de mil ventanas; la moral del carbonero y la del artista; la moral
del burgués satisfecho y la del proletario que tiene hambre física y sed espiri-
tual de justicia; la moral del honrado padre de familia y la del político capaz de
todos los desafueros; la moral pública, que los demás pretenden imponernos,
y la moral de los tiempos que el progreso de la humanidad constantemente
elabora. Los prejuicios, los sistemas y los dogmas han tenido su origen en
estos campos llenos de intereses opuestos. ¿Cuál debe ser la actitud de la
escuela frente a estas tendencias contradictorias y excluyentes? Aquí nos en-
contramos abocados a una verdadera  encrucijada. El espíritu de secta, el
espíritu de una minoría pretenderá que la educación moral debe ajustarse al
patrón que él ha ideado para determinar la conducta de sus adeptos. El espíritu
que informa una educación liberal sólo exige una actitud de comprensión y de
análisis que permita al individuo encontrar por sí mismo las normas objetivas
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de conducta a que debe someterse como miembro de una comunidad para
llenar mejor  su cometido de hombre y de ciudadano. El espíritu sectario
querría la enseñanza directa de la moral que considera como materia específi-
ca de conocimiento*.

El espíritu liberal no  cuenta sino con las consecuencias que se despren-
den de una organización educativa que, en su conjunto, tiende a que la ense-
ñanza y el conocimiento sean medios de cultura y de elevación racional de la
naturaleza humana. Si la idea y el sentimiento y los principios que los codifican
han de ser los únicos guías del hombre en el proceloso mar de la vida, de
cuantas minorías puedan arrogarse el derecho de definir esos principios la
única que merece respeto es la de nuestro pensamiento ilustrado por el saber y
la experiencia.

Necesidad de una política educativa ilustrada
Lo anterior es un sintético desarrollo de los principios de una educación

moral fundada en la ciencia, a que yo adhiero. Ignoro lo que de estas cosas
piensen los profesores del Instituto. De mi parte estoy convencido de que hoy,
más que nunca antes, es por aquí por donde va la única ruta salvadora que
queda a nuestra juventud, sobre todo a la que se educa en el Instituto Nacional.
Que nuestra enseñanza secundaria sea cada vez más intensa y más verdad

* A  menudo se piensa que la moral es algo con lo cual el conocimiento ordinario no tiene nada que
hacer. Se cree que el conocimiento moral es una cosa aparte y que la conciencia moral es otra
radicalmente diferente de la conciencia. Si esta diferenciación fuese válida, sus consecuencias
serían de singular importancia para la educación. La educación moral en la escuela prácticamente
carece de valor alguno cuando establecemos que el desarrollo del carácter es un fin último, y al
mismo tiempo consideramos la adquisición de conocimientos y el desarrollo del entendimien-
to —lo cual necesariamente ocupa la mayor parte del período escolar— como si no tuviera
ninguna relación con el carácter. Con semejantes premisas, la educación moral se reduce
inevitablemente a una especie de instrucción catequística o de lecciones de moral. “Lecciones
sobre moral” significa corrientemente lecciones sobre lo que otras personas creen acerca de la
virtud y el deber. Esto equivale a algo únicamente hasta el grado en que los alumnos se
encuentren animados ya por cierta inclinación simpática, respetuosa, hacia los sentimientos
ajenos. Sin esta inclinación las lecciones sobre moral no tienen más influencia sobre el
carácter que la que pudiera tener sobre las montañas de Asia: con respeto servil aumentan la
dependencia de otros y echa sobre aquellos que poseen alguna autoridad la responsabilidad de
la conducta. Es un hecho que la instrucción directa en moral ha sido efectiva únicamente en
grupos sociales en donde formaba parte del control autoritario de la mayoría por la minoría.
Esto pudo hacerse efectivo no por la enseñanza misma sino gracias al respaldo que le daba todo
el régimen del cual será un simple incidente. Tratar de conseguir resultados parecidos con
lecciones sobre moral en una sociedad democrática es querer depender de una mágia sentimen-
tal”.—J. Dewey.
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para que sus resultados puedan traducirse en hombres responsables y cons-
cientes que no se avergüencen de profesar ideas, que no sobrepongan a éstas
los apetitos y las ambiciones que se encuentran como fieras agazapadas en el
fondo de las conciencias, esperando la hora de caer sobre su presa.

¿Se requiere que el Instituto sea un centro de cultura y de educación
respetable, un crisol del alma nacional, de donde la juventud pueda salir pulida
y preparada en dirección hacia sus grandes destinos? Pues bien, yo debo
decirle al país sin ambajes que este generoso y alto anhelo no podrá alcanzarse
jamás mientras el Gobierno no se dé cuenta de que es preciso primero estable-
cer un severo y lógico régimen de armonía y de consecuencia en todas las
cosas que directamente o indirectamente tiene que ver con la obra que se
supone ese plantel debe llevar a cabo. Así como la disciplina no puede ser sino
el resultado de las condiciones del orden y del trabajo internos, como los he
descrito antes, del mismo modo los hábitos de pensar y obrar bien sólo se
forman al calor de un coordinado sistema educativo oficial y social, de finali-
dades trascendentales, sin reservas ni contradicciones implícitas. Se pide que
los alumnos que van al Instituto, los ciudadanos del mañana, sean el objeto de
nuestros desvelos, que les tratemos con solícita atención siguiendo de cerca
su crecimiento corporal y el estado de su salud. Muy bien; pero las aulas de
clase en donde ellos pasan durante años, de seis a ocho horas diarias, no han
sido pintadas en veinte años una sola vez*, no obstante los insistentes requeri-
mientos de todos los rectores. Nadie es capaz de gozar con la inefable satis-
facción que en el alma produce la higiene moral, cuando el hogar y la escuela
le han acostumbrado a ser indiferentes a la higiene del cuerpo, cuando le han
habituado a la incomodidad de los asientos y al aspecto sombrío de las paredes
sucias. ¿Qué sanas aspiraciones pueden germinar en cerebros acosados por
los estímulos de todas las fealdades? Se quiere que  la instrucción que reciban
nuestros jóvenes institutores sea eficiente y práctica y yo he tenido que cargar
con la reputación de ser un administrador imprudente y vivir casi sistemáti-
camente fuera del presupuesto para haberle podido dejar al plantel el material
de enseñanza necesario al logro de aquellos fines. Se quiere que los alumnos
del Instituto sean exponentes de nuestra cultura intelectual, pero se descuida
* Lo fueron diez años después con motivo de la reunión de Cancilleres que se verificó en el Aula

Máxima del plantel.
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en forma lamentable la selección de los profesores, el factor que sobre todos,
mejor podría influir en la consecución de estos resultados. Se habla, hasta la
necedad, de moralidad, pero la que se lleva en mientes es, como dice el doctor
Méndez Pereira, una moralidad ad hoc, para cohonestar hirientes e irritantes
inmoralidades que los críticos disimulan cuidadosamente. ¿Y la inmoralidad
que consiste en hacer creer a la juventud que sin capacidad, sin conocimientos
y sin méritos se pueden escalar todas las alturas? ¿Y la inmoralidad de los que
asaltan posiciones del Estado en falsa actitud reivindicadora para luego no
saber qué hacer, y andar de tumbo en tumbo, mostrando una ignorancia que
da grima y desorganizando servicios públicos importantes? ¿Y la inmoralidad
del que no habiendo consagrado nunca una hora siquiera de su vida a meditar
sobre los principios de una política generosa de bienestar social, pretende
luego que esos principios, que no ha amado, que no ha vivido, le sirvan de
escabel para engrandecerse y dominar a los demás? ¿Y la inmoralidad de los
que confunden la necesidad y la pureza del sentimiento nacional con el odio
ciego y el menosprecio a todo lo extranjero? ¿Y la inmoralidad que hay en
reducir el concepto de la honradez predicando que ella sólo consiste en no
apropiarse los dineros del erario nacional?

¿Cuánto tiempo habrá que esperar para que la educación nacional sea un
servicio público por completo ajeno a la política concebida como pantalla que
oculta ambiciones bastardas? ¿Cuándo va a ser posible que la rectoría del
Instituto se mueva en un plano de completa autonomía sin la forzada coopera-
ción de los elementos que se agitan en la sombra tratando de enmendarle la
plana al rector y de perturbarle en el desempeño leal de sus funciones? ¿Cuán-
do contará éste en el presupuesto con las sumas apropiadas para el desarrollo
de una actividad constructiva y renovadora que se salga de los marcos co-
rrientes, sin experimentar las angustias que yo tuve que sufrir para no vegetar
en muelle y cómodo abandono? ¿No envuelven aquellos hechos y estas pre-
guntas una ilustración evidente de la influencia contradictoria que el medio y el
momento, al parecer con el beneplácito general, ejercen sobre la educación
que reciben los alumnos del Instituto Nacional? ¿Es acaso ahora demasiado
aventurada la conclusión, ya formulada, de que jamás este plantel dará todos
los frutos que de él se esperan mientras tales influencias sigan obrando allí
como han obrado siempre?
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Hablando en términos puramente sociológicos ¿puede el Instituto ser otra
cosa que el reflejo fiel de las  condiciones sociales, económicas y morales que
han prevalecido en el país? Piensen en estas verdades nuestros estadistas,
nuestros políticos, nuestros hombres  ilustrados y patriotas. Agucen sus inte-
ligencias y tiendan sus miradas más allá del horizonte estrecho que ahora están
columbrando. Los males de que el país padece no se curarán únicamente con
recetas fiscales, más o menos eficaces, aconsejadas por hacendistas más o
menos expertos, ni con sistemas de contabilidad más o menos inteligentemen-
te ideados para comprobar entradas y salidas. Estas cosas tienen, desde luego,
un valor que nadie discute, pero no son panaceas. Esos males tienen raíces
muy hondas y revelan tal desequilibrio de las fuerzas espirituales nacionales
que sólo con remedios apropiados de influencia permanente podrán ser com-
batidos. Una política educativa ilustrada, de amplias miras, que tenga por
objeto atender seria e inmediatamente las necesidades de nuestra enseñanza
y de nuestra cultura es lo que se necesita. Para esto son suficientes, si se
distribuyen prudentemente, los recursos pecuniarios actuales con que cuenta
el tesoro público, y siempre que los directores de tal política sepan cuáles
son esas necesidades y la mejor manera de satisfacerlas. Modestamente este
libro es una contribución al estudio de ellas, al cual no le faltan las indicacio-
nes que me han parecido procedentes. Yo siento que la reacción contra el
influjo en el gobierno de los hombres deshonestos e inescrupulosos nos está
arrastrando insensiblemente hacia un escollo más peligroso del que quere-
mos apartarnos: el de los charlatanes que, al amparo de la situación caótica
porque se atraviesa se han erigido por sí y ante sí en eminentes estadistas,
en funcionarios expertos y en directores de la opinión pública nacional. Para
poner a raya aquéllos están las cárceles y las camisas de presidiarios; para
contrarrestar la labor maléfica de éstos van a ser pocas todas nuestras es-
cuelas y las fuerzas morales de que aún puede disponer la nación. De este
convencimiento dimana la propaganda en que yo vengo empeñado en pro de
una seria organización de nuestra cultura y de nuestra educación. Un genui-
no interés en ésta tenía por fuerza que obligarme a hablar menos de morali-
dad y de otras cosas afines en que, con el nombre de virtudes, se compla-
cen las mentes vulgares. El hombre culto y educado es ya por su misma
cultura y por su misma educación un hombre moral, aunque su conducta no
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se ajuste a los patrones conceptuales de la ortodoxia sectaria. Los moralistas
son, por regla general, personas de inteligencia mediana, de visión limitada,
que se proponen, sobre todo, llamar la atención hacia los principios  en que
ellos creen se basa su conducta personal. Para ellos el hombre bueno, el
hombre santo, sería el que hiciera u obrara lo menos posible, el que más se
abstuviera. De aquí a definir la bondad como una virtud negativa no hay
más que un paso. Nosotros estamos pasando en Panamá por una etapa
psico-sociológica en la cual medio país ha condenado por inmoral al otro
medio, sin más razones que las que se derivan de esta filosofía moral gaz-
moña del hombre inculto, incapaz de sentir ninguna curiosidad intelectual,
incapaz de dejarse impresionar por la belleza natural o artística, incapaz de
albergar en su alma los gérmenes fecundos  de las emociones generosas y
nobles.

La disciplina  del Instituto, la educación moral del Instituto y otras cosas
milagrosas más que de él se esperan en obsequio del bienestar nacional, de las
cuales todo el mundo habla con sobrada ligereza y completo desconocimiento
de causa, no se obtendrán por generación espontánea ni al conjuro moralizante
de ningún genio presuntuoso. Lo diré una vez más: todo será cuestión de
tiempo, de ambiente y de que haya quien impulse con sinceridad y lealtad a las
ideas el carro de la educación nacional.

Permítaseme incluir aquí, a guisa de lectura complementaria del presente
capítulo, tres breves ensayos que han visto la luz pública en “La Antena”, que
dirigí, asociado al doctor Méndez Pereira. Aunque un tanto deshilvanados,
quizá, ellos forman un todo ideológico nada extraño a las consideraciones que
ya dejo expuestas.

Necesitamos hombres cultos
Nada hay que hiera tanto la sensibilidad como el espectáculo que ofrecen

ciertos sujetos de espíritus limitados, impermeables, obcecadamente encerra-
dos dentro de sí mismos que no comprenden, ni quieren comprender, el deber
social que le corresponde de reintegrarse, como hombres y como ciudadanos,
al medio, al mundo y a la época en que realmente están viviendo. De esos
sujetos hay abundantes ejemplares en todos los sectores de la actividad huma-
na, y así tenemos médicos que sólo quieren saber de su medicina; abogados
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que sólo se preocupan por sus códigos y por sus leyes; ingenieros para quie-
nes sólo valen sus cálculos matemáticos; literatos que desprecian las preocu-
paciones utilitarias de los profesionales; poetas a quienes ninguna fuerza apar-
taría del reino de la imaginación y de la fantasía; pedagogos que no ven más
allá de los meticulosos problemas del niño y de la escuela; políticos sórdida-
mente positivistas que se ríen en su interior de todo valor ideológico.

No necesitamos decir que lo hiriente no es el interés con que cada cual
cultiva su campo, ni mucho  menos el hecho implícito de la división de ener-
gías, indispensable al equilibrio y al funcionamiento normal de toda sociedad
civilizada. No defendemos tampoco la vieja tendencia de la cultura enciclopé-
dica, según la cual resultaba un hombre sabiendo de todo, sin conocimiento
profundo o especializado de nada. Descartemos esos supuestos. Lo hiriente es
la limitación del concepto de la vida que esos espíritus abrigan, la falta de
visión sintética de la extensión de los deberes humanos, los cuales no se redu-
cen al culto egoístico y estrecho de nosotros mismos, sino que trascienden al
mundo en que otros hombres se agitan. El profesional, el especialista, el culti-
vador asiduo de un centro de interés cualquiera, es, por encima de todo, un
hombre, un ciudadano que no tiene el derecho de vivir indiferente a la marcha
política de la nación a que pertenece y que, por lo mismo, alguna atención le
debe a los innumerables problemas sociales, políticos y culturales que dan
contenido a la vida pública en las sociedades modernas. El médico, el abogado
el ingeniero están facultados para otorgar a sus respectivas profesiones la
importancia que por simples razones de vocación o de convicción quieran
otorgarle. El mismo derecho es preciso reconocer al pedagogo, al filósofo, al
poeta, a cuantos se mueven en la esfera ideal del pensamiento abstracto o de la
imaginación fantasiosa. Lo que no puede excusarse ni admitirse es que descui-
den los deberes del hombre culto, los cuales no son incompatibles con ningún
orden de consideraciones profesionalistas, o simplemente intelectualistas. Al
hombre que a fuerza de estudio ha llegado a poseer la capacidad mental sufi-
ciente para darse cuenta de la poliformidad de la vida y del valor intrínseco que
toda actividad humana consciente posee en la economía social, no le sienta
bien esa hierática actitud de desdén con que muchos pretenden mirar a los que
pertenecen a su misma cuerda profesional o especulativa.

Para nosotros, el médico, el abogado, el ingeniero, el educador o el artista
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que se porta así es sencillamente un hombre de educación incompleta, por
decir lo menos. Por desgracia, éste es el tipo que entre nosotros abunda.
Mientras poseemos excelentes médicos, algunos buenos abogados y notables
ingenieros: mientras una juventud más o menos literata se entusiasma y se
emociona con las nuevas ideas y con las nuevas tendencias que van apare-
ciendo en otros países más adelantados, es trágicamente desesperante la
carencia de hombres cultos capaces de abarcar con criterio integral los
diversos problemas que nuestra nacionalidad está afrontando ahora mismo.
Buena y de largo alcance es la misión que tiene por delante nuestra educa-
ción pública: formar tales hombres, esto es, hombres que puedan mirar
más allá del campo estrecho del egoísmo personal o profesional, que no se
forjen ilusiones al entrar en el terreno escabroso de la vida pública; que
entiendan que la comprensión es la antesala de la verdadera  cooperación
social, que estén convencidos de que los deberes y responsabilidades no se
afrontan sólo con buena voluntad, sino con capacidad probada y conoci-
miento apropiado a las normas que rigen en el mundo culto y civilizado.

Reorganicemos nuestra cultura
Los gobiernos previsores, los dirigidos por hombres de voluntad

ilustrada y de inteligencia penetrante, no descuidan jamás los imperio-
sos requerimientos de la cultura bien entendida. Ellos saben que la
vida del Estado como felicidad y como progreso, dependen en mucho de la
capacidad espiritual de los elementos humanos que le sirven de base. Ellos
saben que en los tiempos modernos, las buenas intenciones y el patriotismo de
modalidades primitivas no son por sí solos suficiente garantía de acierto en la
conducción de los asuntos importantes de naturaleza pública. Ellos saben que
éstos requieren de parte de quienes sean llamados a afrontarlos, a más de gran
competencia, una  fina comprensión de lo que se debe a intereses sociales
opuestos pero estrechamente vinculados, una especie de sentido de la armonía
necesario al estadista o al funcionario auténticos.

Es evidente que tales postulados no han presidido siempre los procedi-
mientos por nosotros seguidos en achaques de gobierno y de administración
pública. Todos sabemos cómo la peculiar posición que nuestro país ocupa en
el mundo y sus relaciones con los Estados Unidos le han planteado numerosos
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problemas de índole diferente de los que en su proceso de desarrollo han
tenido que resolver otros países. Esta circunstancia ha contribuido a dar la
nota dominante de nuestra actual civilización, en la cual contrastan los refina-
mientos materiales y las avanzadas instituciones civiles con el desmedro de
todo lo que propiamente corresponde al dominio de la cultura. El contraste es
tan notable que no sería exagerado decir que somos un pueblo muy civilizado
casi sin cultura.

Tal situación la hallamos sumamente peligrosa para el futuro de la
república. Esta civilización, cuyos beneficios y comodidades estamos
gozando, nos ha venido de fuera. La hemos aceptado o por espontánea
imitación o por imposición fatal de las condiciones políticas y geográ-
ficas del país. No hace parte de nuestro haber espiritual porque en nada
hemos contribuido a formarla con espíritu creador. Si fuéramos un pueblo de
alta cultura en donde la competencia, el pensamiento reflexivo y las virtudes
superiores del hombre educado contasen para algo, esta civilización podría ser
propia y en ella se notaría el sello inconfundible que las nacionalidades vigoro-
sas ponen en las instituciones del progreso al adoptarlas, al hacerlas suyas. En
esto consiste el peligro que hemos mencionado. Un pueblo de escasa cultura,
pero que en un momento dado de su evolución sociológica está disfrutando
ampliamente de los beneficios de la civilización, tiene la tendencia de creerse
dispensado del deber de darse condiciones de vida espiritual que le permitan
medir la responsabilidades que esos beneficios entrañan, dirigir por sí mismo
sus propios destinos y reclamar con legítimo título un puesto respetable en la
sociedad internacional.

De hecho, ésta es la explicación única que tienen nuestros males presen-
tes. La civilización sin cultura adecuada, insistimos, es algo sumamente peli-
groso: toda la vida, tanto la privada como la pública, se resiente de esta antino-
mia. Mientras el hombre salta sin escrúpulos a través de todas las vallas,
aguijoneado por el ansia de poder y de placeres o por las necesidades artificia-
les que la costumbre o la moda han convertido en naturales, el ciudadano se
retira del ágora melancólico y entristecido ante una situación en donde lo su-
perficial, la falacia, la hipocresía y el disimulo ocupan el lugar que corresponde
a los elevados principios de una filosofía política inspirada en la verdad, en la
sinceridad y en el bien colectivo.
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Nosotros pensamos que para contrarrestar tales efectos no bastan, como
hemos dicho, las buenas intenciones, ni la más acendrada honradez de la in-
competencia encumbrada. Será preciso una reorganización  fundamental de
nuestra incipiente cultura, con vistas a transformarlo todo de arriba abajo
como condición indispensable para que la conciencia nacional despierte del
letargo en que yace con respecto a las cosas y valores de carácter moral
trascendente. Una tal reorganización debe naturalmente partir de las institucio-
nes educativas y penetrar hasta lo último las demás que funcionan en toda
maquinaria del Estado.

Mejoremos al trabajador intelectual
Generalmente se piensa que la cultura, como función de la sociedad o del

Estado, es algo que se reduce a la simple fundación y mantenimiento de orga-
nismos docentes. Según este criterio, bastaría con que un país se preocupase
por sostener un número más o menos crecido de estos organismos para que
ya por este solo hecho se pudiese calificar su cultura.

Esto es un error porque en el fondo de la cuestión hay más que debe ser
tenido en cuenta. No existe inconveniente alguno en admitir que la escuela es
el punto de partida; pero sería excesivo afirmar que el número es lo determi-
nante y que lo demás no significa nada. No se puede esperar mucho de un
establecimiento docente en donde el elemento humano carece de la indispen-
sable preparación cultural que él mismo tiene que producir o provocar en
otros. No puede, en términos concretos, un profesor que no posee una educa-
ción intelectual amplia, firme y sistemática en las cosas esenciales de la vida
asistir, sin grave riesgo, al nacimiento y desarrollo de la personalidad se los
alumnos. No puede nadie que se dedique a cooperar en la formación de la
cultura de un país, por modesto que sea su programa, carecer de la “llama
inmortal” inspiradora bajo cuyo signo debe efectuarse toda obra de responsa-
bilidad y de amor. De lo cual se desprende que el problema de la cultura,
considerado desde la escuela, es más bien uno de calidad que de cantidad. De
calidad, sobre todo, del fermento humano que ha de resumir en sí todas las
excelencias de las virtudes superiores que comunica una educación refinada.

El primer paso, pues, en un propósito serio de reorganizar nuestra cultura,
consiste en mejorar, pulir y refinar al trabajador intelectual que realiza su tarea
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en la escuela. No sospecha el país siquiera cuán apremiante es esta necesidad,
cuán desoladores son los efectos que para la educación de la juventud y el
progreso cultural de la nación están influyendo en nuestras escuelas secunda-
rias, en las cuales es en donde menos se advierte de parte del profesorado esa
especie de devoción entusiasta, casi religiosa, que ella inspira a quienes ha
tocado con su óleo milagroso.

La ambición desatentada de llegar a donde no se puede, a donde no se
alcanza; la indiferencia por el cultivo y formación de sí mismo antes de afron-
tar las responsabilidades de la ciudadanía que se observa en nuestra juventud,
fruto mediato o inmediato es de la deficiente organización de la cultura en
nuestros colegios.

A propósito de esta deficiencia, se ha hablado en estos días de renova-
ción, de depuración y de otras cosas más...; pero tal labor, en la forma que se
ha hecho, es sobre antipática, inútil. Nuestro profesorado de la enseñanza
secundaria, salvo excepciones, está exactamente al nivel de la cultura  del país
y no hay que pedirle más. Sustituirlo por otro improvisado sólo conduciría a
afirmar la misma situación que se desearía cambiar. El problema es de una
significación más profunda. Importaría primero determinar las causas de su
deficiencia, y luego indicar en términos precisos los remedios*.

El realismo radical en la educación
Precisa ahora, para dar fin a este capítulo, que reafirme mis ideas acerca

de la educación que yo creo conviene al país.  Las razones que han motivado
este libro y el campo que cubre, pueden hacerme aparecer como un empeci-
nado defensor de la educación secundaria que no ve nada más.  El calor de mi
discurso, si alguno hay en él, depende de la indiferencia o de la oposición que
en ciertas esferas sociales se nota contra ella. A mí no me pasa lo que a
aquellos que pierden de vista el bosque por mirar los árboles.  No obstante la
complejidad del problema educativo, no me es difícil ver que hay que resolver-
lo en el sentido de una orientación definida, armónica con los intereses genera-
les del país y sus condiciones sociológicas.

¿Cúal es esta orientación?  Algunos creen que debe ser práctica.  La en-
* Véanse los capítulos que tratan de los problemas del profesorado, en mi ya citado libro Una

experiencia.
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señanza debiera versar exclusivamente sobre nociones y cosas de utilidad
inmediata para la vida. Cuanto no tenga este carácter deberá ponerse a un
lado: la historia, la literatura, la filosofía, la música; en gran parte, la geogra-
fía y la cívica, y, en general, toda asignatura que no posea valor de cambio,
positivo y materialista, habría de desecharse. No más romanticismo, no más
academicismos, no más teorías, no más vaguedades y abstracciones. He-
chos, cosas, realidades.  Esto es lo único que se necesita.  La preocupación
esencial del gobierno debe consistir en organizar el país para la producción
industrial y agrícola, para el comercio, para la mayor cantidad posible de
actividades creadoras de riqueza y de bienestar material.

Esta orientación es un eco de lo que un sagaz contemporáneo denomina
el realismo radical de nuestros días, una fría y calculada actitud en el sentir
y en el pensar ante las necesidades de la vida y las exigencias de la naturale-
za. El hombre práctico, el realista radical, no quiere saber de principios, ni
de filosofías, ni de nada que anteponga a los hechos su estricto valor utilita-
rio. Su concepto de la vida es literalmente matemático, sin rodeos, ni dila-
ciones que disminuyan el rendimiento que de ella se espera.  Sin embargo,
querer imponer un criterio, una orientación educativa, sobre tal concepto,
es, aunque de modo inconsciente, hacer filosofía; una filosofía que tiene su
historia y su literatura, que está hecha —paradoja cruel— con proposicio-
nes metafísicas que pretenden elevarse al rango de una seria teoría política
de gobierno.

¿Cómo se obtendrán los resultados que esta metafísica propicia?  Ya se
ha visto. A través de la escuela, tansformando el carácter de su enseñanza.
Como la mayoría de las escuelas del país se encuentra en medios rurales,
aquéllas deben adaptarse a las condiciones de éstos. Y no de cualquier modo,
sino tratando específicamente de utilizar y aprovechar la tierra, fuente de
sustento y, por lo tanto, de independencia personal.  El interés del gobierno
por que su política agrorrural se cumpla, haría, a la larga, el milagro que
anhela. No es necesario seguir exponiendo el pensamiento metafísico realis-
ta porque es demasiado conocido. Me conformaré con presentarle unas
cuantas cuestiones cuya sola enunciación demostrará la insuficiencia de su
pensamiento.
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Tres cuestiones importantes
¿Se concibe una educación, una enseñanza siquiera, capaz de mejorar las

condiciones de vida del campesino, de hacerlo apto para un trabajo productivo
que le asegure un mínimun de bienestar individual y social, dentro de su am-
biente, sin el concurso de maestros de verdad?

¿Se concibe una educación, una enseñanza rural, capaz de aplicar los
modernos métodos de producción, si se prescinde de los procedimientos de la
técnica agrícola de que se valen otros países, si no hay centros especializados
en donde la juventud aprenda previamente a manejarlos?

¿Se concibe que pueda tener éxito un sistema educativo que no se apoye
en una eficiente organización administrativa del Estado en su función de ayu-
da, de protección, de justicia, en una palabra, de tutela social?

La cosa no consiste únicamente en que las escuelas del campo tengan
programas especiales, adaptados a las necesidades del ambiente.  Hay dos
requisitos que, lógicamente, deben preceder: el maestro bien preparado y, de-
trás de él, una organización oficial adecuada a las finalidades que se contem-
plan.  El maestro no se forma por sí solo, ni es cosa de poca monta formarlo
como se debe.  Se requieren instituciones establecidas con medios y recursos
suficientes, para que la preparación que en ellas se dé corresponda a la tarea
social que luego el maestro habrá de desempeñar.  Esto es plantear, de una vez,
el problema de la reorganización de nuestras escuelas normales, de la sección
respectiva del Instituto en particular.  El metafísico realista no querrá abordar-
lo, quizá, porque..., como dicen algunos, “la enseñanza secundaria debe pa-
garla quien la necesita”.
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Hace hoy quince siglos que uno de los más luminosos espíritus
de la especie humana penetró en el alcázar de la inmortalidad
al volver a la tierra —madre de todos— el cuerpo que lo alen-

taba.  Ese espíritu fue el de un modesto hijo de la legendaria Numidia, de
estirpe medio pagana y medio cristiana, que, desde la temprana adolescencia
hasta los días de su primera juventud, bebió, según su propia confesión, en la
fuente engañosa de todos los placeres; que, desde la edad madura hasta el fin
de su ancianidad de setenta y cinco años, vivió una intensísima vida de ator-
mentada  inquietud, de rudos combates, de caídas y ascensiones, a través de
la cual se perfiló con los caracteres más originales y contradictorios la perso-
nalidad moral de un verdadero hombre y la pujante y combativa ideología de
un filósofo, santo y padre de la iglesia católica, a quien el mundo rinde en estos
días un fervoroso tributo de admiración.

¿Por qué el Instituto, se dirá, toma parte en tales fiestas que, por el
nombre que las motiva y el carácter de las instituciones que la prohíjan, más
parecen la conmemoración evocadora, acaso, de épocas luctuosas, de impla-
cables sectarismos, de triunfos de una fe arrogante y dominadora a que el
pensamiento independiente se opone, pero que aún ejerce su señorío indiscu-
tible en la conciencia de la humanidad?  ¿Por qué nosotros, que navegamos a
velas desplegadas tras la conquista del vellocino de oro de la ciencia y de la
filosofía modernas con el propósito de incorporar sus conclusiones a los nue-
vos códigos que rigen la vida de nuestro tiempo, hemos de añorar los hechos

Con motivo del XV centenario
de la muerte de San Agustín

(Discurso leído en el Aula Máxima del
Instituto Nacional, 1930).
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y las especulaciones en desuetud del autor de Las confesiones y de La ciudad
de Dios, unos y otras tan ajenos a nuestros gustos, a nuestra curiosidad, tan
distantes en el tiempo del ambiente en que ahora nos movemos y respiramos y
en que se forman y se desenvuelven nuestro pensamiento y nuestra sensibili-
dad?

Apresurémonos a decir que no se trata de una inconsecuencia, ni
de una contradicción.  Distinguiendo entre lo aparente y lo real bien se
puede decir que esta velada enmarca de modo lógico dentro del carác-
ter de las que periódicamente celebramos en esta casa como una firme
adhesión a la excelsitud de toda idea, de todo sentimiento, sean cuales
fueren los matices que los coloren.  En el caso de San Agustín nosotros
pensamos así: en la naturaleza del hombre superior existe siempre un
valor, una cualidad que está por encima de las cualidades con que la
época, los credos, y las convicciones suelen adornar la personalidad de
aquel que ha desempeñado un papel predominante en las lides de la
civilización y de la cultura.  Esa cualidad fundamental es la esencia de
la hombría que se manifiesta en acciones y creaciones penetradas del
sentido de la eternidad. Lo adventicio contemporáneo perece o queda como
recuerdo amortiguado de anhelos insatisfechos. Las esencias se salvan y son
como el polen que, a través del tiempo y la distancia, realiza su función mila-
grosamente fecundante.  En San Agustín esa cualidad es sobresaliente: es su
energía inagotable, su afán incesante de rectificar sus propios estados menta-
les; su espíritu de lucha que no se abate jamás; el frenesí de superarse en un
proceso casi único de rectificaciones; de crear cosas y de revelar a la luz de la
verdad aquellas llamadas, según él, a poner en marcha el mundo del hombre.
He aquí los elementos constituyentes de la figura procera del hombre que sólo
por haberlo sido en la plena acepción de la palabra ya merece justamente la
aureola del santo. He aquí también las raíces humanas del sabio y del filósofo
a quien hay que admirar tanto por el poder penetrante y certero de la intuición
como por la fuerte estructura de su ideología filosófica. Para comprender al
hombre y al filósofo, para celebrarlo en la enhiesta altura de sus hechos y de
su pensamiento, a donde se elevó desde las simas de sus flaquezas con actos
heroicos de renunciamientos, de sinceridad, de convicción y con extraordina-
rio amor a la verdad, no hace falta la religiosa adhesión del prosélito o del
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practicante de la misma fe, sino el leal asentimiento a la idea de que las
esencias simbólicas de la humanidad viven en un reino de amor y de placidez
espiritual en donde todos podemos penetrar, sin divisas que separen y con-
denen.

Las grandes figuras de la historia serán siempre el archivo psicológico
más rico de que el estudioso pueda disponer cuando quiera que intente
introducirse en ese mundo de sendas oscuras y de laberintos inextricables que
es la personalidad humana.  En ella se reflejan, sintetizadas, las modalidades
ambientes de la raza, de la época, de la geografía y de la cultura y ella misma,
ya afirmada y definida, después de una lenta evolución biológica y sociológica
se convierte, a su vez, en una fuerza modeladora de las cosas y de los otros
seres que la rodean. ¿Es que el solo proceso fatal del crecimiento y de la
adaptación desarrolla la energía vital exuberante que es propia, sobre todo, de
las grandes personalidades? ¿Es que, por el contrario, hay en éstas algo más de
lo que la herencia y la educación son capaces de producir? He aquí sencilla-
mente esbozado un viejo problema de la psicología clásica que la moderna ha
puesto a un lado bajo su fundamental preocupación de no querer traspasar el
campo de las verificaciones de la experiencia. He aquí reproducido, una vez
más, el mismo problema en la vida de San Agustín, en la cual ya apuntaba en
la filosofía de los eleáticos cuando afirmaba el concepto del ser uno e invaria-
ble, en oposición al eterno devenir de Heráclito.

Nacido en Tagasta, de padres  que poca influencia ejercieron en él, excep-
to la religiosa Mónica, su madre, más tarde santa e hija de su propio hijo;
fuertemente determinada su naturaleza moral por la tradición númida de sus
antepasados y por las incitaciones y enseñanzas de un medio social en donde
la licencia más desenfrenada había sentado sus reales, Agustín parecía desti-
nado por su temperamento “ardiente como el sol de su tierra nativa y sensual
y apasionado como todos los de su raza”, a ser víctima de fuerzas irresistibles;
pecador desde su niñez, de acuerdo con sus teorías psicológicas, con las
cuales se adelantó a Freud; factor y partícipe en las “ pequeñas pillerías” que
cometía en unión de los eversores de Cartago, en la adolescencia, y aun en la
juventud, siempre bajo el peso de una sensualidad que gravitaba duramente
sobre su psiquis amenazando con quebrantar totalmente la armonía de su
espíritu, apenas la inteligencia concibe cómo pudo tan frágil homúnculo resis-
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tir la influencia de tantos elementos hostiles, sin que su naciente personalidad
quedase para siempre sofocada.

Las interpretaciones teológicas de Las confesiones,  “el libro más personal
de toda la literatura antigua”, al decir de Matías Baumgarten, tienden a estable-
cer el hecho de que su salvación se debió a la intervención divina, prueba
palpable de la obra de Dios en el gobierno y la dirección de los hombres,
cuando éstos gozan de su gracia.  Las interpretaciones que podemos llamar
positivas, sin necesidad de discutir las afirmaciones de un campo que le es
extraño, nos inducen a encontrar en su misma naturaleza psicológica las cau-
sas que determinaron la evolución espiritual de San Agustín hasta la completa
conquista de sí mismo.  El adolescente, que tan dócil se mostraba a las tenta-
ciones de la carne, llevaba en sí, también, al decir de Papini, las puras tenden-
cias del ángel, o, para expresarlo en términos más corrientes, poseía el don
inapreciable de un alma buena, que amaba la verdad y sentía en su corazón el
deseo de buscarla, de hallarla y de elevarse espiritualmente hasta ella. Las
confesiones son, por encima de todo, en este sentido un salmo a la verdad que
Agustín encarnaba en la idea de Dios, su salvador. Estimulada esta tendencia al
bien con los primeros estudios que hizo en su ciudad natal y en Mudaura, en
donde ya aventajaba a sus compañeros, no es extraño que el equilibrio de su
vida no se rompiera y que, lejos de eso, se mantuviera, en oscilaciones más o
menos frecuentes, hasta cuando ya a los diecinueve años se trasladó a Cartago
en busca de las luces que entonces brindaba la gran urbe que había sido rival
de Roma.

“Cartago era entonces —según Bertrand— una babel de razas, de cos-
tumbres, creencias e ideas. . .  Allí se encontraba un compendio viviente de
todas las religiones y todas las filosofías de su tiempo. . .  Allí, en santuarios y
escuelas, en plazas y calles, pudo ver Agustín el desfilar de adeptos a sistemas
de todo género, de adictos a todas las supersticiones, de devotos de todos los
cultos”. La influencia de Cartago en Agustín, ahora estudiante de retórica, le
permitió familiarizarse un poco con los clásicos latinos cuyo espíritu se asimi-
laba leyendo a Varrón, Salustio y Virgilio, y a Horacio, Ovidio y Catulo.  Fue en
estas incursiones cuando se encontró el Hortensio, de Cicerón el cual le abrió
con solicitaciones atrayentes a la curiosidad de su inteligencia las puertas de la
filosofía, en la que él habría de ser, andando el tiempo, señor y maestro.  No
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creáis que entró de lleno en ella. El hombre, falto de fe y de instrucción religio-
sa y de una dirección moral vigilante que contrarrestara el ardor de sus senti-
dos juveniles, aún anda con pasos inseguros y vacilantes por el tortuoso cami-
no de la vida.  Sus biógrafos dicen que ese encuentro con el Hortensio del
famoso orador romano puede ser considerado como su primera conversión.
Ello es así en cuanto la inteligencia de Agustín entrevió, replegándose en sí
misma, su propia debilidad y en cuanto mirando hacia afuera columbró las
magníficas avenidas que conducían a la ciencia y a la filosofía antiguas. Fue
así como esta aspersión espiritual le despertó un ansia y un afán “casi fáusticos”
de buscar la verdad, que amaba tanto. Buscóla, en efecto, en las sagradas
escrituras, que no le  interesaron, a causa de ciertos prejuicios literarios que
ocupaban su mente de retórico, y de sus tendencias francamente racionalistas
que le cerraban el paso hacia la aceptación de las verdades reveladas.

Por eso cuando entró en contacto con la secta maniquea, que pretendía
enseñar la verdad, y nada más que la verdad, en forma tangible y ponderable,
la reacción que se produjo en su inteligencia fue sencillamente desastrosa,
como que por algún tiempo se polarizó hacia el oriente del materialismo, doc-
trina que ha seducido siempre a los espíritus irreflexivos sedientos de verdad;
pero que tiene el grave inconveniente de no ahondar la esencia de las cosas
porque apenas considera las manifestaciones exteriores de ellas.  La idea capi-
tal del maniqueísmo, la irreconciliable dualidad del bien y del mal, del padre de
la luz y las tinieblas, le produjo por algún tiempo una gran impresión, acaso
porque ella simbolizaba la índole de su propia naturaleza, en la que tan mani-
fiesta eran las dos tendencias que formaban el meollo de aquella fantástica y
extraña doctrina.  Esta vez sus estudios de las matemáticas, de la astronomía,
y, particularmente, la ignorancia de Fausto, uno de los corifeos de la secta,
quien no pudo resolverle las dificultades que él había encontrado al confrontar
las enseñanzas maniqueas con las conclusiones de los astrónomos griegos, le
decidieron in pectore a romper los vínculos espirituales que le ataban al
maniqueísmo y a tratar de buscar nuevos horizontes hacia donde explayar sus
anhelos de sabiduría.

Se dirigió a la Roma imperial que “constituía aún la palestra natural de
cuantos anhelaban una carrera brillante en el mundo, el mercado promisor,
más ambicionado para los que esperaban poner en evidencia dotes personales
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eximias e ideas propias.  La vieja capital, si bien no ejercía ya la fascinación
propia de los tiempos de Augusto y de los Antoninos, desde que un soberano
audazmente renovador le había edificado una rival en las riberas del Bósforo,
conservaba siempre una majestad desdeñosa y altiva que le permitía mirar con
indiferente sosiego el fausto provincial de la Bizancio renovada y de subyugar
todavía con su mística grandeza, a los continuadores de Constantino”.  Roma,
la propia ciudad, no le fué propicia; pero los años que pasó entre ella y Milán,
en donde ocupó una cátedra de retórica, debieron ser los de su orientación
definitiva hacia la luz que perseguía su alma inquieta.  Mucho debieron de
influir también en este resultado las agitaciones políticas y religiosas que por
aquel tiempo de San Ambrosio, del papa Dámaso, de Valentiniano y de Símaco,
consolidaban el cristianismo.  Su espíritu, ya maduro y libre de toda fantasía
durante más de diez años de prueba, después de pasar por la zona fría del
escepticismo, comenzó más que nunca, a sentirse aguijoneado por el ansia de
la verdad.

Las predicaciones de San Ambrosio; un mejor conocimiento de las
sagradas escrituras; la influencia de Plotino y de Porfirio; las enseñan-
zas de San Pablo acerca de la humildad del espíritu; la propia disposi-
ción de su inteligencia que a los treinta años ya había penetrado bien hondo en
los problemas preliminares de la filosofía, le prepararon lentamente para afrontar
la gran crisis de los años  385 a  388.  Ante sí se le presentaban dos caminos:
el de la vida pública con sus seductores encantos, sostenido en él por los
excelentes amigos y relacionados que se había ganado con el brillo de su
cátedra de retórica en Milán, vida que le habría facilitado alcanzar la posición
de magistrado romano rico y casado con mujer influyente, y el que llamare-
mos de la gran aventura, del renunciamiento, de las penas, de las fatigas, de
los obstáculos, de las batallas, de los peligros, de los riesgos, por donde tienen
que pasar cuantos quieren ser ellos mismos, vivir sinceramente su propia vida,
y no la engañosa y falsa que los convencionalismos les señalan en nombre de
tiránicos principios.  Agustín prefirió la gran aventura; y después de cierto
período de preparación en Casiciacum, entre el 24 y el 25 de abril del año 387,
entró resueltamente por las puertas del bautismo a la comunidad cristiana, el
más hombre de los que, por su vida, sus hechos y sus obras, bien merece esta
glorificación quince veces centenaria.
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La iglesia católica tiene sus motivos particulares para dar especial relieve
al aspecto religioso de las fiestas que en todo el mundo civilizado se celebraban
en honor de San Agustín. Él, polemista incisivo, formidable, lleno de ciencia y
de doctrina, dió al traste con la influencia de la secta maniquea, que, en su
tiempo, pretendía el reino de las almas. Él, teólogo intuitivo y “ doctor de la
Gracia”, salvó al cristianismo de las enseñanzas de Pelagio y sus secuaces que
negaban el pecado original como culpa que haya viciado la naturaleza humana
y que se transmite con el acto mismo de la generación. Que el ardor de la
polémica le llevó a extremos notoriamente opuestos no rebaja en lo más míni-
mo el inmenso servicio que en este caso prestó con la fuerza de su talento y de
su místico ardor a la consolidación ideológica de su Iglesia. Él, defensor vigi-
lante y avanzado de la integridad de la doctrina cristiana, fue el paladín que
combatió victoriosamente el cisma de Donato, inspirado en un nacionalismo
africano nutrido —dice Monseñor Labarca— de coeficientes económicos y
políticos, tenazmente rebelde, que cerraba el paso a la penetración romana,
cubriéndose con colores religiosos.  Él, pensador inquieto y combativo, depo-
sitó en más de un centenar de obras un tesoro de sabiduría, a donde aún
acuden los guardianes de la fe católica como a un arsenal para hacerse de
armas contra los que discuten la validez de sus dogmas esenciales.

El mismo pensamiento filosófico de nuestros días, cuya corriente
se desliza por cauces tan extraños, debe sentirse conmovido con estas
exultantes recordaciones del Obispo de Hipona. En efecto, él, filósofo
autodidacta, iluminó, no obstante, poderosamente los caminos de la filosofía
clásica, afirmando con respecto a la verdad, que ella permanece sólo oculta
porque no disponemos de un método adecuado para descubrirla, que no debe-
mos buscarla en los sentidos, en la experiencia, empíricamente, sino en la
propia intimidad de la conciencia y por medio del espíritu; estableciendo, en
fin, una concatenación lógica entre el problema de la verdad y los problemas
atañederos a la existencia de Dios, a la significación del mundo y a la naturale-
za del alma. En este campo fue seguramente en donde la grande y poderosa
inteligencia de San Agustín se elevó a la mayor altura, asistido por la ideología
del divino Platón que, a través de la escuela de Alejandría, continuaba irradian-
do toda la luz purísima de su espíritu genial.

¡Cuántas veces nosotros, modestísimos estudiantes de filosofía
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platónica, nos hemos dolido de que fueran las tendencias del estagirita y no las
de Platón las que triunfaran con Santo Tomás de Aquino en el pensamiento
oficial de la religión católica! El ánimo desprevenido cavila acerca de las con-
secuencias prácticas que de esta aparentemente sencilla desviación ideológica
han provenido para la humanidad en orden a sus más caros intereses espiritua-
les. El concepto de una verdad intuitiva, sin mediación de los ojos del cuerpo,
sino solamente de los del alma y de la razón, concepto que, en su desarrollo, se
confunde con la sabiduría que consiste en la posesión de Dios, constituye la
afirmación esencial de la filosofía agustiniana en la teoría del conocimiento,
con la que se anticipó a Descartes, el padre de la filosofía moderna, quien no
afirmaba otra cosa. No pierden su valor constructivo ni las anticipaciones de
San Agustín ni las enseñanzas de Descartes en esta materia, porque hoy la
tesis del conocimiento intuitivo ande un poco desacreditada. Lo que en este
orden de cosas importa es el esfuerzo común y solidario de los grandes pensa-
dores para aproximarse, lo más posible, a la verdad, sobre todo, cuando la
verdad de hoy es muchas veces el error de mañana.

El pensamiento independiente que no se confiesa con doctrinas y escuelas
estacionarias; que sólo aprecia en ellas la dirección ascencional progresiva
que, en un momento histórico dado, se presenta, se asocia a la glorificación de
San Agustín; como ya hemos insinuado al principio de este esbozo, por moti-
vos más amplios, más generales y de significación duradera. Él aprecia en el
santo, menos que su santidad misma, el valor trascendente de la enorme can-
tidad de energía fecunda que puso al servicio de su propia liberación, tal como
él la entendía.  Él ve en el filósofo menos que el acervo de sus ideas, el amor
diligente que desplegó para encontrarlas; él pretende, en fin, que valen infinita-
mente más que los éxitos inmediatos del cruzado de su fe, la reciedumbre de
su voluntad y la penetración de su inteligencia, que tan honda huella ha dejado
en el panorama retrospectivo de la historia.

Como se ve, la grandeza y la significación de San Agustín deben conside-
rarse desde un doble punto de vista; desde el que se refiere al santo, al filósofo
y al cruzado, que libró las batallas de la iglesia de su tiempo, y desde el del
hombre completo a quien admiramos con esa devoción cariñosa con que no-
sotros mismos nos sentimos vinculados a nuestra infancia y a nuestra juven-
tud, esos rosados períodos de la vida durante los cuales todas las cosas del
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universo parecen ser hechas para regalo de nuestros sentidos y de nuestros
caprichos. Debemos a Giovanni Papini una insuperable pintura de estos dos
característicos aspectos de San Agustín, la cual, salvando la tendencia mani-
fiesta de ciertos conceptos, hacemos nuestra:

“Hay —dice este autor— santos que fueron casi criminales al principio y
otros cuya inocencia infantil jamás fue alterada. La mayoría de los hombres,
sin embargo, no ha descendido hasta la criminalidad efectiva, pero, por otra
parte, ha permitido mancillar la pureza de sus primeros años. Agustín es como
nosotros. Antes de alcanzar la santidad pertenecía a la mayoría. Sus pecados
fueron los pecados comunes al mayor número, el amor a las mujeres, al dinero
y a la gloria. De estos pecados se libertó él mismo, pero sólo tras una lucha
ruda, y es el hecho de esta lucha lo que nos muestra cuán fuertemente arraiga-
da estaba su naturaleza pecadora, y lo que nos lo trae más cerca de nosotros,
puesto que nosotros mismos —aquellos de nosotros, por lo menos, que no
vivimos como ciertos insectos que se regocijan en el fango— somos criaturas
que tratamos de libertar nuestro espíritu de los residuos dejados por el pecado
original, para alcanzar las alturas a las cuales llegó Agustín. Él triunfó en
donde nosotros fracasamos todavía, pero el saber que en los comienzos él se
parecía tanto a nosotros, inspira la esperanza de que podemos también pare-
cernos a él en su victoria y este pensamiento consolador aumenta nuestro
cariño hacia él. Encontramos, además, que algo del hombre anterior permane-
ció en él siempre, o, por lo menos, por mucho tiempo después de su conver-
sión, y este hallazgo, que no afecta la integridad de su santidad, nos hace
amarlo más devotamente porque, después de escalar las alturas, aún quedan
en él restos de aquello con lo cual él se vestía acá bajo. De modo que nosotros
lo vemos todavía como nuestro hermano que no ha perdido la semejanza que
con nosotros tenía y a quien, mientras nos exhorta a luchar por nuestro per-
feccionamiento, infunde la esperanza de que llegar hasta él no es imposible”.

Agreguemos, ahora, unas cuantas pinceladas para más destacar al hom-
bre completo y habremos terminado este esbozo. Nosotros estamos de acuer-
do con quien ha dicho que la mayor parte de los hombres no son sino “seres
mutilados”, “partes de hombres”, “meros bosquejos” —como los ha llamado
Emerson, y como parece entenderlo Kierkegaard, quien, por su parte, sostiene
que se necesitarían dos o más hombres para hacer uno solo de ellos. El hom-
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bre completo —ha dicho Renán— “sería aquel que fuese, a la vez, poeta,
sabio y hombre virtuoso, no a intervalos o en instantes diferentes sino en
virtud de una íntima compenetración en todos los momentos de su vida; sería,
en una palabra, aquel en quien todos los elementos de la personalidad se re-
uniesen como en la humanidad misma”. ¿Quién puede dudar de que San Agustín,
con todos los pecados de su juventud, es, realmente, el hombre completo, en
donde todos los atributos más salientes de la humanidad se reúnen? Nada le
falta. Él es un compendio de todas las cosas: el hombre integral; el hombre
universal; el hombre sin lagunas. Además, siendo un hombre, es un superhom-
bre; no en el sentido nietzscheano de la palabra, sino en el de San Gregorio el
Grande, esto es, un superhombre en relación con las cosas divinas. Es grande
porque es poeta, orador, psicólogo, filósofo y místico, pero es superhombre
porque reúne en sí, en síntesis armoniosa, todos los elementos contrastantes
que en la mayoría de los hombres son causas de crisis tremendas, de errores
y conflictos, pero que en San Agustín le llevaron a la cima de las más altas
verdades.

Señores: he dado fin al bosquejo que ofrecí de la personalidad de
San Agustín, tal como yo la he visto. Espero que al terminar la lectura de estas
incoherentes cuartillas vuestra crítica no será demasiado severa. San Agustín
es un Himalaya y confieso que me han faltado fuerzas necesarias para llegar
hasta su majestuosa altura.
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No tengo el propósito de hacer un análisis biográfico de la bri-
llante personalidad del doctor Morales, ni un recuento detalla-
do de los hechos de su larga figuración pública. Esto traté de hacer

en 1918 al trazar una semblanza suya en la revista Cuasimodo. Esto hice en el
prólogo que a su notable libro de ensayos tuve el honor de ponerle, diez años
después, y cuando, en fin, se me confió el tristísimo encargo de darle en el
camposanto el postrer adiós al emprender él el viaje misterioso de donde nadie
ha vuelto jamás.

En esas oportunidades, por torpe que haya sido mi mano o escasa
mi penetración, algunos rasgos de la figura prócera del amigo trágicamente
desaparecido han debido quedar. Sean ellos señales que marquen el camino a
quien, animado de un criterio menos devoto que el mío y con un conocimiento
cabal de nuestra historia política y administrativa, se proponga estudiar las
reconditeces de tan interesante como fecunda existencia.

He pensado que independientemente de búsqueda semejante también pue-
de honrarse el recuerdo del doctor Morales tomando como motivo de este
trabajo algunos de los generosos ideales que él acariciaba, ya en la tarde de su
vida, cuando su pensamiento, lejos de declinar, parecía dotado del lozano vi-
gor del paisaje al comienzo de un invierno tropical.

El Dr. Morales tenía una idea-obsesión que, acaso, no llegaron a adver-
tir mucho de los que más cerca de él se encontraban, la cual aparece cons-

Paráfrasis de un discurso
notable

(Estudio leído en solemne velada que se
efectuó en memoria del doctor Eusebio A.
Morales, 1932).
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tantemente en varios de sus escritos como una especie de leit motiv intelec-
tual. En un discurso que escribió en 1916, al regresar de una misión a la
República Argentina, discurso que no fue conocido sino muchos años más
tarde, encuentro estas interesantes reflexiones.

“Quien quiera que medite algo sobre la naturaleza y alcance de nuestros
males políticos y sociales tiene que llegar a la conclusión de que nuestro mal
más hondo es la casi total ausencia del sentimiento de la nacionalidad en las
masas del pueblo panameño.  El sentimiento de la nacionalidad es nulo o es
débil entre nosotros porque ese sentimiento no nace y se desarrolla sino al
calor de dolores e infortunios comunes, de luchas largas y sangrientas, del
sacrificio de preciosas vidas y del martirio de algunos seres afortunados que
vienen a ser finalmente los creadores de la nacionalidad, porque ellos han
encarnado, condensado y revelado en sus obras, en sus vidas y aun en sus
martirios, los pensamientos incoherentes y las aspiraciones intuitivas de todo
un pueblo.  Pero Panamá, país nacido a la vida independiente, sin luchas y sin
sangre, sin actos de heroísmo y sin el sacrificio de ningún mártir, se encontró
súbitamente disponiendo de un bien que no había conquistado con su esfuer-
zo, y es natural que todavía hoy este bien inestimable no sea apreciado en todo
su valor.

“Esta falta del sentimiento de la propia nacionalidad, de fe en la
propia existencia soberana, de confianza en la propia capacidad como
entidad independiente, y el pesimismo más profundo respecto de los
destinos nacionales, agrega, es la causa de que nos hallemos hoy en
presencia del fenómeno extraño de un país a quien le parece indiferen-
te al suicidio nacional sólo porque no tiene conciencia clara de su pro-
pia existencia soberana”.

Estas patéticas aseveraciones cuya exactitud puede comprobarse a
cada paso, en las más variadas circunstancias de la vida panameña, no
eran en el doctor Morales el resultado de una mera observación sin
consecuencias activas.  El doctor Morales fue un pensador que volvía siempre
sobre sus propias ideas no en un pobre e infecundo proceso de vacua repeti-
ción sino de iluminación de todos aquellos aspectos a través de los cuales ellas
podían revelar su importancia o trascendencia.  Por eso le vemos pasar rápi-
damente, aun en un mismo escrito, del aserto rotundo a las consecuencias que



ITINERARIO

167

de él se desprenden, y de estas mismas consecuencias al concepto sentencio-
so que encierra los principios de renovación o de perfeccionamiento que él
cree convenientes a la salud de la república.

Ante tal acusada deficiencia del sentimiento nacional, el doctor Morales se
pregunta: “¿Es esto realmente un país, un pueblo, una nacionalidad?” “¿Existe
aquí un verdadero espíritu nacional, digno de ser admirado por los historiado-
res, cantado por los poetas y transformado en leyenda en el hogar y en la
escuela?” “¿Poseemos, como colectividad, la decisión enérgica capaz del he-
roísmo y la resolución suprema capaz del martirio?” El pensador halla que la
debilidad del sentimiento no implica la ausencia de la causa que debía motivar-
lo. Es la falta de oportunidades la que constituye el origen del mal, porque “en
el fondo del alma de la colectividad está latente el fermento prodigioso”, que, a
su tiempo, y en condiciones diferentes a las históricas y a las presentes trans-
formará esta humilde nacionalidad en un Estado “vigoroso, próspero y feliz”,
digno de un puesto envidiable en la sociedad de las naciones.

Habría que releer el centenar de páginas en que el doctor Morales insistió
con notable precisión y elegancia de estilo en este pensamiento, que, como he
dicho, constituía en él una verdadera obsesión. Obsesión, sí; porque cuantos
en cualquier forma puedan ser tenidos como verdaderos pensadores son seres
en cierto modo obsesionados por una idea eje de su vida psíquica. De manera
que basta cualquiera excitación circunstancial o cualquier pretexto más o me-
nos razonable para que en seguida se manifiesten en expansiones literarias que
son simples y nuevas formas predeterminadas en su espíritu por aquella idea.
En el caso que constituye el objeto de esta paráfrasis, el doctor Morales,
después de considerar que el mal señalado no era orgánico sino funcional, se
expresa así:

“El remedio es despertar, desarrollar, engrandecer y ennoblecer el espíritu
nacional. Hacer que el sentimiento de la patria esté por sobre todo sentimiento
y por sobre toda otra aspiración o ambición individual o colectiva; convertir el
sentimiento pasivo de la nacionalidad en pasión nacional activa, creadora e
inspiradora, que llegue hasta las regiones del impulso heroico”.“Debemos,
dice, encontrar en una educación pública inspirada en el ideal de la nacionali-
dad el factor que reemplace el heroísmo de las batallas libertadoras y fundar
así con esa argamasa moral indestructible, más duradera que el mármol, el
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granito y el bronce, un estado libre y grande que viva perennemente en la
historia humana”.

He aquí el concepto sentencioso que contiene la síntesis del programa de
acción pública que debería efectuarse en la vida de nuestro Estado para que
éste alcanzase su máximo desarrollo. Este concepto debe parecer singular-
mente importante a quien pueda advertir en él algo más que el elogio romántico
de un mero sentimiento, a quien pueda distinguir entre la fórmula en que con-
siste y lo que representa como principio básico, fundamental, comprensivo y
fecundo, susceptibles de desenvolvimientos sorprendentes para la afirmación
de la nacionalidad. Por mi parte, yo veo en él el enunciado de una vasta orien-
tación nacionalista, hinchada de problemas que constituirán siempre una suer-
te de piedra de toque de nuestros hombres de gobierno. Aquel cuya visión
limitada se conformará con las posibilidades de la exclusiva voluntad de ac-
ción sólo se preocupará por los problemas inmediatos, las más de las veces
secundarios, con menosprecio de los que conllevan soluciones a largo tiempo
de valor perdurable. El que sea un estadista completo, un hombre equilibrado
en el pensamiento y en la acción, un hombre de su tiempo pero que nunca deje
de mirar las perspectivas lejanas del porvenir, los considerará todos, a la vez,
de frente, sin pretericiones perjudiciales, con verdadero sentido realista. Le
imprimirá a sus propósitos y a sus hechos el tono propio de la vida que tras-
ciende del espacio regional y del tiempo que llamamos nuestro. Nadie puede
negar que ésta es la actitud en que se nos presenta el doctor Morales cuando
afirma que la educación pública es el medio por excelencia a favor del cual se
puede formar una nacionalidad fuerte, sana y vigorosa. Él mismo en el pasado
tuvo el acierto de darnos una anticipación cristalizada en este sentimiento,
uniendo su nombre a la creación de un instituto que es prueba de genuina
previsión democrática y nacionalista en la puridad de los términos.

A propósito de los términos “afirmación de la nacionalidad” y “previsión
democrática y nacionalista” que he usado, déjeseme decir, de paso, cuán ajeno
se encontraba el doctor Morales a esa miseranda tendencia que se advierte por
ahí, en virtud de la cual el nacionalismo queda reducido a un estrecho sistema
de vigilancia de los empleos públicos para que no sean desempeñados sino por
panameños exclusivamente. A mi juicio, una política nacionalista debe dirigir-
se a algo más noble que esto, a algo que esté ennoblecido de antemano por su
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propia finalidad. Por de pronto hay mucho que pensar y que hacer en presen-
cia de la extensión superficiaria de nuestro país que ocupa escaso medio mi-
llón de habitantes y que podría alimentar con holguera hasta diez millones.
Piénsese también en lo incipiente de nuestra cultura y en lo reducido de nues-
tros recursos económicos para que veamos cuán dilatados horizontes y pers-
pectivas posee una acción nacionalista basada más que en un criterio de exclu-
sión a ojos cerrados, en uno de atracción, de asimilación, de valorización de
todo elemento y toda fuerza sana capaz de ayudar a elevar el índice de nuestra
débil potencialidad racional.

El concepto sentencioso que ya se ha visto, rico en derivaciones benéfi-
cas, envuelve muchas cuestiones sociológicas y políticas que ofrecen un ex-
tenso campo de observaciones al pensador que, en efecto, las derrama copio-
samente a través de las páginas más profundas y sinceramente sentidas que
salieron de las manos del doctor Morales. Estas observaciones serán por mu-
cho tiempo actuales, porque en este país que, en ciertos respectos de orden
material e institucional, ha actualizado el porvenir, según la célebre fórmula de
Sarmiento que nuestro amigo popularizó en Panamá, anda todavía con pies de
plomo en punto de progresos morales y políticos precisamente porque en el
planteamiento y resolución de los problemas nacionales hemos dado preferen-
cia siempre a lo inmediato transitorio, a lo impresionante, a lo que llena los ojos
del cuerpo y los halaga con mirajes de engañosa grandeza. No fue en vano que
el doctor Morales hizo grabar en bronce a la entrada del Instituto el célebre
pensamiento de Emerson que preside la vida espiritual de nuestra gran casa de
educación.

En el orden de lo político y refiriéndose a la independencia de Panamá y a
su organización en república, dijo estas sensatas palabras:

“Creímos todos que el proceso natural e histórico de la creación de un
Estado podía precipitarse como a la voz de un conjuro y que bastaba que los
partidos políticos tradicionalmente enemigos convinieran en decir: “sea el Es-
tado para que el Estado fuese”. Nos forjamos la ilusión de que habíamos
construido ya sobre base inconmovible un edificio que sólo existía en nuestras
imaginaciones deslumbradas por el seductor y hermoso horizonte abierto repen-
tinamente ante nuestros ojos y olvidamos las enseñanzas de la historia que es
guía y maestra de todas las edades  y de todos los pueblos. Un Estado necesita
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para afirmar su individualidad en el primer período de su existencia, de una
voluntad nacional individida e indivisible, de un esfuerzo común persistente e
inflexible que funde en un solo molde las voluntades dispersas y las aspiracio-
nes indecisas; y no es sino después de ese primer proceso fundamental cuan-
do comienzan a delinearse los diversos modos como los hombres o las agru-
paciones ven las cuestiones internas y a surgir las diferencias de interpretación
de los problemas nacionales que dan lugar a la formación de los partidos
políticos caracterizados”.

Como era costumbre, su manera de expresarse, al aserto dogmático del
hombre que se halla seguro de su pensamiento, sigue el lenguaje desenvuelto
en consecuencias plenas de contenido jugoso. El funcionamiento de partidos
políticos antes de la propia afirmación de la nacionalidad, antes del desarrollo
del Estado, le parece un contrasentido. Piensa que en estas circunstancias son
“organizaciones prematuras sin ideales definidos, sin propósitos impersonales
visibles y sin la cohesión espiritual que caracteriza a los verdaderos partidos”.
Piensa que en el caso de Panamá están fundadas sobre el substratum de los
partidos colombianos, inadaptados e inadaptables aún al nuevo ambiente nacional.
Piensa, en fin, que son restos del caudillaje creado por las antiguas luchas
fratricidas que hoy “bajan al ocaso para no tener otras auroras”. Pero le llama
más que todo la atención el hecho, muy notorio por cierto, de que, desde 1903
para acá, grupos de liberales y conservadores se han estado declarando ines-
peradamente enemigos de los demás miembros de sus mismas supuestas
colectividades, con saña aun mayor de la que antes de la separación del Istmo
existía entre liberales y conservadores. Este fenómeno es, a sus ojos, revela-
dor de un proceso de desintegración y de disolución de los partidos tradiciona-
les del país.

He dicho que las precedentes observaciones tienen un marcado sabor de
actualidad. Creo que no podrá dudarse de ello ahora, pese al aparentemente
rígido deslinde de doctrinas y de principios que parece haberse establecido
entre los varios sectores políticos que hoy se disputan el poder. El doctor
Morales estaba convencido de que el mal de los partidos, sin definición real de
programas ideológicos, es el peor de los que minan la existencia de la república
y, por eso, después de declararse él mismo culpable de olvido de sus respon-
sabilidades a este respecto y de haber calificado no de “lucha política” lo que
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aquí ocurre cada vez que hay que cambiar de presidente, sino de “exaspera-
ción”, de “delirio” y de “frenesí”, reveladores de “vicios constitucionales de
educación pública y de educación privada”, suelta el vuelo a su imaginación en
bellísimas concepciones propias de su firme y claro talento. “Aquí debía for-
marse con los elementos y fuerzas directivas que el país posee, dice, una
agrupación poderosa que complete la labor fundamental de darle individuali-
dad a la nación panameña, de marcar las líneas por las cuales debe ella mar-
char y convertirse en pueblo próspero y feliz, de descubrir y vigorizar los no
revelados resortes de nuestra alma nacional del mismo modo que el artista
revela armonías inefables en su instrumento de música, insonoro y muerto en
inexpertas manos; y, por último, hacer que el país tenga designios, aspiracio-
nes e ideales hacia los cuales se dirija como nación, como una totalidad que
marcha hacia arriba en una dirección visible, en desempeño de una misión
histórica”.

En estas palabras puede encontrarse el germen del nuevo partido con que
el doctor Morales soñaba como medio de darle al país un empuje poderoso por
sendas nuevas, por donde ya es tiempo de que transite. No trataba nuestro
amigo de la formación de un falso partido más sin rumbos ni doctrinas. No
estaba pensando en hacer una agrupación heteróclita de hombres que fueran
por nuestras plazas y por nuestros pueblos proclamando ideales que no sintie-
sen ni comprendiesen. No pensó nunca apartarse del espíritu liberal, norte
seguro de todo movimiento de progreso y de perfeccionamiento humano. No
quería construir una especie de arca de Noé para embarcar allí ejemplares de
todas las especies conocidas en nuestra fauna política. Los que esto han creí-
do están imbuidos en un craso error. El doctor Morales, no obstante su tempe-
ramento aparentemente frío y su porte adusto y señorial, era un empedernido
soñador, de alma profundamente exaltada y lírica cuando de ideas y de ideales
se trataba. Yo, que algunas veces gocé del raro privilegio de hallarme muy
cerca de él, puedo decir que su pensamiento estaba fijo en algo más importan-
te —el doctor Morales tenía muy desarrollado el sentido de lo grande—, en
algo que habrá de venir tarde o temprano a limpiar el establo de Augias de
nuestra política, a levantar la dignidad de nuestra nación a alturas insospecha-
das. El país, pese a su escasez de hombres y la pobreza franciscana de su
cultura, cuenta ya con algunos elementos preparados, jóvenes en su mayor
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parte, que debieran estar pensando seriamente en organizar la nueva agrupa-
ción, sobre bases sólidas y motivos de alcance trascendente. La tarea esencial
consiste en aprovechar todas las energías vitales disponibles, en convencer-
nos de que podemos salvarnos nosotros mismos en incruentas luchas cívicas,
a la plena luz del día, y de que no hay problemas que la nación confronte que
no puedan ser abordados y resueltos con limpia mente liberal, con sincero
espíritu de comprensión, de amor y de justicia.

En un alcance al mismo discurso que hemos parafraseado aparecen ya
algunos que los objetivos que el doctor Morales se había adelantado a señalarle
a la nueva orientación política que él había concebido.

1) Combatir el funesto principio de que toda actividad social debe girar
alrededor de los empleos públicos.

2) Elevar el ideal de la política haciendo de ella un servicio desinteresado y
patriótico en el cual se culmine después de probada competencia y honorabi-
lidad.

3) Acabar con el falso concepto de la democracia que entre nosotros
parte del supuesto de que ella es el rebajamiento de todos los valores sociales
al nivel de lo que muy poco o nada vale.

4) Darle a las prácticas democráticas nuevos motivos humanos, inspira-
dos más que en la democracia pura, que se ha hecho irrealizable, en la demo-
cracia representativa, en donde adquieran prominencia los directores experi-
mentados y altruistas, con exclusión de la mediocridad advenediza y bullan-
guera que nada puede crear ni conservar.

Estas ideas, mal comprendidas, pudieran inducir a lamentables erro-
res. Si yo soy capaz de interpretar fielmente el pensamiento del doctor Mora-
les diré que él no trataba de darle la espalda a los ideales democráticos ni de
derrumbar el “árbol frondoso de la libertad” bajo cuya sombra ha vivido la
república desde su nacimiento.  Me parece que sólo buscaba hacer posible una
organización social y política conforme en todo con nuestros recursos espiri-
tuales y materiales; una organización que permita descubrir a los mejores y
exaltarlos como merecen para que ellos, a su vez, puedan laborar eficazmente
por el bienestar de los demás; una organización, en suma, que responda a la
realidad sociológica de nuestro Estado sobre el cual pesa un enorme fardo de
responsabilidades ante propios y extraños, ante el presente y ante el porvenir.
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El doctor Morales pensaba, en sus días, como hoy piensa el doctor Nicholas
Murray Butler. “¿Por qué —dice éste— lo que se ha conseguido en la literatu-
ra, en las bellas artes, en las ciencias y en muchas aplicaciones de la cultura,
no puede conseguirse también en la administración pública, en el gobierno y
en la política”, para que las sanas aspiraciones de un efectivo bienestar común
puedan ser felizmente satisfechas?

Queden estos objetivos como temas de meditación ciudadana para cuando
haya pasado la horrorosa borrasca que con furor inclemente se está cerniendo
ahora sobre nuestras débiles cabezas. No podría darse una manera más apropia-
da de enaltecer la memoria del estadista que fue, por la prestancia de su talento y
el brillo de su carrera política, un verdadero gran señor de la república.
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La idea pivolante
Muchas veces, replegado en mí mismo, viendo fluir en mi imagi-

nación la vida panameña de los últimos treinta años  —vida sin norte
fijo y sin rumbo cierto; vida de flagrantes contradicciones y de extrañas para-
dojas; vida en la que por estas mismas circunstancias se ha venido librando un
largo y doloroso duelo entre el idealismo de los menos y el realismo pesimista
de los más— me he dicho: ¿será posible que esta lucha desigual sea por siem-
pre la característica de la vida nacional? ¿Será posible que ya hayan fallado
todos los medios de instaurar entre nosotros el imperio de una potente volun-
tad pública de afirmación y de perduración que cambie radicalmente el tono y
las condiciones de esta lucha? ¿No hay forma de llevar a la práctica del gobier-
no y de ensayar en él, siquiera, métodos de estructuración individual y colec-
tiva de hondo alcance cultural y civilizador?

Mi pensamiento, que es fundamentalmente escéptico, que vive
acosado por la duda que suspende el juicio, aun ante el esplendor de los he-
chos más evidentes, cree haber encontrado tierra firme frente a la angustia
que se trasluce a través de estos interrogantes. Trato de demostrar esto en las
presentes páginas cuya crítica entrego sin temor a los mozos inquietos que ya
están metiendo ruido en nuestra vida política y social.

Organización y disciplina

Disquisición preliminar

(Ensayos trascendentales, Apuntes para
un libro que ya no se escribirá. 1934).
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Empero debo advertir previamente que, para ello, no considero necesa-
rio desestimar los esfuerzos que se han realizado hasta el presente para darle
a la nación una personalidad acentuada ante propios y extraños, ante los de
casa y ante los que nos observan desde los miradores internacionales. Pien-
so, por el contrario, que en el desfile patético y emocionante de la experien-
cia contradictoria y paradojal que el país ha vivido, lejos de ser todo espernible
o careciente de valores sustanciales, no poco hay que ostenta la firmeza de
una sillería hábilmente construida. Creencia diferente no concordaría con la
que es preciso abrigar con respecto a la continuidad de la historia, ni sería
propia de quien no piensa que debe escindirse la responsabilidad de las gene-
raciones, como si ellas actuaran en ciclos cerrados e independientes, como
si el pensamiento y la voluntad de los hombres no fueran trascendentes de
por sí, como si una vez aplicados a cualquiera de sus objetos posibles se
gastaran para siempre en el tiempo y en el espacio.

Lo que afirmo es que el actuar público —el del ciudadano y el del Esta-
do—, que nada más recibe el estímulo de inspiraciones ocacionales y contra-
dictorias o de motivos pasajeros y contingentes, es el menos adecuado para la
sólida plasmación de una conciencia general militante en función de concen-
trados ideales, capaces de interpretar fielmente la sinuosa dirección del
determinismo social. Lo que pretendo es llamar la atención del lector hacia el
hecho de que sin organización y disciplina en el pensamiento y en los actos
que le dan forma, sin cierto equilibrio entre los medios y los fines no será
posible a nadie, ni al hombre individual ni a la comunidad-Estado, enfrentarse
a la ingente tarea de limar las duras aristas y las asperezas que en las cosas y en
los sucesos forman las complejas y numerosas exigencias de la vida humana.
Me parece que así expreso en rápida síntesis la idea pivotante de estos ensa-
yos, de que ya es tiempo de señalar a la voluntad vacilante y desarticulada de
la nación direcciones ideológicas influidas por pensamientos orgánicos re-
flexivos con miras hacia ápices luminosos que le indiquen claramente, a lo
largo del tiempo, los jalones necesarios de su desenvolvimiento.

Este parecer apunta ya también en los varios temas en los cuales me
propongo desarrollar aquella idea para contribuir, en la forma en que me es
dable hacerlo, a la grande e inaplazable obra de rectificación integral de las
actuales condiciones políticas, culturales y sociales de la República. No son de
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hoy las preocupaciones que acusan estos temas, puesto que ellas asoman por
aquí y por allí en varios trabajos míos anteriores al presente. Ni hay que to-
marlas como simples devaneos de mi mente ya que en cuanto son susceptibles
de realización positiva, yo he tratado con hechos de que ellas dirijan mi con-
ducta de ciudadano en funciones públicas de responsabilidad.

Necesidad de un idearium nacional
Un idearium nacional es un conjunto de modos de pensar extraídos de la

experiencia social, pasada y presente, los cuales sería deseable que orientaran
el vivir público de un país en todo aquello que en el orden material o espiritual
debe considerarse como atañedero a sus intereses esenciales. No contemplo
en este ensayo de definición el estrecho concepto de programa político inme-
diato, concebido por alguien para servir fines específicos de dialéctica ciuda-
dana. Los partidos, las facciones, los simples grupos sociales que persiguen
realizaciones coetáneas con su existencia, siempre pasajera y versátil, tienen
que limitar su acción, por ambiciosa que sea, en fuerza de las condiciones
mismas de su organización y de la economía de los intereses que en sus filas
se asocian. La nación, entidad permanente, sin principio ni fin dentro de la
experiencia personal de los hombres, requiere un modo de vida que fluya
espontáneo por en medio de los azares y contratiempos del revuelto océano de
la historia; requiere una orientación, un norte que, salvando la unidad de los
valores eternos y la de sus características peculiares, le permitan seguir, a
todo riesgo, la trayectoria de la evolución universal. Este modo de vida, esta
orientación y este norte que deben iluminarla con luz viva e inalterable, se
resuelven en funciones políticas trascendentales que sólo el pueblo en conjun-
to con su pensamiento, con sus creencias y con su conducta instintiva puede
desempeñar cumplidamente. Lo que discurran o hagan los partidos y asocia-
ciones particulares sólo será trascendente en cuanto la motivación de sus
programas sea extraída de la gran cantera del idearium nacional. Porque el
partido o grupo que, por su origen, no se porta como un instrumento resonador
de las auténticas aspiraciones populares no pasa de ser un órgano disimulado
de demagogos sin ley y sin conciencia; una masa humana informe que se
mueve desorbitada fuera de su ambiente natural, a la que no es cuerdo seguir
porque no sabe hacia dónde va.
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Es, pues, para hacer posible aquellas altas funciones públicas para lo que
hay que infundirle al pueblo —ya veremos más adelante cómo— un idearium
que le sirva de escudo en la continua agonía por su propia vida, en el cual se
encuentren acendradas las mejores enseñanzas de la historia y sea, a la vez,
una constante y firme demanda de auténtica y progresiva justicia social. Es un
puro espejismo de la mente vulgar creer que el país puede encontrar despejada
la senda de su redención y lograr la firmeza gubernamental y administrativa
que para ello precisa, prescindiendo, los que mandan, de los principios recto-
res de la cultura, que es ciencia y experiencia, y de los de la civilización, que es
técnica y facilidades de progreso; y más que puro espejismo, es engaño culpa-
ble pensar que las soluciones económicas que imponen a los estadistas días y
horas preñados de incertidumbre, bastan para echar las bases de una naciona-
lidad moralmente sana y bien segura de sí misma. La verdad es que sobre las
fuerzas emergentes o de lo simplemente transitorio nada se puede construir,
como nada que tenga virtualidades creadoras puede surgir de las pugnas par-
tidistas que no tienen por móvil la defensa o la salvaguardia de las construccio-
nes ideales que tutelan la vida de las naciones.

En nuestro clima social, ni la economía ni la política se nutren de pensa-
mientos definidos y precisados en estudios sistemáticos, ni los que a ella se
dedican tienen tiempo, por la manera de como se encumbran a las altas
posiciones directivas del Estado, de investigar no ya lo que es, que sería
bastante, pero ni apenas lo que debe ser, que sería mucho. Esta tarea está
reservada a la observación tranquila y metódica de los fenómenos políticos
y sociales, única capaz de señalar con autoridad cómo un pueblo ayuno de
ideas claras y precisas en orden a la manera de satisfacer sus más apremian-
tes necesidades jamás logra laborar por su propio desarrollo y engrandeci-
miento; cómo no tienen arraigo en su conciencia medidas o leyes que le
toman de sorpresa y a las que no se adapta, porque nada hay en su inteligen-
cia inculta, ni en lo más profundo de su psiquis que le disponga a ello; cómo
no puede ser ese pueblo un colaborador consciente en ninguna empresa
generosa de construcción o de reconstrucción si no entiende el lenguaje que
le hablan titulados dirigentes que no han salido de sus filas.

Parece que queda así demostrado que sin el instrumento de un idearium
nacional asequible a todos, a los que “detentan el poder” y a los que en gracia
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de algo, que ya precisaré, consienten tal detentación, no es fácil a un pueblo
entrar por la segura vía de un progreso general conscientemente dirigido.

Haz de ideas directrices
La disquisición acerca de la necesidad de un idearium nacional conduce a

la enumeración y a la definición de los elementos que lo constituyen, los cua-
les, por cierto, cuando se les enfoca, resultan de una sencillez sorprendente.

La nación debe tener un sentido cabal y militante de los fines a que res-
ponden la educación y la cultura, así como de las consecuencias que de ellas
se derivan con respecto a la política general del Estado, a la economía y al
trabajo, no menos que a la organización de los medios adecuados para mejor
servir la suma total de intereses públicos en estos campos comprendidos.
Emergen en seguida ante el horizonte de nuestra mente numerosas cejas de luz
que atraen la atención de ésta invitándola a fijarse en ellas. La obra de la educa-
ción y de la cultura es, ante todo, obra conscientemente humana, de modo que
parece ingenuo pensar en sus imperativos y en las modalidades de su natura-
leza en función del medio, del presente y del porvenir, si se prescinde de los
educadores o de los políticos, o más objetivamente, de los funcionarios del
Estado a quienes corresponde dedicar sus capacidades y aptitudes a la realiza-
ción de aquellos imperativos. Además, siendo imposible la tal obra sin el con-
curso de cierto número de órganos humanos especialmente preparados, no
deja de serlo tampoco sin el impulso ideológico de unos cuantos conceptos de
valor directivo que a manera de oriente indiquen la polarización de las activida-
des funcionales del Estado en cuanto ellas se rozan con la educación pública.
¿Cuáles son estos conceptos? En primer  lugar, los que expresan la razón de
ser una política nacional orgánicamente comprensiva, con lo que pasando otra
vez por los dominios de la economía y del trabajo entramos de lleno en los del
nacionalismo y del progreso, expresiones ambas de la inteligente voluntad
colectiva de la nación aplicada a crearse un sistema de vida libre de trabas que
entorpezcan las ruta de su bienestar. Decir voluntad colectiva de la nación es
apuntar ya directamente a las tres grandes fuerzas que concurren a moverla, a
determinarla, dentro de la real estructura de los Estados modernos; la de la
opinion pública, indeterminada y libre, que aun concretada en el parlamento,
todavía persiste, o debe persistir, en el ejercicio de sus derechos inalienables;
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la del parlamento mismo, órgano, vehículo transitorio, del sentir y del parecer
público, por naturaleza mudables o, si se quiere, veleidosas y la de una volun-
tad personal, bien definida y autorizada, cuyos poderes de imponerse derivan
de algún hecho o de alguna ficción popularmente sancionados y cuya tarea
política y social sea la de dirigir y encauzar en todo momento eso que conven-
cional aunque vagamente denominan los destinos nacionales.

Este apretado haz de conceptos tendrían una amplia consideración si se
tratara de llevarlos hasta sus últimos desarrollos. Serían temas obligados los
siguientes: educación y educadores; imperativos de la cultura; la política y los
políticos; funcionarismo y funcionarios públicos; nacionalismo y progreso;
economía y trabajo; la tragedia del parlamento; y la vida pública como derecho
y como deber. Nos concentramos con abordar los dos primeros, a guisa de
ilustración de lo que podrían ser los otros temas apuntados.

Educación y educadores
Un gran número de personas, cuando oyen hablar de educación y de educa-

dores, sólo pueden evocar las comunes imágenes que materializan tales térmi-
nos, por otra parte, tan comprensivos, tan henchidos de ideas. Estas imágenes
son las de la escuela y el maestro que, efecto inevitable de la deformación por el
uso, muy poco dicen ya ni en la literal acepción en que ordinariamente se les
toma.

La educación, en efecto, un proceso científico encaminado a provocar el
despertamiento en las potencialidades individuales del niño y aun del adulto, un
método de adaptación de éstos a su medio, con fines biológicos y espirituales
es, también, un factor de primer orden en la vida de cualquier sociedad huma-
na que aspire a poseer una individualidad bien definida e inconfundible. Y del
mismo modo, el educador, concebido en un plano mental libre de perjuicios,
es más que un simple trabajador asalariado para los efectos de la división del
trabajo social, el guión de la humanidad en sus afanes de organizarse en unida-
des políticas de acentuado carácter nacional.

Con todo, no es exactamente de la educación y de los educadores en los
simples conceptos de escuela de lo que aquí se trata: así no se sobrepasaría el
reducido campo de lo profesional, de lo técnico, tal vez, muy en su lugar
cuando se habla en trance de pedagogo; pero inoportuno cuando el pensa-
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miento está dominado por la idea-fuerza de que lo que es de interés vital, social
y político, tiene que despertar una general inquietud en la nación entera.

El tema de la educación en Panamá debe, pues, dejar de ser motivo exclu-
sivo del interés profesional para convertirse en el gran tema nacional de todos
los instantes.  En vez de considerarlo por su aspecto simplemente metodológico
habrá de tomársele por el lado de sus mayores perspectivas tratando principal-
mente de restaurar, si se ha perdido, el imperio de las fuerzas históricas crea-
doras de la nacionalidad, o de depurarlo si, subsistiendo, anda desorientado o
no responde a su fin más deseable. No hay posibilidad para una nación de
llevar una existencia estable, ordenada y consciente de sus destinos, si se
olvida de la complicada urdimbre de su historia, si menosprecia las direccio-
nes espirituales que en el transcurso del tiempo han pugnado por determinar
su carácter político y social. Y ello es así porque las raíces de su personalidad
ética se extienden mucho más lejos de lo que presume nuestra ingenua y
complaciente conformidad con el presente; porque todo en ella, desde su pro-
saico existir material hasta su vocación para las hazañas inmortales, está in-
fluido por una cierta tradición difusa y militante que le disputa el paso heroi-
camente a los más tímidos avances del progreso.

¿A quién le toca realizar la tarea de aprovechar el enorme caudal de dichas
fuerzas en la medida indispensable para plasmar la fisionomía moral de nuestro
pueblo? ¿Quién tendrá que capitalizarlo no tanto como tema de especulación
literaria, sin proyecciones creadoras, sino como una filosofía en acción, codifi-
cada, acaso, en postulados prácticos, aplicables, día a día, en el gobierno, en la
administración, en la vida privada y en la pública y en la educación política  de la
ciudadanía?

La respuesta de la pedagogía a estas preguntas ha sido siempre que la
escuela y su instrumento favorito, el maestro, bastan para llevar a cabo tan
ardua labor. Pero los resultados hasta aquí obtenidos demuestran lo ilusorio de
la situación porque esas entidades, que pueden servir de base admirable para
organizar la enseñanza de la historia, como la de las demás asignaturas, no han
logrado jamás que ella haya penetrado profundamente una colectividad cuya
más notable característica fuera la necesaria expresión de una conciencia ge-
neral históricamente evolucionada. El interés de la educación clásica, que se
concentra en la escuela y el maestro, dígase lo que se quiera, se agota en la
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consideración de problemas estrictamente pedagógicos como éstos: “¿qué en-
señar?”, “¿cómo enseñar?”, “¿para qué enseñar?”, y otros parecidos cuyas
soluciones carecen de influjo trascendente.

Debe comprenderse ahora cómo es preciso que la educación tenga un
concepto más amplio, más extenso que el que usualmente se le reconoce, y,
por consiguiente, otros órganos, distintos de los comunes, más apropiados
para los fines nacionalistas que ella debe realizar.

De este tal concepto y de estos nuevos órganos no se excluyen, desde
luego, las agencias clásicas que, por el contrario, se tornarán más eficaces influi-
das, como lo serán, desde fuera, por el aire vivificante de ideas y sentimientos
que se incuban en la entraña racional. Lo que sucederá que el impulso de éstos y
su dirección partiría de la periferia al centro en un proceso de constante fecunda-
ción del trabajo escolar y educativo específicamente concebido.

Así, la contradicción que ha existido entre la escuela y la vida, en Panamá,
más notable que en ninguna otra parte, quedaría reducida a proporciones que
ya no estorbarían el esfuerzo de la nación por estructurarse política, social y
económicamente por sí misma, como un ser colectivo que sabría con fijeza lo
que quiere y cómo conseguirlo a lo largo de su vida inmortal.

Este concepto integral de la educación que tiene por circunstancia especí-
fica la que debe ser aplicada de modo consciente por la nación funcionalmente
apta para ello, requiere, claro está, representaciones ideológicas sintéticas fuer-
temente prendidas en la consciencia de sus elementos individuales que sólo así
podrán, a su vez, hacerlos prender en la conciencia general. Entonces ya no
habría que esperarlo todo de la escuela y el maestro. Toda la nación se conver-
tiría en un propio y gran plantel cuyos máximos educadores serían los hom-
bres representativos que pagarían el derecho de representación que, por con-
senso general, implícito o explícito, ejercen con trabajo permanente de valor
magisterial en términos amplios.

El hombre representativo no es, por cierto, el que al amparo de las flaque-
zas de la democracia asalta una posición directiva pública o privada, que ocu-
pa, pero que en realidad no desempeña. No; es aquel que dentro o fuera del
gobierno del Estado, como funcionario de responsabilidad o como modesto
empleado subalterno, representa legítimamente con autoridad moral importan-
tes intereses sociales; es aquél en quien el instinto popular ha descubierto
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inequívoca rectitud de intenciones, firmeza de voluntad y carácter enérgico;
es aquel, hombre moralmente íntegro, que tiene derecho por la calidad de sus
prendas espirituales a ejercer cierta rectoría social; es aquel que, capitán de
industria o simple obrero manual, pone a contribución en su trabajo buena fe
constructiva, constancia infatigable, espíritu de continuidad y un cierto amor
desinteresado de orden estético en la obra que le absorbe.

La tarea educativa, considerada como un esfuerzo cotidiano del propio
cuerpo social sobre la base de un sano principio de representación, es, segura-
mente, el mejor medio de combatir las modalidades inferiores características
de nuestra vida pública nacional. Sólo a favor de él podrían inyectársele al país
nobles motivos de acción ciudadana y nuevas aspiraciones acordes con las
fuerzas históricas latentes en los bajos estratos de nuestra organización social
superadas por influencias extrañas a las mejores conveniencias nacionales.

Ahora, que hay que ponerse en guardia contra las ilusiones del optimismo,
porque para que la organización del pensamiento nacional, rumbo hacia el gran
fin que palpita en estas líneas, sea posible prácticamente, se necesita que ella
descanse sobre el contenido orgánico de direcciones ideológicas reflexivas
que tengan virtualidad suficiente para articular las voluntades dispersas de
nuestro medio. La educación es un proceso que se verifica en el ser individual,
que no reacciona sino a los estímulos intelectuales o sensitivos, de modo que
sería toda ella un vano intento de perfeccionamiento si no pudiera disponer de
tales estímulos.  Lo que quiere decir que la organización del pensamiento y su
consiguiente disciplina serían mera preocupación en el aire en sociedades anal-
fabetas y sin sensibilidad para las grandes cosas de orden científico, moral y
estético que suelen cautivar el espíritu del hombre.

Apartir de aquí, se columbran los dominios de la cultura.

Imperativos de la cultura
No hay en la literatura de ideas concepto más llevado y traído que el de la

cultura, ni término más a la mano, a todos los propósitos, que el que le da
forma para hacerlo accesible al entendimiento. Este hecho, síntoma ya de
confusión, justifica, por sí sólo, que sea preciso fijar previamente, en tratándose
de dicho concepto, la posición ideológica que frente a él se adopte. No importa
mucho que, para ello, tengamos que valernos de unas cuantas nociones muy
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sencillas con fastidio, quizás, de los eruditos que nos lean.
La cultura, en mucho, es saber, el saber en que culmina el desarrollo de la

inteligencia cuando se aplica a penetrar en las zonas oscuras o inexploradas de
la naturaleza y de la vida. La cultura, así entendida, se descompone, como
concepto, en una diversidad de culturas: cultura científica, cultura técnica,
cultura filosófica, cultura literaria, cultura artística. Del punto de vista de las
varias etapas de aquel desarrollo, del de las potencialidades psíquicas del ser,
se habla también de una cultura primaria, de una cultura secundaria y de una
cultura universitaria. Y aun cabe hablar, muy legítimamente, de una cultura
individual y de una cultura social que, respectivamente, son las denominacio-
nes que corresponden al término del proceso cultural en relación con la perso-
na y el medio en que ella actúa.

No obstante los elementos de apreciación que surgen de este somero
análisis del saber, llamémoslo así, cuantitativo de la cultura, ella, considerada
en su sentido genérico, más que una simple síntesis de aquellos elementos, es
un concepto sublimado por la mente para referirse al estado social del hombre,
propicio a su mejoramiento integral, indefinido y consciente; un concepto de
valor espiritual imponderable que le impulsa a superarse continuamente en la
concurrencia fatal que la vida impone a todas las agrupaciones humanas.

Esta cultura tiene una gran importancia así para el simple individuo de
espíritu inquieto como para la comunidad política que aspire a hacer algo más
que marcar el paso que le indica el día solar, inalterablemente bajo el imperio de
leyes mecánicas que no interesan al común de las gentes; y debe ser, además,
para ambos tal cultura constante motivo de acción encaminado tanto a adaptar
el medio geográfico a las necesidades sociales como a hacer más digna y más
notable la existencia, ya que, según el Evangelio, no sólo de pan vive el hom-
bre.

Importa establecer, de paso, que un pueblo culto vale más, muchísimo
más, que un pueblo civilizado. Posiblemente no se da en el terreno de los
hechos la escisión social que permitiría establecer la exacta línea que separa al
uno del otro, pero en términos generales sí pueden señalarse las característi-
cas que respectivamente los distinguen. Aquél, poseído de un ardoroso impul-
so vital, es el pueblo capaz de asimilarse las creaciones ajenas o de transfor-
marlas químicamente, aumentándoles su sustancia, para servir las aspiracio-
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nes y finalidades de lo que, a lo largo de su historia, parezca ser su destino o su
deber en el mundo. El último se contentará con buscar siempre la línea del
menor esfuerzo, con imitar, sin intentar modificarlas, las realizaciones de otros
pueblos que, acaso, tienen un sentido heroico y militante de la vida.

Ahora, para que esta paráfasis de los conceptos de la cultura no deje al
pensamiento en suspenso, en el aire, hay que intentar reducirla a proposiciones
de mayor sentido práctico, de más vivo color circunstancial, con respecto a
nuestro medio. Lo cuantitativo y lo cualitativo de la cultura no son valores uni-
versales que tengan una misma aceptación en todas partes. Ellos varían, según la
época, el espacio y el fluir de los mil heterogéneos acontecimientos que impri-
men a la historia de cada nación un sello particularísimo. Del mismo modo, los
imperativos en la cultura en una sociedad en formación que apenas comienza a
definirse, deben tener un tono de urgencia específica mayor que en cualquiera
otra sociedad ya fatigada por el peso de problemas complicados de larga data.
Fuera de que será preciso someter dichos imperativos a cierta organización y a
cierta disciplina que les permita fecundar el alma nacional y prepararla para las
grandes realizaciones que le imprimen carácter a una cultura.

     El primer fundamental imperativo de la cultura es el de que ella debe
ser integral y amplia. La cultura recortada, reducida a una sola provincia del
saber, claro está que no deja de ser cultura, sólo que no es la que se piensa
cuando hablamos de “un hombre culto”, de “una nación culta”, en el sentido
que generalmente se les da a estas expresiones. Aquélla atrofia el espíritu del
individuo y le vuelve intransigente y duro, aun consigo mismo. La otra, al
abrirle las mil ventanas del universo mundo, al alejarle de los peligros de la
miopía, le retiene en él, como en su medio natural, en actitud curiosa e inquie-
ta, pronto a darse cuenta de las leyes que lo rigen.  Esta cultura tiende a
conciliar a la mente del hombre el valor del conocimiento especializado con el
de carácter general, medio único de crear una firme solidaridad espiritual entre
todos los que trabajan por ennoblecer las relaciones humanas.

     La cultura amplia, la cultura integral, no es sinónimo de cultura univer-
sal o enciclopédica. Ella tiene por objeto solamente eliminar del campo que
cubre el concepto general de cultura al “hombre tornillo”, al “hombre polea”
de Baroja, o al sabio del ejemplo clásico que, en apartándole de su especialidad,
queda reducido a la miserable condición de un bárbaro descentrado.
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Quizá sea posible discurrir si las necesidades sociales de otros medios
humanos no justifican un criterio diverso acerca de la mayor o menor exten-
sión que debe tener la cultura. Nosotros nos inclinamos a creer que sus impe-
rativos son universales y que en este país nuestro, que aún no ha hallado una
definida expresión nacional y que, desgraciadamente, la busca siguiendo el
camino extraviado de una vida paradojal “sin norte fijo” y “sin rumbo cierto”,
el imperativo que nos ocupa se le impone, en términos mucho más perentorios
y obligantes que a aquellos otros países en donde la cultura general ya tiene
hondas y largas raíces.

Vecino al tema del imperativo integral de la cultura, pero que, no obstante,
no debe confundirse con él, es el de su forma, es decir, el tema que trataría de
elucidar qué orden de ideas o de consideraciones han de prevalecer al instaurarse
un tipo de cultura en un país dado. Y es, ciertamente, imperiosa la necesidad
que hay de clarificar este aspecto de la cuestión, porque la cultura general,
dicha así, por amplia o integral que se le suponga, es, como idea, y, más,
como concepto, algo vago que no puede servir por sí sólo para orientar la
acción individual ni la colectiva por una senda cubierta de muchas dificulta-
des. El punto central de interés aquí radica, a nuestro parecer, en la tonalidad
que sería conveniente darle a nuestra cultura, después de estudiar cuidadosa-
mente las condiciones del ambiente nacional en su más amplia perspectiva.

Somos por ley fatal de la naturaleza una encrucijada por donde desfilan
todas las civilizaciones del mundo. El estrecho contacto con ellas nos va de-
jando, a lo largo de la duración, hábitos, costumbres y normas de vida que
tenemos por nuestras en una cuantía mayor de lo que razonablemente sería de
desearse que lo fuera. Así, nos va cautivando la engañosa ilusión de ser lo que
en realidad no somos, o, por lo menos, no nos conviene que lo seamos. Al
mismo tiempo, del fondo de la historia política y social del país emergen aspi-
raciones y sentimientos más o menos tenues, más o menos vivos e impetuo-
sos, según las circunstancias, en los cuales es preciso hallar los fundamentos
morales de la nacionalidad, determinantes, en gran parte, de la orientación que
a ella debe dársele por medio de la cultura.

Con estos datos el problema que se confronta comienza a simplificarse
considerablemente. En términos escuetos sería éste: ¿cómo armonizar lo uni-
versal de la cultura con las exigencias vitales de afirmación y de perduración
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que bullen en el fondo de la nacionalidad? ¿Cómo la tónica de aquélla podría
ostentar, a la vez, un carácter científico, técnico, filosófico, literario, artístico
y específicamente nacionalista, en una dirección centrípeta?



JOSÉ DOLORES MOSCOTE

188



ITINERARIO

189

Escribimos las presentes líneas no para quienes voluntaria o
involuntariamente han encadenado su mente a un sistema de ideas
políticas o sociales dado, sino para aquellos que todavía creen

en la fecundidad del pensamiento independiente y en el de la libertad
espiritual, condición de todo conocimiento, ayer, hoy y mañana.

La lucha por los fueros de la libertad es tan antigua como el mundo, pero
tan actual siempre como si de ella no se hubiese obtenido nunca la más mínima
ganancia. Verdades éstas que no necesitan ser  demostradas y en las que
apenas sería preciso insistir, si no fuese porque toda lucha implica el choque
de dos o más fuerzas o tendencias opuestas; si no fuera porque para apreciar
su intensidad y sus justas proporciones conviene tener en cuenta las resisten-
cias que las de carácter reaccionario o conservador le han ofrecido en todo
tiempo.

Es, pues, instructivo y sugeridor que con motivo del 14 de julio, fecha
que nada significa fuera de su panorama circunstancial, tracemos, a gran-
des pinceladas, la trayectoria de la lucha por la libertad a partir de uno de los
períodos de mayor contenido trascendente que ha vivido la humanidad. No
vea nadie en este ligero y deshilvanado trabajo el propósito de sustentar una
tesis, sino el de ofrecer solamente motivos de reflexión a los estudiosos de
esta clase de temas para que ellos mismos deduzcan las consecuencias que
les plazcan.

Declinación de la libertad

(Reflexiones en un 14 de julio de
1935).
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La Revolución Francesa fue el resultado inevitable del influjo convergente
que las ideas del derecho natural clásico y de los ideales renovadores de los
enciclopedistas ejercieron en una sociedad política acogotada por un régimen
de privilegios que sostenía un despotismo providencial. Este doble influjo de-
terminó ya, desde un principio, el doble carácter de la Revolución que fue, por
un lado, el preludio sangriento de una revolución universal y, por otro, la
violenta protesta de un pueblo inteligente, viril e inconforme, contra un siste-
ma de vida nacional que había llegado a extremos deplorables, bajo los rigores
de un inepto absolutismo.

Se conocen las consecuencias inmediatas de esta protesta dentro de las
fronteras del país que la inició; destrucción implacable, y para siempre, del
derecho divino de la monarquía; cesasión definitiva del sistema de explotación
que los monarcas tenían organizado en provecho exclusivo suyo; ruptura de
las vallas que mantenían una división artificial de clases, propicia a todas las
formas de privilegio; transformación de un régimen de ignominia secular que
debía caer, y que cayó, bajo las tremendas embestidas de ideas disolventes,
alentadas, precisadas, en un largo devenir del pensamiento que en la hora eran
ya convicciones incoercibles.

Se conoce también, y no menos, que sobre la sangre derramada para
obtener estos resultados, que sobre su valor para la estructura económica,
política y social que iba a darse la nación francesa, pesare ello a las contingen-
cias de la lucha, un nuevo concepto del derecho, un nuevo concepto del Esta-
do y un nuevo concepto del valor del hombre quedaban establecidos. La afir-
mación racional del derecho individual, ápice ideológico de estos conceptos,
acentúa las proporciones catastróficas de la transformación local en marcha;
pero un foco de luz vivísima comienza a iluminar las tenebrosas sendas por
donde caminaba la humanidad de aquellos días.

El carácter universal de la Revolución era evidente. Las sutiles corrientes
del pensamiento jusnaturalista, al confluir por un mismo cauce se convirtieron
en un caudaloso río de ideas que derramaba sus aguas por sobre todo el haz de
la tierra. Kant consideró el gran acontecimiento como el regalo que le hacía a
la humanidad un pueblo de ricas facultades espirituales; como un movimiento
que podía triunfar o fracasar, susceptible de haber acumulado miserias y crí-
menes que harían imposible el que hombres razonables estuvieran dispuestos
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a desear que se repitiera tal empresa; pero lo saludó, sin embargo, en la inteligen-
cia de que era una enérgica reivindicación del derecho individual, que despertaba
en las almas de todos los espectadores, aun en las de los que se hallaban fuera de
la escena, con una simpatía rayana en cálido entusiasmo.

¿Por qué tan efusivos efectos en la mente y en el corazón del filósofo?
Porque por entre las ruinas del antiguo régimen él veía alzarse las nuevas tablas
de la ley civil y política que habían de presidir la vida del hombre en todas las
latitudes.  Era indudablemente mucho para la Gran Bretaña, que ya había decapi-
tado reyes, su antigua Carta Magna; era muchísimo más para el pueblo de las
colonias norteamericanas, que ya habían codificado algunos de los nuevos dere-
chos, su famosa Declaración de Independencia de 1776; pero la de los derechos
del hombre y del ciudadano, que no era menos importante para la Francia, tenía
un poderoso atractivo para la humanidad entera tanto por su significación filosó-
fica como por su claro sentido de universalidad al alcance de todos los pueblos y
naciones.

La declaración francesa proclamaba, como se sabe, que todos los hombres
eran y habían nacido libres e iguales a los demás hombres; que derechos inalienables
de éstos eran la libertad, la propiedad, la seguridad y el derecho de resistencia a la
opresión; que la ley expresa la voluntad general, en cuya formación podía parti-
cipar el ciudadano por sí o por medio de sus representantes; que nadie podía ser
acusado, arrestado, ni reducido a prisión, sino en los casos y bajo las condicio-
nes previstas por la ley. La declaración proclamaba aún la tolerancia religiosa, la
libertad de palabra y de prensa, el derecho del pueblo a fiscalizar la inversión de
los gastos públicos y a exigir la responsabilidad en que pudieran incurrir los
funcionarios públicos del Estado.

Es verdad que Burke se hizo el exponente de la reacción monárquica y
conservadora en toda Europa con sus famosas Reflexiones sobre la Revolución
Francesa en los momentos mismos en que ésta comenzaba a sacudir los cimien-
tos de la vieja organización social del mundo; pero ya hemos visto cómo en toda
lucha hay siempre un choque de tendencias opuestas, y la actitud de este distin-
guido pensador era apenas el presagio de la resistencia organizada que inevitable-
mente había de venir. Desde la Declaración de  Pillnitz, en virtud de la cual la
restauración monárquica en Francia debía ser objeto de interés común para
todos los soberanos europeos, no hubo medio de que no se echara mano para
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ahogar el naciente espíritu de libertad que pugnaba por extenderse por toda la
Europa, no menos que las revueltas y las disensiones y los ensayos de dictadu-
ra militar, como la del año tercero, y ponían constantemente a prueba la vita-
lidad de la Revolución hasta que encontró un serio tropiezo en el golpe de
Estado del 18 de Brumario que, por el momento, dió en tierra con ella.

La era napoleónica, sustancialmente la biografía de un soldado de genio y
de fortuna, es una era paradójica y contradictoria para la vida de la libertad.
Por una parte, muchos principios de la Revolución, como los referentes al
orden social y familiar, comienzan a encarnarse sólidamente en las institucio-
nes nacionales francesas y en las de los demás países, y ahí está todavía el
gran monumento del derecho privado, que es el Código Napoleón; pero, por
otra parte, en el orden político prevalece un régimen tiránico, tan sistemático e
inicuo, como el de los mejores días del antiguo régimen.

Las campañas militares durante toda la época del Imperio hasta 1814 sólo
contribuyen a que se eclipse, cada vez más, el sol de la libertad en medio del
fragor de las batallas. Las guerras de conquista no pueden  armonizarse con el
derecho como una concepción subjetiva del individuo y de la sociedad. Al
contrario, lo repelen entronizando la dictadura en donde debería reinar la sere-
na luz de la razón.

Una síntesis debemos hacer aquí que resuma veinticinco años de alternati-
vas en la lucha por la libertad. Ella no se ha extinguido ni de la mente ni del
corazón de los hombres. Las instituciones civiles están vaciadas en moldes
jurídicos resistentes, y del régimen feudal sólo quedan recuerdos y vestigios
aislados en uno que otro país en donde la monarquía aún no ha sido vencida.
El Nuevo Mundo, a donde Europa trajo las cadenas, según la expresión de un
arzobispo de Burdeos, habíale enseñado a precaverse de las desgracias de
llevarlas ella también. Y lo que es aún más patético: la Declaración de dere-
chos, emparentada con las primeras demandas libertarias de las colonias nor-
teamericanas, ya habían hecho un largo recorrido triunfal en la América del
Sur, inspirando la insurrección, dándole contenido ideológico en donde quiera
que ella enarbolaba la bandera de la libertad y de la independencia del gobierno
español.

La lucha, con todo, no había terminado. El espíritu de la reacción, que
había sufrido duros reveses y recibido muy amargas lecciones, no estaba
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muerto. Velaba, y atisbaba el momento del desquite y de que las cosas volvie-
ran a su estado tradicional. Llega la hora en que con realce siniestro domina en
Europa la figura del príncipe de Metternich, entre 1815 y 1830, época que
prolonga los conflictos entre la burguesía y el antiguo régimen. Cambian algo
los procedimientos, cambian los nombres de los elementos que contienden;
pero uno mismo es el objetivo de la oposición y de la lucha; bien que ahora el
campo de batalla es más extenso y poblado de peligros. De un lado aparecerán
los soberanos cuyo derecho divino a gobernar aún está en tela de discusión y
los nobles terratenientes que no se han avenido a vivir fuera de la amable
sombra del privilegio y los hombres que guardan y defienden el sagrado tesoro
de la fe religiosa. Del otro, la gran masa de la burguesía, las clases profesiona-
les, las universidades y los hombres de estudio; los trabajadores de las ciuda-
des y, a regañadientes, algunos de los campos.

Los primeros tiempos que siguieron a la caída de Napoleón fueron de paz
y de tranquilidad relativas, debido al cansancio general que había después de
tantas conmociones políticas y sociales. La época comenzaba con un vivo
despertar del sentimiento religioso que era consecuencia de las persecuciones
anteriores.  Prevalecerá el arte de la diplomacia dirigido a arreglar las capricho-
sas alteraciones del mapa europeo, llevadas a cabo por el gran corso… Ven-
drán el Congreso de Viena, la Cuádruple y la Santa Alianza y los congresos,
que llamaremos menores, de Aquisgrán, Troppau, Laibach y Verona y, como
consecuencia directa o indirecta de ellos,  el capítulo de las compensaciones,
el de la restauración de los borbones en los tronos de Francia y España, la
vuelta de la familia real de Portugal al trono de este país y la reacción que en
Inglaterra encabezó el partido conservador. Rusia, que había contemporizado
más que los otros países con los principios liberales, entró, en fin, bajo la
influencia de Metternich, que, además, había logrado afirmar la autocracia en
la Europa Central y dirigía sus miradas hacia Italia, en donde los liberales se
defendían de la reacción en condiciones harto difíciles.

A pesar de esta sombría situación, el liberalismo no había sido vencido.
De 1822 a 1830  Metternich vió venirse abajo los castillos que su imaginación
o su astucia habían construido.  Ello fue resultado de un cambio en la política
de la Gran Bretaña, iniciado, esta vez, bajo las inspiraciones de Canning; de los
entusiasmos que despertó en toda Europa la revolución de Grecia, que se
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interpretaba como un movimiento de liberación de sus opresores, y de una
serie de movimientos de segunda importancia de índole nacionalista.  Además,
ya desde 1821 la Independencia de las colonias suramericanas había sido reco-
nocida por los Estados Unidos e Inglaterra; de modo que Chile, la Argentina,
Colombia y México habían ingresado en la sociedad de las naciones, amparadas
por el manto de la libertad. Y la doctrina de Monroe había comenzado a surtir sus
efectos de este lado del Atlántico con respecto a las pretensiones de la Santa
Alianza, aunque fuese cierto que Canning y Monroe no tuvieran otro interés que
el de preservar los intereses de sus respectivos países de cualquier intento de
reconquista que, a la larga, les habría sido adverso. Apuntemos de paso el bene-
ficio que las nuevas nacionalidades recibieron con la actitud de los dos grandes
países que las reconocieron, un apoyo inapreciable dentro de la insegura escala
de valores con que es preciso medir lo contingente.

Al fin de 1830 algo extraordinario ocurrió en Europa y América: las doc-
trinas de la soberanía y de los derechos del pueblo habían reemplazado la
mística y los preceptos autocráticos con una nueva construcción ideológica
que comenzaba a tomar cuerpo rápidamente en instrumentos de gobierno lla-
mados constituciones, y en leyes que pretendían asegurar las más puras prác-
ticas políticas de que hasta entonces se había tenido noticia en el mundo.
Entre estos instrumentos merecen singular mención la constitución america-
na, modelo de constituciones, que ha influido por su letra y por su espíritu
tanto en los viejos países de Europa como en los nuevos de nuestra América.

Hay, no obstante, que tener mucho cuidado con las ilusiones. La lucha por
la libertad había tenido un éxito rotundo en el campo del pensamiento y en el de
las ideas que le sirven de índice, había estimulado directamente una literatura
política optimista y suscitado una actitud mental, de examen y de reflexión, en
la élite de las sociedades que antes habrían estado muy dispuestas a seguir las
direcciones del pasado; pero faltaba aún no poco por hacer.  En el dominio de
la vida real diaria, de la vida que vive el hombre que no discute, que no filosofa,
que no se apasiona; en el de la vida que viven las naciones en medio de los
vínculos de la forzada interdependencia que imponen los hechos y las circuns-
tancias, así ponderables como imponderables, había zonas oscuras que no
habían sido aún suficientemente iluminadas por la luz radiante de la libertad.
Ésta sería la obra que, en parte muy considerable, estaba reservada a la re-
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volución industrial, que estimularía los inventos mecánicos más notables que el
hombre haya podido tener a su disposición; que intensificaría la producción
industrial y el movimiento comercial con la secuela del crecimiento de las ciuda-
des y el aumento de la riqueza de las naciones; a la revolución, en fin, que en
medio de sus bendiciones engendraría las diabólicas artes del capitalismo.  Obra
de tantos alcances necesitaba para cumplirse el largo lapso de una centuria.

El primer efecto inmediato que trajo consigo la segunda gran revolución
—es necesario acentuarlo— fue el de que el poder político incontrastable de
que había gozado la autocracia pasó en casi todo el mundo a las manos de una
clase media, inteligente, audaz, que lo aprovechó para organizar la victoria que
sobre el feudalismo había alcanzado la Revolución Francesa. Esta clase utilizó
las doctrinas de la soberanía popular y la de los derechos del hombre como
pilares sobre los cuales enclavaría el sistema democrático de gobierno, enga-
ñoso señuelo para despertar la ambición de las masas que pronto quedaron
prisioneras de sus propias ilusiones y esperanzas.

Desde entonces, la lucha por la libertad se convirtió en la lucha por la
pureza del sistema político y administrativo con que los teóricos quisieron
identificarlo; en la lucha pertinaz y encarnizada porque los derechos del hom-
bre abstracto fueran los derechos de los hombres concretos de carne y hueso
de todas las latitudes, sin distinción de nacionalidades o de razas; en la lucha
sin tregua por que el sufragio no estrangulase en sus redes sutiles e invisibles
la doctrina de la soberanía popular. La clase media le había arrebatado el cetro,
símbolo de mando, a los tiranos; pero no lo había destruido, ni contaba con
que algún día pudiera serle arrebatado a ella por la clase social que no había
sabido redimir.

Ochenta años durará la nueva faz de la lucha por la libertad, no ya contra
los enemigos que antaño trataron de cerrarle el paso, sino contra sus propias
deformaciones; contra los que, habiéndole elevado a la categoría de un princi-
pio intangible, emanado de la propia naturaleza humana y organizado en la
práctica como un sistema de derechos y garantías públicos, respaldados por
la voluntad popular, querían convertirla ahora en un instrumento de domina-
ción de las clases desvalidas.

El movimiento carlista de Inglaterra, no obstante su falta de éxito inmedia-
to en conseguir ciertas reformas políticas, como medio de hacer posible cier-
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tas otras de carácter social; la revolución de febrero de 1848, en Francia,
encaminada, bajo las demandas de la clase trabajadora, a instaurar la república;
los movimientos revolucionarios de Italia, Alemania y Austria-Hungría por ese
mismo tiempo, todos, aquéllos y éstos, originados en un estado universal de
inseguridad y de malestar que oprimía a aquella parte del pueblo que había
oído hablar de la libertad, pero que no había gozado de sus beneficios, eran los
brotes fatales de las nuevas formas de resistencia y de protesta que los tiem-
pos hacían necesarios. Las mismas aspiraciones nacionalistas que, por enton-
ces, comenzaron a concretarse nacieron de la necesidad en que se hallaban los
pueblos de compactarse para defenderse mejor de las proclividades reaccio-
narias a que para sostenerse en el poder era dada la clase media.

Con todo, dichas aspiraciones, desviadas de los orígenes que les dieron
vida, cristalizaron en una fuerza formidable de oposición a la democracia libe-
ral que había dado el tono a la política interna y externa de los pueblos euro-
peos durante un cuarto de siglo, haciendo pasar las luchas por la libertad y la
igualdad a un discreto segundo término, frente a las aventuras políticas y
guerreras de Napoleón III y del cálido patriotismo de los gestores de la unidad
italiana o de la consolidación del imperio germánico. Este período, de poco
influjo en pro de los intereses vitales de la democracia política, no fue de
ninguna manera estéril para ella, puesto que siguió desarrollándose hasta conden-
sarse en la tercera república francesa; puesto que logró infiltrarse en la organi-
zación constitucional de la Italia unificada; puesto que el inexpugnable reducto
de la autocracia  —Austria-Hungría— se rindió al asedio de los partidarios de
la monarquía limitada.  Este período fue, por cierto, también el de las grandes
reformas parlamentarias en Inglaterra, Alemania y España, precursoras de las
que habían de venir después en estos mismos países.

No hay duda alguna acerca de que la clase más beneficiada en lo político
y en lo económico, como consecuencia de la revolución que comenzó a desa-
rrollarse en la estructura social del mundo, desde fines del siglo XVIII fue la
media; pero así como esto no quiere decir que la clase proletaria hubiese
estado totalmente excluida del reparto, tampoco debe entenderse que aquélla
había cerrado su curva de explotación. Al contrario, de 1871 a 1914 será el
período de mayor auge de su prosperidad, el cual se caracterizará, precisamente,
por los avances que en todo orden de cosas ella realiza.
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Durante él se efectuó la consolidación de la democracia liberal individua-
lista como forma casi uniforme de gobierno en toda Europa.

Durante él la burguesía, al amparo de las instituciones políticas y econó-
micas que ella misma estableciera, se convirtió en una fuerza social dominante,
sin control, que pudiera detenerla en su camino. La larga paz armada de más de
cuarenta años, de compromisos y de equilibrios en el interior y en lo exterior de
las naciones, fue más propicia para la concepción y desarrollo de vastos planes
nacionalistas que para las cruentas pugnas de las épocas anteriores.

Este lapso, de 1871 a 1914, fué sumamente favorable al progreso de las
industrias privadas y del comercio y para la legislación protectora de la propie-
dad individual, que no sólo estuvo garantizada contra todo intento de confisca-
ciones, de cualquier clase que fuera, sino que hasta era favorecida con las
entradas públicas. Esta legislación se extendía, naturalmente, por el campo de
lo fiscal disminuyendo los impuestos internos y aumentando las tarifas adua-
neras con el doble y calculado propósito de proteger el capital y los intereses
particulares, sin perjuicio de que mermaran los subsidios del Estado. Esta
época vió el aumento creciente de la marina mercante de las principales nacio-
nes, como un hecho concomitante del desarrollo industrial y comercial sin
precedentes que ellos mismos habían alcanzado. A la marina mercante debía
de seguir la marina de guerra, gran avanzada móvil del expansionismo imperia-
lista que busca mercados y zonas de influencia sojuzgando, a la vez, la inde-
pendencia política de los pueblos débiles.

En el campo de lo estrictamente político no son menos importantes los
hechos a los cuales hay que pasarles revista. El constitucionalismo, que ya
había logrado considerables avances, en el período anterior, ahora será un
hecho definitivo y corriente, síntesis del modo de ser político de todos los
pueblos de alguna cultura política. El poder personal de los monarcas, vesti-
gios de las costumbres feudales, que aún subsista, o la voluntad discrecional
de los jefes de Estado, serán refrenados por medio del Estado de derecho,
última etapa de su evolución filosófica.

La clase media ha sido siempre, en lo general, muy amiga de la educación
y de la cultura, y esta virtud suya tradicional concurre a que en estas pincela-
das, en que  “la luz con las sombras luchan”, resalte el esplandor de la primera
en una copiosa e intensa obra científica, pura y aplicada que, cualesquiera que
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sean sus relaciones con el capitalismo, habrá de ser considerada como el
orgullo de los tiempos en que ella ha sido posible. ¿Cómo puede la imagina-
ción, al llegar a este punto, permanecer con las alas plegadas ante la evolución
de hombres como Lyel, Darwin, Wallace, Spencer, Huxley, Renán, Pasteur,
Mendel y cien más? ¿Cómo olvidar, créase o no en ella, que en el siglo XIX fue
anunciada la generosa profecía social que lleva el nombre de Carlos Marx?

Pareciera que el extraordinario proceso alcanzado por la democracia libe-
ral individualista en todos los aspectos de la vida humana estaba llamado a
principios del presente siglo a continuar un desarrollo ascendente; pero medio
siglo de nacionalismos y de capitalismos agudos y desenfrenados, con todo lo
que estas dos terribles fuerzas cuentan en la economía social y espiritual del
mundo, era ya demasiada presión para él y un buen día, con cualquier pretex-
to, resolvió plantarse en la mitad del camino —¡1914. . .!

La era que delante de nosotros, hombres de dos siglos, ha comenzado a
dibujarse es de vagarosa indecisión, como si todos los caminos que antes nos
eran familiares se hubiesen cerrado de pronto para nuestros ojos y para nues-
tra inteligencia.

Lo único que parece claro en medio de tanta desorientación es que la
libertad, que los problemas que antaño ella suscitaba han sido desplazados de
sus antiguas posiciones conceptuales. Como que al lado de las posibilidades
del individuo que, ufana descubrió la razón natural estaban agazapadas otras
posibilidades que ella no alcanzó a ver en el loco entusiasmo de su hallazgo
prodigioso. Estas posibilidades han venido tomando diversas y variadas for-
mas, según los tiempos y las circunstancias hasta que en 1917, convertidas en
poderoso sentimiento de expansión, lanzó también al mundo su carta de los
derechos del hombre y del ciudadano, en la cual se ratifican los motivos de la
lucha por venir que ya fueron proféticamente anunciados en 1848 y que tarde
o temprano, habrán de prevalecer.

La libertad tradicional, la de los menos o los “santos” , como le gustaba
decir el autor del Paraíso perdido, no está ya en tela de discusión. Bajo las
especies engañosas y cambiantes de la democracia liberal que, por serlo, es
capitalista, ella ha dado de sí —esto dicen a una sus adversarios— cuanto
podía dar.  Hoy la oposición será, ya ha comenzado a serlo, por los fueros de
una libertad de nuevo sentido que no se nutre de ficciones, ni lleva en sí por
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virtudes lógicas el germen de su propia destrucción.  Ésta es la libertad de los
más, la que debe dar su contenido positivo al derecho natural de carácter
social, defraudado por la Revolución Francesa; apenas entrevisto en medio de
los esplendores de la revolución industrial, tan prometedora, y que en manos
de la olvidadiza burguesía, que ha detentado el poder político y económico por
una centuria, quedó cruelmente mistificado en las elásticas mallas del
constitucionalismo y del parlamentarismo individualistas.

La nueva libertad quiere como instrumento adecuado para lograr la efec-
tividad de sus demandas un novísimo Estado cuya ordenación jurídica no
responda a abstractos apriorismos, sino a postulados de positividad irrecusable
en el cual no sea posible “la explotación del hombre por el hombre”, ni reine
otra justicia que la inspirada en una razón natural emanada de principios since-
ramente altruistas e integralmente humanitarios.  La nueva libertad no pactará
jamás con el nacionalismo morboso que ha puesto en quiebra la cultura y la
civilización europeas, después de haber extinguido de su seno los últimos
restos de las libertades políticas a tan alto precio conquistadas... Empero,
detengámonos.  ¿Qué perspectivas se ofrecen hoy en el mundo a estas gene-
rosas visiones? ¿Cuál es el país en donde ellas toman cuerpo en estructuras
apropiadas, llenas del sentido de humanidad que las haga responder debida-
mente a su fin? ¿Es cierto que han perdido totalmente su eficacia institucional
los viejos sistemas políticos, que están desfallecientes y no pueden reaccionar
en presencia de otras tendencias contrarias, en justo y natural espíritu de
conservación?

Respondemos: la libertad política, como concepto filosófico y como prác-
tica cívica, está, ya se ha visto, en trance de irremediable declinación. Sucede,
sin embargo, que los agregados sociales en donde aquéllos conceptos y nor-
mas reinaron, en cuanto se han visto libres de su influjo, buscan angustiosamente
otras direcciones y otras rutas en la dura tarea de reconstruir las formas del
Estado, y es por eso por lo que los tiempos son de vagarosa indecisión; por lo
que sobre las ruinas de la vieja libertad no se alzan todavía majestuosas las
construcciones de la nueva; por lo que aparece por todas partes asomando su
faz torva, bajo los aspectos de Estados corporativos pseudosocialistas, la re-
acción desempeñando el mismo papel social negativo a que a lo largo de toda
la historia han desempeñado otras reacciones de variado timbre y color; por lo
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que, en fin, no generalizada la lucha en todas las zonas y en toda la extensión
que fuera necesario tendrá todavía la democracia renovada de carácter tímida-
mente social una última función que llenar.

Lo que la nueva pugna significa en sí, lo que en el fondo buscan las
tendencias enfrentadas, y lo que puede esperarse de ella en beneficio de la
nueva libertad merece consideración separada que, de intentarla aquí, haría
insoportablemente largo el presente trabajo.
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La mayor parte de las personas que se interesan en las corrientes
del pensamiento político contemporáneo sólo las siguen con mi-
rada presurosa considerando apenas su intensidad momentánea y los

efectos que producen en la vida interna de las naciones. De aquí que sea
necesario detenerse un poco en el estudio de dichas corrientes para captar
algo más que de ellas vale la pena conocer: su contenido y hacia dónde real-
mente se dirigen. Lo que es particularmente interesante tratándose de la co-
rriente que es el fascismo, del cual muchos conocen sus actitudes espectacu-
lares y sus procedimientos violentos, pero, pocos, muy pocos, los ideales que
alienta y las doctrinas que le sirven de fundamento.

El fascismo, que, históricamente, nació sin programa ideológico alguno,
puesto que su primera salida como partido fué de simple reacción contra el
profundo decaimiento moral en que por diversas razones había caído Italia
después de la guerra grande, rápidamente logró organizar un haz de doctrinas
de relieve muy singular, negativas unas y positivas las otras.

Es francamente negativa la actitud del fascismo frente a la ideología de-
mocrática, la cual repudia sin ambages tanto del punto de vista de su teoría
como del de la práctica, fundado en que la mayoría por el sólo hecho de ser tal
mayoría no puede arrogarse la dirección de los destinos humanos. El “número
—dice el propio Mussolini—, no puede anular la desigualdad irremediable,
fecunda y, por lo demás, benéfica de los hombres, que no se nivelan según un

El peligro fascista

(Editoriales del Panamá-América, 1938).
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hecho mecánico y extrínseco cual es el sufragio universal”.
Es francamente negativa su actitud frente al liberalismo tanto en lo que

respecta a lo político como a lo económico, fundado en que éste ha dado ya de
sí cuanto tenía que dar y en que ahora todas las esperanzas políticas son
antiliberales, y fundado, además, en que su “agnosticismo en cuestiones econó-
micas y su indiferencia por lo político y lo moral, conducirán, según se ha
visto ya, a la ruina evidente de los Estados”.

Es francamente negativa su actitud frente al concepto de soberanía nacio-
nal y al principio de la representación popular, que de él se deriva, las cuales
adversa fundado en que es un mero absurdo convencional la tal soberanía que,
de hecho, sólo pueden ejercerla manos ocultas o irresponsables.

Es francamente negativa su actitud frente al socialismo cuyos postulados
básicos, la concepción materialista de la historia y la lucha de clases, condena
fundado en que los solos conflictos de intereses no bastan para dar cuenta del
maravilloso desarrollo de la civilización humana y en que es preciso creer en la
fuerza espiritual creadora de otros factores, como el heroísmo, y en que si
“las fuerzas directrices de la vida” se hallan fuera del alcance del hombre un
estado de lucha más o menos permanente es apenas concebible.

Esta general actitud negativa del fascismo frente a la democracia, al libe-
ralismo, al concepto de soberanía y al socialismo, no obstante su nitidez y su
radicalismo absoluto tiene, sin embargo, un elástico sentido pragmático en
cuanto la negación de dichas doctrinas no implica necesariamente que sus
restos útiles no puedan ser aprovechados en la organización de la vida política.

Esta salvedad, consignada por el mismo Mussolini en un artículo titulado:
“Doctrina política y social del  fascismo”, explica que, luego de negarle validez
actual a las doctrinas opuestas a éste, sostenga que para la aplicación de sus
principios es indiferente la forma del Estado, que tanto puede ser republicana
o monárquica. Hecho que hay que tener muy presente porque esta calculada
indiferencia es una de las características que hacen particularmente peligroso
el fascismo.

¿Cuáles son ahora las afirmaciones positivas del fascismo, es decir, las
que podrían considerarse como su original creación ideológica?

Primeramente, la definición del carácter del Estado, que es una soberanía
ilimitada sobre todos los aspectos de la vida y sobre todas las actividades
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nacionales. Carácter que se hace más preciso cuando se recuerda que él es el
término último de una evolución histórico-genética en la cual han influido, por
una parte, la teoría sindicalista y las tendencias tradicionales del nacionalismo
italiano; aquélla suministrando el elemento corporativo, que, luego, veremos
elevado a su máxima expresión, y éstas secundando la idea perfecta del Estado
nacional totalitario*.

Tan peculiar naturaleza del Estado fascista ha hecho de la nación una
entidad mística, una no interrumpida cadena de generaciones que tienen una
misión que realizar en el curso del proceso evolutivo. Este concepto de la
nación, a su vez, ha contribuido a que se considere que el único deber digno
del individuo es el de elevarse a las alturas de una conciencia nacional hasta
identificarse completamente con ella. Los derechos individuales subsisten y
son reconocidos en cuanto no choquen con los intereses del Estado.

Aquí en esta afirmación de la naturaleza del Estado y de la nación, en este
reconocimiento apenas condicional de las libertades humanas está el punto de
radical oposición entre la doctrina del Estado fascista y el dogma de la soberanía
popular, que, a pesar de las críticas de que ha sido objeto, sigue siendo la filoso-
fía inspiradora del Estado democrático.  El carácter que a aquél le asigna Mussolini
le ha llevado, lógicamente, a pensar que la vida total de la nación debe estar en las
manos de un número limitado de personas selectas, que constituyan unidad
orgánica, bajo una suprema jefatura, en contraposición a la voluntad “dispersa e
incoherente” del sistema parlamentario, del sistema democrático.

La idea de la soberanía del Estado, como queda expuesta, es el meollo
de la doctrina política y moral del fascismo, doctrina enteramente opuesta a
la idea pluralista del Estado democrático que deja libre margen para el juego

* La mayor parte de los principios fascistas provienen de autores italianos conocidos.  Entre éstos el
famoso Tomás de Aquino, quien le dió un gran énfasis a la necesidad de unidad en el campo de la
política y señaló los peligros que, según él, provienen del gobierno de muchos y las ventajas del
de uno solo,  Provienen también de Vico, quien atacó a los filósofos jusnaturalistas del siglo
XVIII y le dió gran importancia a la historia y a la experiencia. Este filósofo ensalzó el interés
público sobre el privado y enseñó que el derecho no vale nada sin la fuerza.  Provienen, en fin,
de la teoría de la fuerza viviente de la historia, de Benedetto Croce, admirador de los grandes
hombres de valor y de audacia. Los fascistas constantemente invocan la tradición romana, una
de las más grande de la Historia, con el propósito de exaltar el orgullo nacional y el patriotis-
mo. A este respecto Mazzini es otro de sus ídolos porque ensalzó la idea del nacionalismo y la
idea de sacrificio que ahora se inculca a la juventud. Por último, celebran a Maquiavelo,
particularmente por su concepción del Estado, por su política realista y por su creencia en el
valor de la fuerza.
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equilibrado de las diversas fuerzas sociales.
La segunda afirmación capital del fascismo, consecuencia inmediata de la

anterior, es que el Estado no es un simple guardián que se preocupa únicamen-
te de la seguridad de los asociados. Su misión es no sólo más amplia, sino
totalitaria y universal en el sentido de que no concibe ninguna actividad que
pueda escaparse a su influjo. Por tal motivo su instrumento de gobierno, el
partido fascista, que domina íntegramente a la nación, es “un hecho nuevo en
la historia del mundo, sin posibilidad de referencias ni confrontaciones”. Su
influencia abarca lo político, lo económico, lo jurídico, lo espiritual y lo moral
porque éste es el único y verdadero medio de poder asegurar la necesaria
vinculación que debe existir entre el pasado, el presente y el porvenir en un
Estado nacional que tiene una gran voluntad de poder y de imperio, la idea
fuerza de una tradición que, algo más que una expresión geográfica o territo-
rial, militar o mercantil, es una fuerte expresión espiritual y moral.

El mantenimiento de esta idea imperialista, dice el mismo Mussolini, “re-
quiere una disciplina intransigente y una sistemática coordinación de esfuer-
zos y sacrificios, y, además, la dirección absoluta de todas las fuerzas del
Estado con implacable severidad contra quienes pretendan oponerse a ella.
Severidad, agrega, generalmente aprobada porque nunca, como ahora, tuvie-
ron los pueblos más sed de autoridad, de dirección y de orden”.

La organización del partido fascista con su concentración de autoridad  y
la firme jerarquía existente entre sus miembros es la afirmación pragmática
que más caracteriza al fascismo como método de gobierno.  Dicha concentra-
ción tiene como objeto esencial lograr que todas las actividades del partido
puedan ser controladas por el “capo di stato y duce del fascismo”.  A favor de
ella todos los nombramientos y designaciones se hacen directa o indirecta-
mente por él, de modo que, a través de los variados engranajes de la maquina-
ria, prevalezca siempre la voluntad del líder. Son medios muy eficaces para
este fin, como en Rusia, las asociaciones de maestros y de estudiantes y de
otras personas reclutadas en los diversos oficios y esferas sociales.

A partir de 1925 el partido fascista se afirmó oficialmente como partido-
Estado, mediante un vertiginoso proceso de reformas gubernamentales y ad-
ministrativas para consolidar el autoritarismo y la jerarquía que culminó en la
elección constitucional del gran Consejo Fascista  y que, al decir de los bien
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entendidos, tiene la misión virtualmente de perpetuar el régimen del partido-
Estado más allá de la muerte de Mussolini.

No es cosa que carezca de importancia, en fin, que quien desee hacerse
miembro del partido fascista tiene que prestar el juramento de “obedecer sin
discutir las órdenes del duce, y, si fuere necesario, derramar su sangre por la
revolución fascista”.

Hasta aquí hemos visto sólo ciertos principios negativos y positivos del
fascismo, seguidos de la aplicación práctica que de ellos se ha hecho en la
organización del partido. Resta ahora que presentemos su esquema del Estado
corporativo, sus ideales en punto de educación y cultura, y, por fin, los méto-
dos de su diplomacia.

Es una característica de este Estado el tener por misión principal
intervenir en la economía y el manejo de las empresas privadas para
preservar el orden capitalista. La intervención en este caso se estima como el
medio más seguro de servir eficientemente los intereses nacionales; y del régi-
men capitalista se piensa que es el más adecuado al método de producción.  El
intervencionismo del Estado corporativo es particularmente rígido en cuanto a
la libertad del trabajo. Una estructura sindicalista, que incorpora las varias
vocaciones de la nación, está encargada de regular las relaciones que nacen
del trabajo. Y con el objeto de prevenir los desequilibrios económicos y los
efectos políticos que, a veces, éstos acarrean, la supremacía del Estado se
hace sentir poniendo un gran énfasis en la solidaridad entre las dos fuerzas
principales en el proceso de la producción. Los conflictos que surgen entre las
asociaciones de obreros y las de patronos se resuelven por una magistratura
especial. No se permiten los paros ni las huelgas, y, según la constitución que
rige al respecto, los salarios se deben pagar de acuerdo con tres consideracio-
nes esenciales: las necesidades de la vida, la potencialidad de la producción y
los rendimientos del trabajo. El Estado corporativo tiene aún otra misión.  Bajo
su influjo las corporaciones postulan la lista de los miembros que han de inte-
grar la Cámara baja, elegida a iniciativa del Gran Consejo por medio de una
votación puramente formal. La dictadura se encarga de hacer que la Cámara
mantenga un estrecho contacto con la administración y el público, ilustrando
a éste sobre los principios esenciales de la política del partido. Debe entender-
se, sin embargo, que proviniendo la mayoría de los diputados de las asociacio-



JOSÉ DOLORES MOSCOTE

206

nes vocacionales reconocidas, la Cámara se halla, así, en condiciones de pro-
veer expertos para el trabajo de la legislación económica.

En cuanto a la organización del Estado corporativo también la jerarquía,
como en el partido, y en todo, subsiste, inspirada y controlada por el duce por
medio del ministerio de corporaciones.

El Estado corporativo, que dirige soberana y autoritariamente la economía,
dirige del mismo modo la cultura con acusadas tendencias  a hacerla retroce-
der hacia épocas que parecían definitivamente canceladas por la Revolución
Francesa. La reforma de Giovanni Gentile, basada en lo que él llama la filoso-
fía del “actualismo”, es, en el fondo, una completa repudiación de los princi-
pios racionales y racionalistas que, por mucho tiempo, han prevalecido en
educación, enseñanza y cultura. La personalidad del niño debe ahora formarse
por la familia en un ambiente de carácter religioso; ésta debe ser la meta de la
educación fascista, pero insistiendo constantemente en que la tradición es una
de las grandes fuerzas culturales de la vida.

La legislación escolar fascista ha hecho obligatoria la enseñanza de la reli-
gión en las escuelas del Estado, y aunque las relaciones entre el fascismo y la
iglesia católica son, desde varios aspectos, muy delicadas, es incuestionablemente
cierto que las dos entidades al coincidir en este punto y en su antipatía al libera-
lismo se han acercado bastante. Este vínculo común y el tratado de Letrán han
eliminado muchas dificultades entre ellos, y extinguido el resentimiento que la
última tenía de la monarquía italiana.

Decir, con todo, que la doctrina fascista requiere que la educación y la
cultura tengan un firme carácter tradicionalista y religioso no es bastante para
darle el preciso relieve que le corresponde. El fascismo es, por encima de
todo, esencialmente nacionalista, y para que las nuevas generaciones queden
para siempre vinculadas al credo del partido-Estado éste se arroga el derecho
de dirigir autoritariamente las instituciones docentes y culturales de modo que
produzcan una igualdad intelectual en el pueblo, como en Rusia, en el sentido
de una mentalidad y una espiritualidad uniformes. Ésta es la aspiración máxi-
ma del fascismo en materia de educación y cultura, sólo que, necesariamente,
ella implica el sofocamiento de la libertad en el terreno que le es más propicio
y la estandarización de la vida del hombre.

Por algún tiempo el movimiento fascista pudo parecer, aun a los observado-
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res más perspicaces, un simple fenómeno histórico-social de índole meramente
italiana; o de otro modo, la exaltación de un nacionalismo orgulloso por reacción
contra el decaimiento enfermizo en que cayó Italia después de la guerra grande,
para ella desafortunada. Los métodos diplomáticos en desarrollo de la política
exterior fascista, apenas sí se diferenciaban al principio de los seguidos por los
anteriores gobiernos. Pudo pensarse también que la transformación de la estruc-
tura interior del país no había tenido resonancia alguna en la esfera de las relacio-
nes exteriores. Sin embargo, no hay que dejarse ilusionar por las apariencias.
Gradualmente, al paso que el fascismo afirmaba su política interna, aquellos
mismos métodos adquirían más vigor y hoy, ya se ve, la diplomacia italiana es no
ya arrogante, sino pendenciera y agresiva, no por obra de la casualidad sino
como consecuencia lógica de la filosofía antipacifista del partido, expuesta por el
propio Mussolini, quien ha dicho: “El pacifismo es una cobardía ante el sacrifi-
cio. Sólo la guerra eleva a la máxima tensión las energías humanas e imprime un
sello de nobleza a los pueblos que tienen la virtud de afrontarla.  Todas las restan-
tes pruebas son sustitutos que no enfrentan al hombre consigo mismo en la
alternativa entre la vida y la muerte.  La existencia es combate continuo.  El día
en que no se luche así será día de melancolía, de fin, de ruina”.

Estas declaraciones, enteramente armónicas con la famosa “voluntad de
poder”, “de imperio” y de “dominio”, que es la esencia de la filosofía fascista,
no son ya mera literatura fanfarrona.  Ellas explican por qué el fascismo reba-
sando los linderos de la nación en donde se incubó, se desarrolló y alcanzó su
más perfecta expresión, se ha transformado en una temible fuerza imperialista
que no sólo sojuzga naciones, sino que, para seguir adelante en sus actividades
proditorias, se proclama hipócritamente el campeón de la lucha contra el co-
munismo.

Nos hemos limitado ha exponer sintéticamente, bien que con la mayor
imparcialidad y exactitud que nos ha sido posible, los rasgos que, a nuestro
juicio, son características de la doctrina fascista.

Es un deber de lealtad para con nuestros lectores, decirles ahora, a modo
de explicación, que la parte interpretativa de la ideología del fascismo, que se
ha leído, no es una fantasía.  Está basada, por el contrario, en fuentes auténti-
cas insospechables, como la Doctrina política y social del fascismo, prepara-
da por el propio Benito Mussolini para la última edición de la Enciclopedia
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Británica; como el fascismo de Erwin Beckerath, especialista en la historia de
esta corriente política, quien escribió su trabajo para la Enciclopedia de Cien-
cias Sociales y Económicas, editada por Erwin R. A. Seligman; como La
Italia de Mussolini, de Herman Finner, autor eminentísimo de la Teoría y
Práctica del Gobierno, y profesor de la Universidad de Londres. Finner compuso
su obra en Roma durante una residencia allí de dos años.

Nuestro interés en dar esta información bibliográfica, ojalá fuese creído,
no responde al vano deseo de mostrar una erudición que no poseemos ni nos
entusiasma poseer. Responde, sí, al propósito de demostrar que hemos trata-
do de ser fieles al pensamiento fascista y que el hecho de no compartirlo no
nos ha inducido a falsearlo o deformarlo. Nuestros escrúpulos al respecto nos
han llevado a valernos casi de los mismos términos con que en las fuentes
expresan determinados aspectos de la doctrina. En muchos casos nuestro
trabajo se ha reducido a la simple redacción y ordenación de los conceptos
para que tuvieran la necesaria coherencia lógica y así fueran más inteligibles.

Se observará que, a pesar de la forma expositiva de este ensayo, han sido
poquísimos o ninguno los comentarios que les hemos hecho a ciertas afirma-
ciones de la doctrina. Algunos merecen. Es que tenemos la esperanza de que
su sola exposición va a ser suficiente para sacudir la conciencia democrática
de quienes, por falta de tiempo para ahondar en su esencia, o, seducidos por
los cantos de sirenas de sus adherentes, han caído en el error de simpatizar
con principios que son la antítesis, la negación absoluta de la democracia
liberal que, en Panamá, se dice, no está en cuestión porque todos la confesa-
mos y la practicamos.

A nuestro parecer el peligro que ofrece el fascismo para la América es ya
sobrado evidente. Hay no pocos factores psicológicos, político-económicos y
sociales que conspiran contra el espíritu democrático, que es su gran tradición
política. El temor al peligro comunista lo han tomado algunos como pretexto
para hacerles creer a estos países que la única manera de preservarlos contra
tal peligro es el de abrazar la causa fascista. Pero éste es un craso error porque
el fascismo no es más amigo de la democracia que lo es el comunismo, y,
porque, aunque, a veces, cada uno de ellos se proclama a sí mismo como la
única y verdadera democracia, lo cierto es que ambos son, por igual, sus
enemigos jurados frente a los cuales hay que estar en guardia permanente.
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I
Con motivo de su lamentable fallecimiento, inoportunamente, trájose al

tapete de la consideración pública la circunstancia de no ser el señor Chiari un
universitario, entiéndase, un hombre de hipotéticas disciplinas intelectuales,
logradas en altas o afamadas casas de estudio.

Algunos apuntaron el hecho para ensalzar, por simple comparación implí-
cita, las innegables dotes que en el terreno de la política y el gobierno demostró
el señor Chiari. Otros, con más agudo propósito, para sugerir, en vista de los
éxitos por él alcanzados, una descalificación, también implícita, del universita-
rio —y sólo por serlo— para el desempeño de las altas funciones rectoras del
Estado.

Los primeros, en términos escuetos, querían decir: el señor Chiari sin
haber sido universitario fue un notable político; ¿a qué altura habría llegado si
su capacidad intelectual hubiese estado previamente aquilatada en largos y
metódicos estudios en algún ramo del saber humano?

Los segundos, parece que se dijeron: el señor Chiari fue un notable políti-
co sin haber estudiado en ninguna universidad. ¿Qué falta hacen entonces los
estudios universitarios para desempeñar lúcidamente un papel importante en la
vida política de una nación?

He aquí dos modos de ver, dos criterios, cuya inquietante simplicidad
invita a considerarlos seriamente con el fin de averiguar cuánta es la suma de

Políticos y universitarios

(Datos para una biografía y para un es-
tudio de mayor anchura. 1938).
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error o de verdad que cada uno de ellos contiene.
Desde luego, no es aventurado afirmar que en tanto estos dos puntos de

mira tratan de resolver la cuestión harto debatida de la competencia que se
requiere para representar un papel airoso en los estadios de la vida pública,
ellos envuelven una confusión de conceptos que debe ser despejada por bue-
nas razones de higiene mental colectiva. Al pueblo no debe dejársele imbuido
por mucho tiempo en creencias equívocas sobre materias de vital importan-
cia. Menos aún entregado a los seductores espejismos que a su inteligencia
ofrecen los juicios ligeros o las simples afirmaciones tendenciosas.

Cuando se da un caso como el del señor Chiari —un hombre sin refina-
da cultura mental de corte universitario— que rayó a una altura política tan
apreciable, es pura simpleza el tratar de aprovecharlo, sin más ni más, para
proclamar a todos los vientos el triunfo de la ignorancia afortunada o la
inutilidad del saber legítimamente calificado.

El señor Chiari ciertamente no cursó estudios sistemáticos en ninguna
parte, pero se hallaba a gran distancia de ser lo que comúnmente se llama un
hombre ignorante. Sus cartas —las escritas de su puño y letra—; sus dis-
cursos de ocasión —que él mismo redactaba—; las observaciones margina-
les a los documentos públicos que como presidente tenía que estudiar; la
forma sencilla y correcta de su lenguaje en la conversación ordinaria revela-
ban, a cada instante, que si él no era un letrado, un erudito, un talento
discursivo, en cambio, estaba generosamente dotado de un cierto modo
natural y espontáneo del conocimiento —el de la intuición y la experiencia—
de donde provenía la actitud, siempre comprensiva y abierta de su inteligen-
cia, la claridad de su juicio, la discreción de sus actos y la firmeza de sus
determinaciones. Este conocimiento —su saber—; estas características psí-
quicas —su fuerza espiritual—, apoyados en un temperamento flemático y
unidos a su decidida vocación por las doctrinas liberales, fueron elementos
formativos de importancia en la personalidad del señor Chiari. No alcanza-
mos a ver por qué la falta de ejecutorias universitarias haya de ser causa de
una especie de capitis diminutio de esta personalidad, la de un ser intuitivo
que aprendió en la escuela del dolor la filosofía de la vida y supo captar ágil
y provechosamente las enseñanzas que le brindó el ambiente social en que le
tocó agitarse. No entendemos tampoco con qué objeto plausible se quiere
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establecer un parangón innecesario entre este hombre, así formado, y el
homo academicus, o el sabio de mente sutil, ducho en profundas especulacio-
nes ajenas a las realidades de la vida cotidiana: realidades en que abundan las
pasiones de todos los grados, los egoísmos de todos los matices, y las mil
engañosas formas de que suele revestirse el interés de dudosa legitimidad:
realidades que constituyen un mundo que apenas sí ha vislumbrado la psico-
logía moderna  y en medio de las cuales, por extraño contraste, se mueve
con singular pericia y donosura el hombre que todo se lo debe a sí mismo.
El caso del señor Chiari, decididamente, se presta más para ser estudiado
por su entendimiento desprevenido que para dar pábulo a generalizaciones
que no resisten el más somero análisis.

El futuro historiador de nuestra vida civil y política tendrá, en efecto, que
encararse a un raro problema de la psicología individual y social al tratar de
desentrañar las causas genitoras de la influencia que el señor Chiari ejerció por
algún tiempo en la república, y de manera permanente en el numeroso sector
de ciudadanos que acataban su jefatura. Es muy posible que mucha parte de
esa influencia dependiese de la pobreza de nuestro medio no muy fecundo en
valores humanos de alto coeficiente político. Es muy posible que la tendencia
instintiva del pueblo a buscar quien lo guíe, quien lo conduzca, al topar con un
personaje de pocas palabras, en habitual actitud de esfinge, lo hubiese conver-
tido, por acto colectivo de fetichismo inconsciente, en el símbolo de sus difu-
sas esperanzas. Y es muy posible también que, como se ha dicho, fuese su
consecuencia en la amistad el factor que más contribuyera a elevarlo a la
encumbrada e indiscutida posición en que se mantuvo siempre de hombre de
su partido, para quien el dictado de jefe, más que un tributo respetuoso a la
jerarquía, era un voto cordialísimo de quienes, a su vez, se sentían vinculados
a él por tan noble sentimiento.

De nuestro lado nos sentimos inclinados a concederle cierta validez al
intento de explicación que en los anteriores conceptos asoma. No nos pare-
ce a nosotros que esté muy lejos de la verdad el sentir de que el prestigio
político de Rodolfo Chiari, quien no fue precisamente lo que pudiera llamar-
se un profesional de la política, se formó, en parte, sobre la notoria carencia
en sus conmilitones de las cualidades indispensables a los verdaderos con-
ductores. Su jefatura, que no fue la promoción a que le hubieran hecho
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acreedor sus importantes servicios al liberalismo, resultó, así, el reconoci-
miento tácito de sus amigos de que en él había lo que a ellos les faltaba.  Lo
que, por supuesto, confirma la explícita aseveración que aquí consignamos
de que cuando Carlos A. Mendoza le tomó como abanderado de la fracción
del partido que enfrentó al doctor Porras, ello no fue por una especie de
concesión graciosa o interesada de la amistad o del compañerismo de viejos
días, sino una actitud consciente, por el contrario, de aquel apasionado ada-
lid de la democracia liberal y fogoso tribuno popular, que tuvo, en un mo-
mento histórico que nunca debía olvidarse, la salvadora intuición de advertir
que en Rodolfo Chiari había un liberal genuino y de que la externa impasibi-
lidad de su carácter, que ocultaba el fuego sagrado del ideal, era el muro
humano de contención que las circunstancias hacían indispensable para con-
trarrestar las tendencias del voluntarioso caudillo que comandaba el grueso
del partido.

Los acontecimientos posteriores justificaron la elección del nuevo jefe,
que mostró, lo mismo en los días azarosos y amargos de la derrota que en los
incoloros o grises de las esperanzas inciertas, lo mismo en las jubilosas horas
del triunfo, largo tiempo acariciado, que en las serenas y reflexivas llenas de
responsabilidades, su admirable vocación para el sufrimiento, tributo que las
almas de selección le pagan a las grandes causas que abrazan; para la pacien-
cia, virtud que simboliza la confianza ilimitada en las grandes soluciones del
porvenir; para la resistencia sin desfallecimientos, que es prueba del carácter y
del valor heroico de los ídolos de la política ante los cuales se prosternan,
tocados de místico fervor, las multitudes.

¿Qué mucho, pues, que el hombre a quien las circunstancias colocaron
en el trance feliz de pasar por la ordalía de la vida llegara a ser el más
legítimo representante de una causa que, en sus principios, fue la de las
reivindicaciones de la ortodoxia liberal frente a los primeros síntomas de
desmoralización del partido en el poder? ¿Qué mucho que una gran parte del
pueblo se encariñara con él entrañablemente, interpretando la parquedad de
sus palabras, y su singular discreción como la propia actitud de quien tiene
grandes cosas que hacer o que decir, a quien se le ha encomendado una
misión sagrada, y que, grávido el pensamiento, y tensa la voluntad espera
sólo el momento propicio para cumplirla?  ¿Qué mucho que la camaradería
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de los miembros de una comunidad política, fervorosa, creyente en un ideal,
que compartieron el pan ácimo del vencimiento y tuvieron una larga espera
y, aun su éxodo, antes de llegar a la tierra prometida, se convirtiera en una
especie de amistad acendrada por tan influyentes recuerdos? El partido libe-
ral chiarista fue por mucho tiempo el mejor organizado de la república,
precisamente porque su organización descansaba sobre la fuerte argamasa
moral de afectos homogéneos y en una tradición de luchas que carecían los
demás partidos. Que precisamente es de aquí de donde arranca el vicioso
personalismo de sus métodos políticos, de sus prácticas gubernamentales y
administrativas, es una realidad que sería ingenuo querer disimular. Este
culto por la amistad, que tan justamente se le ponderó al señor Chiari, le hizo
obliterar, en algunos casos —paradojas de la virtud— el recto sentido de
apreciación del valor específico de muchas de sus amistades. Uno solo de
éstos fue la causa de la profunda transformación social y política que se ha
verificado en el país en los últimos tiempos, cuyas consecuencias aún no se
sabe a dónde vayan a parar. La muerte, siempre inoportuna, sorprendió al
experto y abnegado capitán cuando más necesaria era su vida.

Lo que en estas páginas insinuamos, a título de simples hipótesis, podrá
ser o no confirmado más tarde por ese futuro historiador que vislumbramos
en la lontananza del tiempo. Creemos sí que, en razón de que la historia y, en
particular, la de carácter político, jamás dejará de tener un sentido profunda-
mente humano, algo puede ayudar a comprender la personalidad del señor
Chiari y la magnitud de su influencia en la vida nacional, este intento de inter-
pretación, y que ya no será grave problema averiguar por qué él, que llegó a
ser un líder querido, casi venerado, de sus seguidores, no se dejó contagiar del
repugnante mal de la egolatría; por qué él, que poseyó una voluntad firme y
recia nunca la impuso con el gesto imperioso del césar engreído; por qué él,
que fue un hombre realmente modesto y careció, por lo tanto, de ambiciones
desatentadas de mando; que tuvo por compañeros en sus primeras luchas a
hombres de mejor preparación que la suya; que, desconfiando de sus propias
luces, buscaba la colaboración de grandes inteligencias; que no llevando en su
pecho el fuego interior que en ciertos espíritus privilegiados brota exterior-
mente en torrentes de elocuencia arrebatadora, mantuvo, no obstante sus errores
políticos, hasta el fin de su existencia, el prestigio, no ya del jefe de un partido,
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sino el que correspondía a un jefe nacional con cuya palabra y con cuyos
consejos había que contar en el momento de las grandes determinaciones de
nuestra vida republicana.

II
La cuestión que bajo el título de este breve estudio deseamos con-

siderar, aunque íntimamente enlazada con lo que hemos dicho a propósito del
señor Chiari, es de otro momento y de carácter general. Es una cuestión que
ya preocupaba a los filósofos atenienses en los días venturosos en que la
filosofía y la política andaban hermanadas y eran el oficio preferido de los
dioses mayores de la cultura y del pensamiento griegos. Sócrates, por ejem-
plo, pensaba lo mismo que piensan muchos en nuestros días, a saber: que la
política profesional requiere, como cualquiera otra profesión, una cierta capa-
cidad específica de parte de quien a ella se dedica. Y Protágoras, acaso el
primer teórico de la democracia, sin pensar de modo diferente, creía que tal
capacidad podía adquirirse no sólo por medio de la enseñanza directa, sino,
además, participando activamente en la vida política, “única manera de lograr
el sentido de la justicia, de la cordura y de la consideración que es necesario
para conducir a los hombres, para manejar los negocios del Estado”.

Han pasado muchos siglos y todavía pueden hacerse estas preguntas:
¿débese aceptar como una verdad inconcusa que los conocimientos especiali-
zados que se obtienen en las universidades habilitan, de por sí, a quienes los
poseen, para actuar con lucidez y acierto en la política a fuero de conductores,
de líderes o de grandes jefes administrativos? ¿O, por el contrario, admitir que
esos conocimientos constituyen una gran impedimenta que dificulta el libre
juego de la actividad mental aplicada a las realidades propias del mundo de la
política?

Como cuestión de hecho, existe indudablemente una fuerte disposición po-
pular a creer lo primero, es decir, que mientras más técnicamente capaz o espe-
cializado es un hombre, más por seguros deben darse sus éxitos, ya como jefe
de partido, de gobierno o de administración. Quienes esto creen no vacilan en
afirmar que el mejor secretario de gobierno sería siempre un abogado; el mejor
secretario de instrucción pública, un profesor de universidad; el mejor secretario
de agricultura, un ingeniero agrónomo; el mejor secretario de hacienda, un doc-



ITINERARIO

215

tor en finanzas o un hombre experto en negocios. Pero sucede que, también,
como cuestión de hecho, existe otra tendencia no menos fuerte a descconfiar de
las capacidades especializadas y, sobre todo, de las de formación universitaria,
porque, se dice, abundan los casos demostrativos de que en el terreno de la
práctica los que las poseen se dejan absorber por las ideas que rondan en el
estrecho ambiente mental en que se han formado y descuidan las perspectivas
generales y humanas que debe tener toda obra de renovación, de progreso o de
simple bienestar social.  A lo que se agrega la experiencia, largamente comproba-
da, en la historia política de las naciones modernas, según la cual los grandes
políticos no han poseído ninguna capacidad técnica sino que han sido sólo hom-
bres de conocimientos y cultura generales, de gran equilibrio intelectual, capaces
de mucho trabajo metódico y animados de ardiente pasión renovadora al servicio
de concreciones ideales definidas.

Se deduce, pues, que ninguna de las preguntas propuestas puede absolverse
por “sí” o por “no” de manera categórica, como lo quiere el vulgo, de suyo
simplista, por irreflexivo. Ellas dan lugar a muchas distinciones y, por consi-
guiente, a juicios de valor diversos y aun contradictorios.  No sería lo mismo
absolverlas pensando exclusivamente en las condiciones que se dan en los
grandes Estados que contemplando el reducido panorama social, político y
económico de un pequeño Estado, como el nuestro, en donde la influencia de
la civilización y la cultura apenas sí comienza a hacer su obra transformadora.
Amén de que una cosa puede afirmarse cuando se tiene en mientes la mera
aptitud para dirigir conglomerados multitudinarios y otra bien diferente cuan-
do se trata de afrontar los problemas del Estado moderno, tan numerosos y
complejos.

La historia política contemporánea de ambos mundos parece justificar la
corriente que desconfía de la competencia universitaria especializada en fun-
ciones políticas de dirección y jefatura. Muchos personajes que poseían tal
competencia fracasaron al ejercer determinados cargos cuyo carácter se su-
ponía adecuado para demostrarla. Claro está que no se puede hacer una esta-
dística de casos, pero sí presentar algunos que son típicos y representativos.

Ningún papel más deslucido, por ejemplo, que el que presentó Alexis de
Tocqueville, el autor de la Democracia en América, quien llamado por Luis
Napoleón para que se encargara del ministerio de relaciones exteriores de
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Francia ordenó, dice Nitti, el acto más contrario a sus ideas ; “una interven-
ción armada para restablecer el poder temporal del Papa que había huido a
Gaeta”

Cita también Nitti el caso no menos típico, de contradicción, aun de cinis-
mo ideologico, de Guizot, “gran historiador y gran conocedor de la política
exterior de su tiempo” que, como jefe de gobierno, no hizo más que exhibirse
constantemente negando con sus actos repetidas veces los principios que con
su ingenio había estereotipado en obras históricas admirables.

Masaryk, filósofo y fundador de una nacionalidad, más que a su saber y a
sus íntimas relaciones con el pensamiento de los clásicos griegos debió el
éxito de su gesta libertadora, que recuerda las andanzas de Ulises, al hombre
que en él había, bello ejemplar de moral en acción, de armonía espiritual y de
fe en el valor de los ideales al servicio de las causas justas.

En nuestra América, como en España, ha habido casos que ilustran la
tesis de que la competencia especializada de cualquier clase fracasa, por lo
general, cuando con sus solas y exclusivas fuerzas se lanza al maremagnum
de la política, ya sea con el fin de conducir y guiar hombres, ya sea con el de
dirigir la maquinaria del Estado y de la administración pública.

Don Miguel Antonio Caro, senador y Vicepresidente de Colombia, un huma-
nista, como ha habido pocos, un filósofo de profundas disciplinas, no sólo no
alcanzó a ser un gran conductor, ni un gran jefe de Estado, sino que, por el
contrario, su falta de sentido político fue causa de que su administración tu
viera un tono mediocre que no pudo evitar su autoridad magistral. Este caso
nos lleva a pensar lo que habían sido Andrés Bello, Rufino J. Cuervo y Victorino
Lasterria en funciones de gobernantes o de conductores políticos, hombro a
hombro con las multitudes rugientes incomprensivas y tornadizas de nuestras
democracias.

En nuestro propio país tenemos ya la experiencia necesaria para saber a
qué atenernos en cuanto a la competencia especializada de tipo universitario en
funciones políticas o administrativas de gran responsabilidad. No entra en
nuestro propósito hacer referencias directas que susciten políticas ajenas a los
fines objetivos de este escrito.

Estos casos, que podrían multiplicarse, demuestran que la política no es el
reino del saber especializado, no ya del simple profesional, médico, abogado,
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ingeniero, hacendista, carecientes de una visión de conjunto de las cosas e
intereses materiales, humanos, pero aun del filósofo, del historiador, del hu-
manista, quienes generalmente abrigan un concepto espiritualista de la vida.
Las únicas excepciones que pueden presentarse son las de quienes además de
su capacidad especializada, sienten una inequívoca disposición del espíritu —
la vocación— que les induce a la política en cuyo caso, no hay duda de ello, la
disciplina de su inteligencia sí puede ser un gran recurso que les permita orien-
tarse en el mundo de las nuevas realidades que entonces se mostrarán a su
curiosidad y a su estudio. Y aun en estos casos, el éxito político sólo se
obtiene a costa de un olvido total de la especialización a que dedicaron los
mejores años de su vida.
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No está de más detenerse, de cuando en cuando, a analizar ciertas mo-
dalidades políticas ambientes, bien caracterizadas, que de puro
conocidas ya no llaman la atención de nadie.

Algunas de ellas, las más, acusan una mente social peligrosa: se agravan a
medida que aumentan las ocasiones de manifestarse y, paulatinamente, van
ganándose sectores enteros de la colectividad que antes acomodaban su con-
ducta pública a normas o criterios inspirados en una apreciación justa y pon-
derada de los hechos políticos y sociales.

Entre dichas modalidades nos merecen especial atención la de los
partidos políticos y la del funcionario público, en la cual hay que incluir la del
perdidoso en nuestras contiendas electorales.

Por una serie de circunstancias del más variado y diverso carácter
nuestros partidos se han convertido en meras formas convencionales, vacías
de contenido, en especies de cáscaras de las cuales se hubiese extraído el
fruto que envolvían. Hay, indudablemente, en el seno de ellos hombres de
mente liberal, de mente conservadora, y aun de mente socialista. Es decir,
existe el fermento ideológico encarnado en individualidades aisladas, pero no
verdaderas organizaciones homogéneas con vida e ideas aglutinadas en forma
de conciencia colectiva. Ésta es la razón por la cual el miembro de uno cual-
quiera de nuestros pretensos partidos no se siente vinculado a él en espíritu de
comunidad, de pensamiento y de sacrificio. Ésta es la razón porque apenas se
interesa en que se realicen o no los puntos del programa que, como sofismas

Modalidades de nuestra
vida política

(Atisbos de psicología política. 1938).
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de distracción, fué aprobado en las convenciones del partido. Esta es la razón
de su indiferencia por las fórmulas o métodos de gobierno, o por las realiza-
ciones económicas, sociales y culturales trascendentes. Por tales razones, en
fin, al titulado miembro de un partido nuestro sólo puede considerársele como
el seguidor condicional de determinados jefes políticos o como el amigo que
simpatiza ocasionalmente con otro amigo que puede, por circunstancias espe-
ciales, llegar a conquistar una posición influyente. En último análisis, la fe que
mueve montañas, el fervor, la decisión que inspira la creencia en valores mo-
rales, la mística, como ahora se dice, se hallan supeditados en nuestros hom-
bres de partido por la perspectiva más o menos inmediata de posibles logros
de índole personal que, en la mayoría de las veces, no pueden armonizar con
el interés general.

Una característica de la modalidad de nuestros conglomerados  políticos,
es, así, además, su inconsistencia moral que da asidero al inescrupuloso opor-
tunismo, a la multiforme simulación, a la audacia descocada y a la formación
de cliques que tienen el propósito de hacer pagar al jefe, el falso apoyo que le
dan.

Nótese, en fin, cómo en virtud de una extraña paradoja resulta que entre
un sediciente partido de gobierno y un sediciente partido de oposición sólo hay
la diferencia que se desprende de que el uno ha llegado primero que el otro a lo
que para ambos era una meta común: la pura y simple conquista del poder
público.

Ahora bien, ¿es que nos hallamos en el caso de una modalidad política
irreformable? ¿Es que nada absolutamente puede hacerse para que nuestros
llamados partidos políticos abandonen la aberrante ficción en que viven?

El camino que habría que recorrer para llegar a ciertos deseables fines al
respecto está cubierto de malezas y de espinas. Se admite, sin dificultad, que,
dentro de las posibilidades que brinda la estructura democrática, los partidos
tienen todavía una gran función que llenar como canalizadores del sentir públi-
co.  Pero nadie quiere, ni los individuos que lo forman, ni los comités o direc-
torios que los guían, preocuparse por lo que en ellos es esencial: la organiza-
ción, una organización integral de propósitos a base de publicidad y de ideolo-
gías precisas, que estimulen y despierten el interés popular alrededor de las
cuestiones que el partido considere como de carácter vital; una organización
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permanente que permita fiscalizar la conducta de los miembros del partido que
ocupen puestos de confianza en el gobierno; una organización militante que
mantenga el fuego sagrado en los afiliados a la causa, si el partido se halla en
turno de adversidad o de oposición.

La organización partidarista en tales condiciones sería magnífica escuela
de civismo y campo de entrenamiento de capacidades nacientes. Es, en suma,
un principio vital de la democracia que ella debe observar fielmente si no
quiere fracasar como solución de gobierno. Los partidos que sólo dan señales
de vida cuando se avecina un cambio de régimen, que vegetan silenciosos y
taciturnos valiéndose, a lo más, de los desacreditados métodos evolutivos,
representan poco como fuerzas sociales frente al carácter de las luchas mo-
dernas, luchas en las cuales hay que afrontar franca y abiertamente las cues-
tiones que en ellas se debaten.

Nuestros partidos, deben, pues, definir sus posiciones e ideologías y lu-
char denodadamente por ellas. Es el único medio práctico de hacer desapare-
cer la modalidad inferior de las agrupaciones personalistas de nuestras con-
tiendas políticas.

……………………………………....................................…..............…

Ahora bien , quien dice organización integral, permanente y militante de
un partido, si no se halla en trance de pura emoción verbalista, quiere decir
algo más que la lógica de las palabras sugiere. Por lo pronto, hay que pensar en
que alguien tiene que hacerse cargo de las responsabilidades de la organización
para que ella tenga el carácter determinado que su objeto le impone.

Es vano intento tratar de aprovechar las fuerzas numéricas y sociales de
un partido para realizar ciertas reivindicaciones desde el gobierno, sin una
organización que sea voluntad colectiva y expresión auténtica de la solidaridad
de intereses que media entre todos sus afiliados. De aquí la necesidad del líder,
jefe o conductor, a quien le tocará la ardua tarea de infundir en la mayoría
indiferente de los miembros de un partido el sentido de las relaciones íntimas
que existen entre el bien individual y el bien social.

La indiferencia de la masa, cualquiera que sea su color político por la vida
pública, sobre todo en tiempos normales es, sin duda alguna, el mayor obstá-
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culo a la extensión del poder de un partido, la cual —hay que insistir en ello—
sólo puede lograrse a favor de una voluntad unificada tanto en sus miras como
en sus métodos de acción.

La incapacidad que un partido propiamente tal tiene de dirigirse por sí
mismo y de no poder actuar eficazmente de otra manera que en virtud de
impulsos exteriores de arriba, como quien dice, impone al líder, al jefe, al
conductor, obligaciones extremadamente pesadas que alejan toda idea de que a
ellos les es permitido llevar la vida sosegada propia del funcionario público en
el engranaje de la burocracia. ¡No!, la posición de un líder no es una sinecura,
como no son transitorios y efímeros su carácter y duración. Su autoridad, la
supremacía de sus consejos y su derecho a ser oído y atendido son el resulta-
do de una labor incesante, tenaz, de todos los momentos, lo mismo en las
horas tranquilas y bonancibles del partido que en las álgidas de las grandes
luchas en que se debaten intereses trascendentales para su porvenir.

Los partidos tradicionales se olvidan con frecuencia que ésta y no otra
debe ser la conducta del jefe, y de aquí su debilidad frente a los métodos y
tácticas de que se valen los partidos colectivistas contemporáneos. En aqué-
llos predomina la idea de que la jefatura se improvisa, de que no significan
nada el largo servicio abnegado y la honorabilidad muchas veces puesta a
prueba, ni ciertas otras condiciones personales como el conocimiento de la
psicología de las multitudes, la agilidad de la inteligencia, la rapidez de las
decisiones, etc. En los nuevos partidos no sólo estas virtudes, verdaderas
fuerzas morales incoercibles, cuentan mucho sino que no descuidan jamás las
cualidades secundarias del jefe que, en muchos casos, tienen una influencia
decisiva. La incurable manía del pueblo masa por los oradores de palabra
recursiva, su primitiva y simplista concepción de la democracia que le inclina
a darle una gran importancia al saludo ceremonioso y al apretón de manos
efusivo, constituyen un enorme campo en el cual estas cualidades son de un
valor extraordinario.

No puede disimularse, en fin, que la organización de un partido, como
queda descrita, bajo el comando de un jefe o de un conductor de las condicio-
nes mencionadas, ofrece el peligro de que la subordinación y la disciplina que
les impone a sus miembros, aminore el espíritu democrático de que deben
hallarse impregnados; pero considérese también que no se trata aquí de una
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organización técnicamente rígida, de establecer por su medio una tutela moral
y política o de infundir una fe ciega en la autoridad y los poderes de jefe, sino
de crear las condiciones mínimas indispensables para el éxito en las luchas
partidaristas, las cuales, por cierto, en ninguna forma deben destruir la indepen-
dencia personal, el mejor atributo del hombre.

…………………………………………………………………………..…

Hay quienes abrigan la idea, según nuestro parecer errónea, de que
las actividades políticas son perturbadoras de la tranquilidad social y
deben evitarse o reducirse solamente a los períodos electorales.

Los que así piensan no conciben probablemente la política en el noble y
exacto significado que en verdad encierra, sino en el degenerado de que ella es
sólo ocupación de ambiciosos o bajo menester de gentes sin oficio y oportu-
nistas que, en realidad, no tienen ningún interés legítimo que defender.  Acaso
también el triste espectáculo periódico de las luchas políticas presidenciales
les haya convencido que no se justifica someter al país más frecuentemente a
su influjo desmoralizador y que mientras menos política se haga mayor será el
bienestar nacional.

La sola enunciación en concreto de este modo de pensar, y sin hacer caso
omiso de la buena intención que lo inspira, es el mejor argumento que puede
oponerse a los mismos que lo esgrimen. La degeneración de una idea, las malas
aplicaciones que de ella se hayan hecho no autorizan una buena lógica a proscri-
birla o a restringirla para dejarle el campo libre, despejado, a lo que es su antítesis
manifiesta. Hacer esto, pactar con esto, no experimentar ninguna desazón en el
espíritu ante los hirientes efectos del estado de cosas injusto y falso que así se
crea, es haber caído en el más desolador pesimismo imaginable.

La legitimación de una tal creencia, elevada a norma sabia y prudente de
defensa social, ya sea por simple atonía de la voluntad popular, ya sea, lo que
es mil veces peor, por una especie de autoconvicción pragmática es una cosa
horrenda. Equivale a renunciar sin lucha a todo propósito de mejoramiento y
progreso. Equivale a ignorar el mejor medio que la democracia ofrece a la
ciudadanía para interesarse en el manejo de la cosa pública. Equivale al menos-
precio de la crítica y la censura ponderadas y con él al de una opinión pública
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vigilante y despierta, en la que el ciudadano puede hacer una labor más patrió-
tica y constructiva que en la quieta y letal actitud del silencio, augurio de la
muerte.

Es, por otra parte, un miserable sofisma el que contienen sentencias como
éstas: “Hay que dejar gobernar en paz al gobernante”. “Hay que no crearle
dificultades para que pueda desarrollar sus planes administrativos; las agita-
ciones políticas prematuras sólo logran distraerlo de sus multiples y arduas
labores”. Miserable sofisma porque con tales afirmaciones se favorece preci-
samente el desarrollo de la baja política que, aparentemente, se desea contra-
rrestar: política de disimulo y engaño que se desliza por los cauces sombríos
de la intriga, por entre redes invisibles habilidosamente tendidas por los intere-
ses de círculo: política de puertas cerradas para asfixiar al gobernante en
medio de la rumorosa persistencia del consejo meloso e interesado: política
desleal que no permite lleguen hasta él en forma distinta y clara las pulsaciones
del sentir popular. Miserable sofisma, en fin, el de aquellas sentencias que, tras
un mentido amor a la paz social, alientan coaliciones políticas sospechosas y
tratan de hacer imposible o, al menos, de dificultar la formación de corrientes
espontáneas del sentir público porque ellas pueden convertirse en oposiciones.

¿Oposiciones? Sí; la palabra se emplea aquí de una manera consciente e
intencionada. En la significación elevada y precisa que ella abarca, las oposicio-
nes, mejor, la oposición, es lo que más debe desear un partido de gobierno que
tenga fuerte arraigo en la opinión nacional, es lo que, en fin de cuentas, más le
convendría en tanto a ese mismo partido como el bienestar de la república.

La ausencia de toda entidad fiscalizadora frente a un gobierno, frente a
cualquier gobierno, que le señale serenamente sin apasionamientos bullangue-
ros, sin estridencias tropicales, los errores y desaciertos en que pueda incurrir
es la peor calamidad que podría acaecerle.

Llegamos ahora a la conclusión de que la política activa, organiza-
da bajo las banderas de partidos independientes y responsables, es real-
mente plantel de civismo y fuente de salud moral para la república. Una políti-
ca de tal carácter no está, desde luego, exenta de riesgos, ni libre de que a su
amparo se cometan injusticias y errores. Pero basta que sea una mera conse-
cuencia del principio democrático, la síntesis ideológica de nuestro sistema de
gobierno, para que se imponga por simples razones elementales.  La democra-
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cia, en fin, si no es, ni puede ser, un régimen de inseguridad y de desorden,
tampoco puede serlo de indiferencia, de fuga medrosa y constante de su am-
biente natural, que es el de las multitudes inquietas en las cuales hay también
hombres inteligentes, ilustrados y virtuosos que desean saberlo todo y por eso
lo quieren todo.

…………………………………………………………………………..

La mente popular sufre con frecuencia ciertas particulares aberra-
ciones con respecto a algunos conceptos del dominio político-administrativo,
las cuales no son más que simples consecuencias lógicas de su general actitud
intelectiva frente a las categorías conceptuales denominadas: nación, Estado,
gobierno y otros. Es nota distintiva de tales aberraciones su exagerado sentido
subjetivista y personalista que virtualmente las transforma en la causa genera-
dora de no pocas modalidades inferiores de nuestra vida política.

Una de estas modalidades se relaciona estrechamente con el concepto que
se tiene del funcionario público, que incluye la interpretación práctica que, con
su propia conducta, le da el afortunado mortal a quien la deferente amistad, la
supuesta política o sus méritos reales o imaginarios han elevado a una alta
función de responsabilidad. (No nos interesa mucho aquí el caso del empleado
público subalterno que se comporta según los paradigmas que diariamente
tiene a la vista).

En el calendario de nuestras actividades políticas hay un cierto
período durante el cual se manifiesta en toda su nitidez aquel concepto: es el
período que corre entre la fecha de la elección del candidato a la presidencia de
la república y la de la toma de posesión de éste de su elevado cargo. Los
augures de la política lo aprovechan para entregarse a las más fantásticas y
extrañas combinaciones de nombres. A tal sujeto, habilidoso tejedor de sutiles
redes electorales, lo candidatizan para la secretaría de gobierno. A tal otro,
hombre afortunado en el manejo de sus negocios particulares al amparo del
favor social, que, acaso, contribuyó en plan de agiotista político con una fuer-
te suma para la campaña, se le pensará el imponderable hacendista del nuevo
régimen. La secretaría de educación, es decir, la encargada de dirigir y organi-
zar la enseñanza y la cultura, de estimular el progreso espiritual del país, se la
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adjudicará no a quien, como parece obvio, se hubiese distinguido antes por su
decidida vocación por estas cosas de sentido vital, sino a quien se le cree en
capacidad de mantener al personal del departamento uniformemente fiel a la
hipotética política educativa oficial, et sic de coeteris.

Prodigiosa inventiva la del sentir popular, tremendo poder de adivinación
el de los augures, que las más de las veces se verá superabundantemente
confirmado por la facultad constitucional que el jefe del Estado tiene de nom-
brar libremente a sus secretarios.

¿Cúales son las reacciones mentales que se observan en el público,
una vez cumplidos los vaticinios de los augures políticos en materia de
nombramientos de los nuevos funcionarios? Todos las conocemos. Interesará
más saber el sueldo que tiene asignado en la lista civil la función de que se trate
que la capacidad o los méritos del escogido para desempeñarla. Los amigos
felicitarán al nombrado por el importante y lucrativo empleo que se le ha dis-
cernido mientras el competidor o rival frustrado le mirará con ojos que amarillea
la envidia. Vendrá luego el comentario picante, mordaz o adolorido que dejará
mal parado el presidente que no pudo, como es natural, satisfacer a todos los
aspirantes. ¿Por qué se nombró a Fulano? ¿Por qué no ha Zutano? ¡Ah, agre-
gan, la ingratitud de los candidatos triunfantes a la presidencia!  No faltará, por
supuesto, una que otra crítica tendiente a apreciar la pericia administrativa del
funcionario favorecido; sólo que éstas serán las menos, y, además, poco sin-
ceras y autorizadas, ya que, por lo general, cada crítica, cada censura, no
saldría del fuero interno del crítico o censor si el agraciado, aunque incompe-
tente, fuera para él una garantía de sus aspiraciones o de sus intereses perso-
nales.

Y, ¿cómo se porta, en general, el mismo funcionario escogido para
una función de alta jerarquía? Antes que todo se preocupa por el maquillaje,
digamos así, de su despacho, que debe ofrecer un aspecto suntuoso, cónsono
con la prestancia personal de quien va a ocuparlo. Hará cambios de locación
cuya importancia es meramente circunstancial. Se rodeará de empleados sub-
alternos de su confianza que le ayuden a realizar lealmente sus planes adminis-
trativos. Y, luego, vendrá el cajonero de reorganización del servicio de que es
jefe. Con estos preliminares el funcionario, ya transformado en un ser supe-
rior, adopta la actitud, un si es no es ridículo, del superhombre criollo a quien
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todo el mundo conoce. Las necesidades del servicio, el exceso de trabajo, le
imponen la necesidad de reglamentar las horas de recibo. Se hará prácticamente
un ser invisible e inasible, aun para sus propios subalternos, que deben anunciar-
se previamente para que él les dispense el alto honor de recibirlos.  Cambiará el
círculo de sus relaciones y amistades, puesto que él pertenece ya, por ministerio
de un cargo fugaz, que no imprime carácter, a una clase inconfundible y supe-
rior, distinta de la del resto de sus conciudadanos. Sus funciones no responderán
al concepto administrativo de competencia en la jerarquía de los servicios públi-
cos, sino que serán poderes o facultades discrecionales para actuar autoritariamente
sin tener en cuenta la constitución, ni las leyes, ni los programas de gobierno que
sirvieron de plataforma a su partido para ascender al poder.

Nuestro funcionario público es, además, un hombre casi siempre atareado,
lo que no obsta para que, en fin de cuentas no haga nada de provecho, de índole
constructiva, en lo que propiamente es de su competencia. Una de las caracterís-
ticas que más le distingue es, sin embargo, su invencible tendencia al privilegio,
de modo que no sería cosa forzada definirle como el ser afortunado para quien
“todo, excepto las fuerzas ciegas de la naturaleza” parece haber sido hecho.

Algo que, por encima de lo dicho, debemos mencionar muy particularmente
es la ausencia casi completa de todo sentido de responsabilidad de parte de
nuestro funcionario público. Ausencia de responsabilidad, debe entenderse cla-
ramente, en lo que concierne al estricto y fiel cumplimiento tanto de sus deberes
oficiales como a la trascendencia política y social que da a sus actos.

Se ha perdido de vista que la función o el cargo en un régimen presidencial
vinculan solidariamente a quienes los ejercen con las miras políticas y admi-
nistrativas del jefe de Estado y que cada acto o medida que ejecutan o adopten
dentro de la esfera legal de sus funciones debe estar en estrecha y constante
armonía con dichas miras. Principio por lo demás axiomático que rige en toda
obra realizada en común, es decir en colaboración, como es la que se lleva a
cabo bajo la autoridad del Estado en pro de los intereses comunales. La unidad
de propósitos políticos y administrativos y de medios de acción para realizar-
los serían en la práctica nugatorios si las cosas fueran de otra manera si cada
alto funcionario tuviese una manera particular de apreciar el alcance de sus
funciones o si se creyera por sí sólo un órgano independiente del engranaje de
la administración.
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Estas consideraciones se justifican porque, en realidad, se acentúa cada vez
más la tendencia en no pocos funcionarios a no darle la debida importancia a la
responsabilidad inherente a sus funciones, las cuales toman por su aspecto me-
ramente suntuario, para ostentar la posición que ocupan en la escala oficial con
perjuicio notorio de la eficiencia del servicio al que están adscritos.

El origen de esta modalidad de nuestros funcionarios, resabio de una tradi-
ción administrativa  que aun no se extingue, está en que ellos se consideran como
titulares de derechos personales y no como lo que efectivamente son: servidores
del Estado en las diversas posiciones administrativas que el partido en el poder
les ha confiado. Ellos no paran mientes en que, desde este punto de vista, tienen
una doble responsabilidad: la del carácter público que se deriva de la función que
desempeñan, y la de carácter político por su condición de miembro de un parti-
do, obligados a ser consecuentes y legales con el jefe de la nación. No se han
dado a considerar que, además, existe la responsabilidad moral que debe ser guía
y norma inviolable de conducta de quien quiera que aspire a vivir en paz con su
conciencia y a merecer el aprecio y el reconocimiento nacionales.

Se ve, pues, cómo el concepto de funcionario está profundamente viciado
entre nosotros de subjetivismo, de personalismo y careciente de toda noción de
ética política y administrativa. Nadie cree ya, que, para desempeñar una alta
función pública, se necesita, cuando menos, una capacidad general para afrontar
conscientemente los problemas que con esa función se relacionan y una volun-
tad de trabajo metódica y constante. Nadie cree en la necesidad de la carrera
administrativa como el medio más adecuado para la formación del funcionario
de capacidades técnicas.Todos, el pueblo, que sufre las consecuencias de una
administración dirigida por funcionarios zurdos; los presidentes, que carecen de
colaboradores inteligentes y capaces y, por lo tanto, tienen que gastarse en dura
labor estudiando personalmente los asuntos que aquéllos debieran estudiar, viven
en el funesto error de no considerar las cosas en su verdadera realidad.

…………………………………………………………………………………..

Señalemos, en fin, como coda de las presentes observaciones, la costumbre
del perdidoso en nuestras contiendas políticas, ayer funcionario administrativo
de alta jerarquía o simple empleado sin responsabilidad, que ofrece también un
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ejemplo muy interesante de las modalidades que describimos. No se consolará
filosóficamente de su derrota. No abrirá el compás de espera que es necesario
tener en la mano para afrontar las situaciones irremediables. No se empeñará por
buscarle por caminos distintos de la política militante nuevas condiciones a su
vida. No, nada de esto hará. Se dejará consumir por el rencor y el despecho
contra el nuevo gobierno o contra quien le sustituyó en el puesto que él añora.
Será preciso que su pequeño mundo de egoísticas pasiones sea satisfecho antes
de reconciliarse con los nuevos ocupantes de posiciones que él considera como
patrimonio particular.

Se da la variante de esta modalidad en el caso del aspirante a un empleo
público, amigo de la agrupación o partido que triunfó en los comicios y quedó
por fuera, por la sencilla, pero nunca comprendida razón, de que no hay gobier-
no alguno que pueda darle empleo a todos cuantos ayudaron a formarlo o a
constituirlo.

Si se tratara de casos aislados muy poco significarían en una consideración
objetiva de ellos. Pero sucede que son numerosos y que, lejos de alcanzar, a lo
más, una repercución doméstica o familiar, logran casi siempre consecuencias
extraordinariamente expansivas. El aspirante chasqueado, de mucha o poca cuenta
política, es un hombre que, como hemos visto, no se resigna, que se olvida de
que la política es un juego riesgoso y que, perdida toda conexión con el presu-
puesto público, ve cerrados todos los caminos del trabajo digno o remunerador;
es un hombre que habla, que se queja, que denosta, que gesticula
espectacularmente en los sitios públicos, que tiene amigos de psicología igual a la
suya que le ayudan a formar el coro de voces dolientes y angustiosas —las
víctimas del nuevo régimen—, que mañana serán el principal soporte popular de
la reacción, de las nuevas corrientes reivindicadoras del derecho y de las liberta-
des conculcadas.

Se puede ver claramente lo peligroso de una modalidad política tal que tiene
orígenes tan turbios y sospechosos. Ella ha contribuido, no pocas veces, a for-
mar una falsa opinión pública, en nombre de la cual se han formulado vistosos
programas de renovación social y otras monsergas, propias para cazar incautos
y desprevenidos.
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Cuando un país ha llegado a la convicción de que las normas
establecidas en su estatuto fundamental no son ya adecuadas
para continuar rigiendo su vida social, ello no debe tomarse como un

hecho indiferente cuyas causas y consecuencias fuera ocioso escudriñar.  Es
verdad que, a veces, esa convicción puede ser hija de una simple aberración
colectiva determinada por el espíritu de imitación de lo que pasa en otros
pueblos. Pero, a veces también, y esto es algo frecuente, ello es fruto de una
dilatada experiencia social que, día tras día, ha ido formándose en el fondo de
una conciencia popular. Éste es, precisamente, el caso de Panamá, aunque no
deseamos negar que en su convicción reformista entra por mucho el ejemplo
de otros países que están cambiando sus leyes fundamentales bajo la inspira-
ción de un derecho constitucional impregnado de tendencias renovadoras.

Un punto de partida seguro para inquirir qué importancia real tiene el
movimiento reformista que estudiamos se encuentra ya en los programas adop-
tados por las tres agrupaciones políticas que se disputaron la dirección de la
cosa pública en la última contienda electoral. Estos programas constituyen la
prueba completa de que los actores de esta contienda sabían que una apelación
al electorado era de mayores efectos, si se apoyaba en promesas de serias

Justificación de la reforma
constitucional

(Capítulo primero de Orientaciones,
1934).

Los programas políticos y la  reforma de la
Constitución
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reformas constitucionales capaces de alterar radicalmente la estructura políti-
ca de la nación, que en otras de vago sentido que sólo pudieran efectuarse por
medio de determinadas leyes o de los recursos administrativos comunes de
que todo gobierno puede echar mano. No importa que, en general, las mentes
directivas de las facciones militantes no hayan sido sinceras en sus propósitos
reformistas, que en lo menos en que piensen, una vez asidas al poder, sea en
usar sus influencias para que las reformas prometidas se realicen. Esto no les
quita importancia. Al contrario, ellas serán tanto más deseables cuanto más
demore su realización, cuanto más obstáculos presenten los políticos profe-
sionales para evitar que se conviertan en derecho constituido. Toda reforma,
buena o mala, acertada o desacertada, necesaria o innecesaria, es, allí donde
se presenta, el índice psicológico revelador de una situación, el producto es-
pontáneo de experiencias vividas, el remedio que se piensa para contrarrestar
los gobiernos personalistas, las administraciones ineficaces, los desequilibrios
de los poderes públicos, la inercia que los organismos vetustos oponen al
progreso económico de los países, los efectos, en suma, de las deformaciones
de los principios democráticos que asumen diversas tendencias y aspectos,
todos del más grave y reprochable carácter.

Procede, sin embargo, ahondar en el estudio de las causas y antecedentes
que en nuestro país comenzaron a dar vida a las preocupaciones reformistas
del presente, puesto que, sin duda alguna, éstas los tienen y es útil conocerlos
y precisarlos.

        Antecedentes potenciales del movimiento
reformista

La idea de un gobierno autónomo nacional, con todo y el largo proceso de
peripecias porque tuvo que pasar antes de concretarse en la novísima república
de Panamá, fue de una irradiación repentina en el sentido de que nada había
preparado para el efecto de aprovechar los inmediatos, fatales resultados de su
verificación. Ésta tuvo lugar, como ya hemos observado, en medio de angustio-
sas circunstancias de tiempo, bajo la presión de una complejidad inextricable de
factores que cerraron el paso cruelmente a todo pensamiento, a toda previsión
de largas perspectivas. De esta manera el estudio de las instituciones que debían
ser el soporte moral del nuevo Estado fue harto deficiente y, así, ellas resultaron
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endebles e inadecuadas construcciones cuyo influjo duraría sólo lo que quisiera
la voluntad inestable de los hombres.  A pesar de la independencia proclamada,
la nación quedaba virtualmente viviendo bajo el imperio de la misma constitución
y de las mismas leyes que regían en ella durante la última etapa del largo período
pre-independiente. El funcionamiento de los poderes públicos continuaba mar-
chando con el mismo ritmo lento y acompasado con que se movían las cosas en
una época que aparentemente queríase cancelar. Panamá se separaba de hecho
de Colombia, pero iniciaba su vida de pueblo independiente desprendiéndose del
dominio completo de muchos de sus más vitales asuntos, vinculándose impru-
dente, pero irremediablemente a una nación poderosa, cuya trayectoria histórica
en relación con nuestros pueblos la interpretan sus pensadores políticos como el
cumplimiento de un extraño destino manifiesto. ¡Dura tarea, dura prueba, para
una nación que quería cambiar de vida en busca de un luminoso porvenir rin-
diéndole el mismo fervoroso culto a las ideas políticas que fueron tan caras al
siglo precedente! ¿Riesgosa aventura para una nación cuya educación pública
estaba en pañales, cuyos hombres dirigentes —los que surgieron en el momento
crítico— carecían en lo general, de la visión penetrante de los verdadero con-
ductores de pueblos!

He aquí un cúmulo de causas generales que ya contenía potencialmente el
movimiento reformista de hoy. En las condiciones predichas cualesquiera fue-
sen los aciertos y las previsiones de los constituyentes y de los organizadores
de la nueva nacionalidad muchos intereses, muchas necesidades, muchos pro-
blemas, muchos signos y advertencias dentro del panorama que tenían por
delante, y que les obligaban a tender las miradas hacia el porvenir, quedaron
sin constitucionalizar o, cuando menos, deficientemente constitucionalizados.

Orientación político-filosófica atrasada
Comencemos por señalar a este respecto lo sucedido con la propia orienta-

ción político-filosófica de la carta magna. Cuando ésta se expidió, hacía largos
años que el individualismo político y económico estaba sometido en todo el
mundo culto a una severa crítica que lo había resquebrajado implacablemente;
pero esto no impidió que ella refirmase el individualismo de la colombiana —su
patrón o su modelo— en un alarde de liberalismo tradicionalista que no se daba
cuenta que la libertad se socializaba y de que las reivindicaciones socialistas
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estaban ya haciendo crujir los estatutos de los más viejos Estados. No ha
transcurrido mucho tiempo, y ya las libertades individuales que la constitución
reconoce están casi en su totalidad bien limitadas, ya por justas o injustas
razones de orden social, ya por motivos de carácter económico, de higiene o
de policía moral, que la nación no puede desatender. No ha transcurrido mu-
cho tiempo, y ya las funciones del poder ejecutivo, que siempre fueron exage-
radas —por lo que tal vez, se las pretende disimular con el manto hipócrita del
consejo de gabinete—, han crecido tanto, de hecho, que no hay sector de la
vida nacional en donde ellas no se hagan sentir decisivamente e
incontrastablemente. No ha transcurrido mucho tiempo, y ya la asamblea no
tiene prestigio alguno, por su absoluta ineficacia como órgano fiscalizador
representativo, el más calificado del pueblo. No ha transcurrido mucho tiempo
y ya hace más de veinte años que el problema social, con todas sus apremian-
tes concomitancias, económicas, políticas y morales, se le ha venido encima
al país que no cuenta, que sepamos, para afrontarlo y resolverlo, con otro
medio que el de la acción represiva —de resultados nugatorios y siempre
ocasionada a reacciones violentas— o el de la legislación ordinaria más o
menos descocadamente violatoria de la constitución. Cuando estas reflexiones
se concretan al presente actual, éste en que no sólo las ideas y los conceptos
de todas las cosas se hallan subvertidos, sino hasta nuestra propia naturaleza
humana que necesita adaptarse a tantas y tan violentas contradicciones, como
con inusitada rapidez se suceden el mundo, ya no será cosa muy difícil ver
con qué claridad tan meridiana la república necesita un pronto reajuste de sus
instituciones fundamentales.

La constitución no ha sido respetada
Veamos ahora un orden de consideraciones muy a propósito para revelar

otros motivos internos y esenciales que, además del anterior y de los externos
y de distracción que aparentan los programas políticos, han hecho más que
deseable, necesaria la reforma de nuestro estatuto constitucional. Él versa
sobre cuál ha sido la verdadera influencia que ha tenido en el desarrollo de la
república. En la proporción en que esta influencia haya producido mayor o
menor cantidad de beneficios sociales, así se justificarán o no también racio-
nalmente las reformas de que debe ser objeto.
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El gobierno propio es, en principio, un bien para las sociedades políticas,
cualquiera sea el uso que éstas hagan de las prerrogativas que en él van envuel-
tas. En la generalidad de los casos es escuela de civismo y ocasión muy apro-
piada para que los hombres públicos adquieran la experiencia necesaria en el
manejo de los negocios del Estado y el sentido de responsabilidad indispensa-
ble ante los fallos de la opinión pública contemporánea y los posibles de la
historia. Pero para que estos resultados se obtengan es indispensable que las
instituciones sean profundamente sentidas por todos los ciudadanos; que és-
tos vean en ella una interpretación, más o menos acertada, de los anhelos de la
comunidad; que haya en su estructura íntima cierta armonía que garantice su
juego normal como reguladoras de la vida pública y cierto equilibrio que les
permita dar a las exigencias de ésta, sin forzadas interpretaciones, la atención
que merece, según la época y las circunstancias. Si estas condiciones no se
cumplen, el ejercicio del gobierno y la práctica de las instituciones en que se
apoya, a pesar de su bondad intrínseca, dejarán de servir a sus fines sociales y
políticos para convertirse en campo propicio a las proclividades egoístas de
los hombres, tan funestas para la dicha de las naciones.

Nuestra constitución que, según hemos observado ya, no adolece del
vicio original de muchas otras, saturadas de un acendrado espíritu de partido;
que se distingue por ser el símbolo de una conciliación nacional de términos
extremados; que, si no es en muchos puntos la obra perfecta de adaptación a
las circunstancias históricas y a las reivindicaciones a que en el futuro  debía
corresponder, no le faltan, en cambio, principios esenciales de buen gobierno
y de buena administración, no ha merecido nunca, ni a hombres ni a partidos,
ni a gobernantes ni a gobernados, un respeto sincero. Desde los albores de la
república, ella dejó de ser la reguladora de las costumbres públicas, pauta
rígida para los mandatarios y escuela de inspiración cívica en nuestras luchas
internas.Y es así como el personalismo con todas sus repugnantes conco-
mitancias, la exaltación de las pasiones, la caza del poder como un fin en sí y
no como un medio de servir los intereses sociales, han envenenado la vida
pública convirtiéndola en algo aborrecible y vitando. Frutos tan amargos no
provienen de causas desconocidas. En principio, en lo esencial, tienen el mis-
mo origen que ya hemos asignado a la desorientación inicial de la carta magna
con respecto a la finalidad que le tocaba perseguir. Sólo que en este caso esas
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causas han obrado de una manera inmediata y directa sobre el terreno abonado
de una sociedad política de escasa instrucción, de una moral débil y, sobre
todo, falta de las atracciones bienhechoras de una economía nacional indepen-
diente de las casillas del presupuesto público.

Influjo de la constitución en el progreso nacional
A pesar de estos hechos innegables, en cuyo recuerdo no nos complace-

mos, no hay que deducir que la constitución ha carecido totalmente de infllujo
en lo que toca a nuestro progreso social. Las fuerzas del mal, lo mismo que las
del bien, no reinan absolutas. Están, por el contrario sujetas a la sabia ley de la
compensación y es por eso por lo que al lado de ciertos aspectos adversos de
las cosas pueden señalarse otros favorables y consoladores. El país, en lo
material, se ha desarrollado de un modo tal que los extraños que nos visitan y
se encuentran en capacidad de hacer comparaciones califican de sorprenden-
te. La legislación ordinaria ha sido adaptada, en términos generales, a nuestras
condiciones de pueblo que forzosamente tiene que acatar ciertas demandas de
la vida de ahora que se refieren a determinados intereses civiles y comerciales.
Los servicios públicos, muy lejos de corresponder en su totalidad a los princi-
pios básicos de una administración ordenada, previsora, han adquirido cierta
fisonomía que sólo espera ya la acción inmediata de una buena ley de servicio
civil para desarrollarse y perfeccionarse en términos de eficacia, de estabili-
dad, de rendimiento, como lo requiere una recta concepción del Estado mo-
derno. El servicio de la educación pública, en particular, a pesar de lo endeble
de sus bases, a pesar de su estancamiento actual; a pesar de los errores y
deficiencias de que, en todo tiempo, ha sido víctima; a pesar de la incompren-
sible enemiga que el sector de los hombres prácticos parece haberles jurado
siempre, es uno de los más notables ejemplos del influjo que nuestra carta
magna ha ejercido en el progreso espiritual del país. Creada la instrucción
primaria obligatoria en su artículo 133, prevista allí la fundación de ciertos
centros docentes, secundarios y profesionales, así como la posibilidad de que
todo el servicio posea un régimen independiente y rentas propias, el beneficio
más notable de esta previsión, en el cual muchos no han parado mientes si-
quiera, consiste, seguramente, más que en haber desanalfabetizado una gran
parte del país, en haber despertado en él, en la masa, un espíritu de inconfor-
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midad, de crítica, de rebeldía, que es una fuerza potente de conservación y de
vida que ya ha comenzado a dar sus frutos y de la que hay que esperar mucho
en el porvenir.

Claro está que una lista de los beneficios que a favor del régimen constitu-
cional vigente hemos obtenido podría hacerse más extensa si tuviéramos el
propósito de agotarla, pero no es esto lo que aquí nos proponemos. Lo que
nos interesa es establecer el hecho de que, no obstante el número y la calidad
de tales beneficios, muchas cosas en la vida nacional que pesan y valen  tanto
como ellos, están fuera de los marcos de la constitución o mal amparados por
ella, justamente porque si la estructura jurídica y el pensamiento filosófico de
sus normas no eran ya la medida necesaria para cubrir, hasta cierto punto, las
necesidades nacionales en el momento histórico en que se dieron, mucho
habría sido que tuviesen la elasticidad y la previsión necesaria para afrontar las
exigencias del progreso social y económico que, como secuela de la autono-
mía conquistada, era preverse que vendría después. Hay que insistir en ello.
Es por aquí por donde nuestro orden constitucional comenzó a agrietarse
desde los primeros días de su funcionamiento, y no es de extrañar que con
estos vicios antecedentes de origen necesite ya ser sometido a un serio proce-
so de rectificaciones. No lo es tampoco que apenas comenzara a ser rozada,
influida y hasta determinada la vida pública por fuerzas sociales diversas, no
previstas en la constitución, ésta dejase al descubierto la falta de armonía y de
equilibrio que ella y a las leyes derivadas de ella tanta falta les hace para encau-
zar las actividades del pueblo en función de soberano.

Débese afrontar la reforma de la constitución
Esta falta de armonía, de equilibrio, no es una invención, como muchos

creen, de espíritus exaltados al calor de ideologías revolucionarias o exóticas.
Es, por el contrario, una consecuencia inmediata y fatal de que mientras la
constitución se mantiene invariable en su letra y en su espíritu, como si fuera
reflejo auténtico de las necesidades de una sociedad ideal y perfecta, los he-
chos se han encargado de crear una nueva situación, un nuevo orden de rela-
ciones sociales en todo sentido que excede de los moldes de aquélla.

Cuando sólo entran en juego intereses secundarios o que carecen de la
suficiente fuerza expansiva para ocasionar reacciones populares temibles, esa
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falta de armonía, de equilibrio, no se nota  porque apenas si se ofrce a nuestra
consideración. Pero cuando por su magnitud, o por otras circunstancias, los
intereses afectados sí poseen aquella fuerza entonces es inevitable que con-
flictos de caracteres y consecuencias tremendas se nos vengan encima en
forma hiriente y brutal.

Un ejemplo del primer caso lo tenemos, circunscribiendo nuestras
observaciones al campo de la propiedad privada, en las numerosas res-
tricciones que ésta ha sufrido como efecto del funcionamiento de los
reglamentos de sanidad; en las limitaciones que la legislación civil le ha im-
puesto para poder contrarrestar al agio, para armonizarla con lo que podría
llamarse el derecho de vecindad, o como consecuencia de la extensión del
concepto de delito, que ahora abarca la idea de riesgo; en las reducciones, en
fin, que ella a tenido que sufrir por causa del interés público, que, acaso, es el
que más ha influido en la evolución de su concepto.

Un ejemplo del segundo caso puede apreciarse en los intentos, muchos de
ellos realizados, de limitar el mismo derecho de propiedad en cuanto a sus
naturales beneficios o en cuanto a la renta que de su función pudiera obtenerse.
Lo que está sucediendo ahora mismo con cierta disposición de la ley inquilinaria
que no es ni más ni menos inconstitucional que otras de índole semejante que
se han incrustado sin ningún movimiento social de protesta en nuestro dere-
cho político.

Que desde los comienzos del actual régimen constitucional la asam-
blea y aun la misma administración pública han venido dictando disposiciones
que se han llevado de calle preceptos claros, precisos y terminantes de la
constitución para acomodarlos a situaciones que ésta no pudo prever es lo que
revelaría, sin duda alguna, un estudio detenido de esas disposiciones, de las
materias afectadas y de las transformaciones a que han dado lugar en nuestro
derecho constitucional. Y la consecuencia más lógica a que entonces se llega-
ría es la que es preferible afrontar de lleno, directamente, el problema de refor-
mar la constitución, para adaptarla a las condiciones presentes, en vez de
continuar por el camino extraviado y peligroso de darle vueltas a sus precep-
tos, en un forzado proceso de interpretación, cada vez que ciertos intereses,
grandes o pequeños, así lo requieren. De otra manera, muy pronto va ella a
perder totalmente el poco influjo que aún le queda en la conciencia pública.
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Comprendemos que van a ser muchas las fuerzas de resistencia que habra
que vencer antes de que este problema quede completa y felizmente resuelto.
Entre éstas no será la menor la de la difusa, pero no por eso incierta creencia
en que muchas gentes viven de que en Panamá no existe ninguna cuestión
social y que todos nuestros problemas, problemas de este siglo veinte que
vivimos, pueden resolverse dentro de una constitución que es síntesis  de las
ideas políticas que prevalecían en el siglo diecinueve. Pero ello no debe impor-
tar gran cosa. Un gobierno al cual el pueblo le está pidiendo que nacionalice
ciertos servicios, ahora en manos de empresas particulares; que se convierta
en propietarios de ciertas cosas y en administrador de ciertas otras en nombre
de la comunidad; que está regulando la vida comercial, industrial y agrícola del
país en busca de una economía estable; un gobierno, en fin, que ha tenido que
desplegar una gran suma de actividades en materia de ayuda a los necesitados
y de asistencia social eficiente, debe darle la batalla, cueste lo que cueste, a
esas fuerzas si ellas se proponen embotellar al país de manera permanente, u
oponerse a su bienestar el cual ha de desenvolverse según la dirección de los
tiempos nuevos.

Si la constitución es un instrumento de vida, como ha dicho al-
guien, algo que debe inspirar constantemente nuestras actividades pú-
blicas y guiarlas por sendas de efectivo progreso, no hay más remedio que
enmendarla antes de que caiga en desuso y venga como consecuencia para la
república, la confusión, el caos. Los pueblos, como los hombres, necesitan en
ciertas circunstancias de su vida ser o no ser.

Indicaciones generales acerca de la reforma
Acerca de la parte de la constitución que hay que reformar para

que su vitalidad sea toda la que debe ser, para ponerla a tono con la
variedad de intereses que rápidamente se han desarrollado en nuestra
sociedad política, ya en anterior estudio constitucional hemos dicho lo si-
guiente:

“Considerada (la constitución) como una obra de arte en la cual la ordena-
ción, la distribución y la extensión de las materias, así como el método de
exposición de las mismas debieran ajustarse a la práctica seguida por otras
instituciones de su índole, es preciso convenir en que la constitución adolece
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del mismo defecto de su modelo; contiene en la categoría de principios cons-
titucionales meras circunstancias de carácter variable que corresponden a las
provisiones de la ley, como sucede con el artículo 4º entre otros, felizmente
rectificado en su alcance por el inciso que le acompaña; interpola simples
máximas políticas de valor meramente declaratorio junto con disposiciones
imperativas fundamentales, lo que es ocasionado a confusiones y erradas inte-
ligencias (características particularmente notorias en todo el título III que
trata de los derechos individuales, más parecido a un confuso breviario de
filosofía individualista que a un cuerpo armónico de normas enderezadas a
reconocer y a garantizar positivamente la libertad individual); presenta en fin,
bajo un mismo conjunto de artículos, como si no hubiera ninguna diferencia
entre ellos, disposiciones relativas, ora a los derechos civiles, ora a los públi-
cos o políticos”.

“Estas deficiencias de forma son comunes en las constituciones
americanas, con excepción de la de los Estados Unidos, y bien podrían
ser subsanadas en el futuro por medio de reformas más o menos generales de
la constitución, no obstante que lo que realmente importa reformar ya es su
mismo espíritu, reñido con la concepción moderna de la sociedad y del Estado
que asigna a la primera una naturaleza dinámica y cambiable y al segundo fines
más trascendentales que los de armonizar los derechos de los gobernantes,
derivados de un pacto imaginario, con los de los gobernados, productos de su
propia condición humana”.

“Si propósitos renovadores despertaran entre nosotros sinceramente, el
problema capital a resolver en la constitución, para ponerla a tono con el
pensamiento de los tiempos nuevos, sería uno de múltiples aspectos. El prime-
ro de todos sería el de la propiedad, que habría de convertirse de un estéril
derecho egoístico, en una amplia función social regulada por el Estado, en la
que el Estado mismo fuese el mayor y el más legítimo propietario en beneficio
de la comunidad.  En segundo lugar, habría de hacerse más activa, pero más
responsable la administración pública nacional y municipal hasta que la fisono-
mía del Estado asumiese las características propias de una extensa red de
servicios públicos organizados por leyes previsorias e intervencionistas, y como
coronamiento de todo esto, una legislación humanitaria que viniese en ayuda
eficaz de los necesitados, con sabias prescripciones de amplia asistencia que



ITINERARIO

241

lindasen, si ello fuere preciso, con la quimera.  En lo político serían también
necesarias rectificaciones fundamentales en cuanto a la forma y modo del
ejercicio del sufragio, cuestión íntimamente relacionada con un definido siste-
ma de educación nacional que desenvolviese y acentuase una nueva actitud del
ciudadano frente a los derechos y deberes del Estado; en cuanto a la libertad
misma, cuyos postulados están variando en forma extraña, para que hiciese
posible y fecunda la acción intervencionista del Estado con respecto a los
negocios de la comunidad; en cuanto a la estructura de la organización política
y gubernamental, en fin, que sin destruir el ejercicio independiente y separado
de las atribuciones de los poderes pusiese el principio de la cooperación en el
puesto que le corresponde al lado del de la separación”.

Ningún país, decíamos, se  encuentra en mejores condiciones que Pana-
má para llevar a la práctica, sin grandes conmociones políticas o sociales, un
vasto plan de reformas constitucionales que respondan a las necesidades de la
república, en la medida que el progreso económico y material de la humanidad
se las están imponiendo cada día”.

Las precedentes indicaciones no cubren con la debida exactitud todo el
programa renovador de la constitución que en este trabajo trataremos de desa-
rrollar, pero sí dan una idea bastante aproximada de él, suficiente para los fines
de este capítulo. En los siguientes precisaremos con su desarrollo los puntos
concretos de la reforma.

Lejos de nosotros la idea de que el tenor liberal y la estructura de una cons-
titución basten por sí solos para labrar el bienestar de un pueblo.Tal efecto po-
dría, acaso, producirse en medio de una sociedad de elevada cultura en donde la
masa se hallase bien capacitada para comprender y seguir las orientaciones ideo-
lógicas que sus directores estén en posibilidad de indicarle. En este mismo caso
sin embargo, si tales orientaciones no tienen cierta raigambre en la  psicología
popular, si no responden a aspiraciones profundamente sentidas lo seguro será
que no se abran camino y, que de implantarse, produzcan reacciones lamenta-
bles. En un pueblo, como el nuestro, en donde aquellas condiciones no se dan
sino de un modo deficiente, esta observación adquiere mayor importancia y los
postulados que de ella se desprenden no son para perderlos de vista.

Diremos, en fin, con un maestro eminente del derecho constitucional que si
no tenemos fe muy arraigada en la eficacia de las normas escritas, en cambio
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sí creemos en la fuerza de la acción reflexiva y en la virtud del acierto con que
los constituyentes y los reformadores políticos auténticos logren interpretar la
capacidad asimiladora del pueblo y valorar la intensidad de las corrientes pro-
fundas que, en definitiva, mueven la voluntad humana.

Reformemos, pues, la constitución no con la alegre y confiada esperanza
de que podemos cambiar de un día para otro nuestras costumbres políticas o
de que vamos a instaurar un régimen ideal y perfecto que satisfará a todos,
sino con el modesto propósito de esculpir en sus normas algo de las ideas y
aspiraciones que bullen en la mente de la mayoría del pueblo del que formamos
parte, algo que transforme la constitución en un verdadero “vehículo de vida”.
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El Estado intervencionista es “la organización de las fuerzas cons-
tructivas de la comunidad cuyo papel esencial es el de ser el
máximo propulsor de la felicidad pública”.  Este tal estado continúa

siendo una entidad política, pero para realizar preferentemente los fines socia-
les y económicos de que depende aquella felicidad pública.

Una política intervencionista en un medio como el nuestro debería pre-
ocuparse, entre otras cosas:

por regular la propiedad de la tierra considerándola como una fun-
ción social y sometiéndola a las condiciones que resulten más ventajosas para
la comunidad.

(Entre nosotros se ha apuntado ya la necesidad de fraccionar las
grandes extensiones territoriales mediante indemnización y la adop-
ción de medidas tendientes a la conservación y transmisión de la tierra
fraccionada, la elevación del estándar de vida económico y social del campe-
sino, la fijación de ejidos suficientes para los pueblos y la utilización de los
modernos métodos de cultivo);

por la realización de un programa completo de higiene y salubri-
dad pública por medio de una campaña efectiva de educación de las masas a
este respecto;

por la nacionalización progresiva de las grandes industrias de servicio
público;

por someter a una legislación protectora y de garantías para la comuni-

Política intervencionista

(Editorial del Diario de Panamá, 11 de
agosto de 1932).
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dad, a las entidades bancarias, las compañías de seguros y, en general, todas
las grandes empresas económicas;

por organizar un sistema tributario de acuerdo con los modernos princi-
pios impositivos dando principal atención al gravamen sobre la renta, las ganan-
cias y las sucesiones;

por reorganizar la educación y la cultura nacionales considerándolas am-
bas como funciones esenciales y exclusivas del Estado;

por organizar los servicios públicos hasta hacer de la administración una
verdadera burocracia técnica servida por personal competente y bien prepara-
do;

por fundar una estadística nacional que ofrezca datos fidedignos sobre los
cuales pueda comenzarse la organización fiscal y económica de la república;

por dictar una legislación social completa que garantice a las clases obre-
ras su derecho al trabajo con todas las consecuencias que de ese derecho se
desprenden;

por arreglar con los Estados Unidos todas las cuestiones pendientes origi-
nadas de la interpretación incorrecta que dicho país da a las cláusulas de
tratados de 1903;

por dictar leyes reguladoras del comercio y de la industria que den
al gobierno los poderes necesarios para intervenir cuando el abuso rom-
pa el equilibrio en el ejercicio de ambos;

por llevar, en fin, a cabo las reformas constitucionales que sean
necesarias para la realización de un programa mínimo intervencionista que
abra el camino a un sólido bienestar nacional.

La labor de conseguir que los afiliados al partido liberal que lo siguen con
paso tardo y vacilante, atraídos por el miraje retrospectivo de las viejas doctri-
nas individualistas, adopten el concepto del Estado intervencionista, es, segu-
ramente, la más poderosa de todas las que hay que realizar. Sin embargo las
dificultades no deben arredrarnos. Las verdades políticas y económicas de la
hora actual son de tal significación que rehuir los esfuerzos necesarios para
que ellas prendan siquiera en un sector apreciable de la comunidad sería una
verdadera traición a las ideas.

Nosotros sabemos de antemano que hay que contrarrestar, en particular,
nuestra propia psicología legislativa y administrativa que, no obstante la abun-



ITINERARIO

245

dancia de leyes de carácter intervencionista que tenemos se rebelaría contra
toda tendencia franca y sistemática de llamar las cosas por sus nombres y de
ir derecho a un fin claramente predeterminado. Pero ya no es tiempo de pactar
con fuerzas de  resistencias que son, ni más ni menos, verdaderos ídolos sin
derecho a influir en la conciencia social. En nuestros días el bien que no hace
el Estado no lo hace nadie porque el enmarañamiento de los intereses es tan
inextricable que sólo una fuerza coordinadora y superior a todas las fuerzas
puede establecer el equilibrio allí donde de otra manera sólo prevalecería el
desorden.

Se dice que el país anda desorientado, que ya los viejos partidos están
exhautos y es patente que la juventud sólo mira hacia adelante en busca de
nuevos horizontes. Bien; tienda por las rendijas de estas sugestiones su mira-
da, ejerza su derecho a la crítica y, luego, que decida de sus propios destinos.
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