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Rosa Elvira Álvarez: cascabel y campana 

Nuestro homenaje a la mujer panameña se extiende por el mes 
de marzo. Esta semana, Fuerza femenina está dedicada a dos 
figuras, pilares en sus campos de trabajo: la literatura y la 
antropología. 

MARGARITA VÁSQUEZ 

Nacida en 1915 en David, en donde pasó su infancia 
y primera juventud, Rosa Elvira Álvarez partió hacia 
Los Ángeles, California, terminada su escuela, 
porque se interesaba en el cine. Allá se casó y vivió 
hasta 1992, año de su muerte. En su primer libro, 
Nostalgia (1942), publicado durante la II Guerra 
Mundial, tradujo su exilio voluntario de esta manera: 
/Llevo una angustia en los ojos//y otra más honda en 
el alma/.  

Su poesía transmitía entonces el ritmo de la rumba, 
el tango, los pasillos, las castañuelas y las maracas, 
el tranvía, la radio, el ómnibus, el ascensor, el sol 
inconstante, el mar plateado, la nieve, los recuerdos 
del Risacua, el encerramiento obligado por el clima y 
la seguridad de saber que la juventud es un período pasajero. Tenía 
27 años.  

En 1952, en Romance de la montuna, usaba un vocabulario nativo:
icaco, caimito, cornezuelo, la quema, los potreros, la titibú, los
rastrojos, la guacamaya, el gallito de monte, el perico, la flor del
espíritu santo y lugares de su tierra. Pero a este libro pertenecen 
también los poemas en los que comienza a aludir al implacable
transcurrir del tiempo.  

En Ambivalencia se define a sí misma como cascabel y campana. Su
poesía es cascabel para divulgar risas, temblores y vibraciones 
propias del amor femenino, siempre atravesado por la pena:  

Este dolor redondo del cascabel que ríe y tiembla y vibra es de mujer.
La campana habla de Dios con voz grave interior que aparenta
alegría, y se quiebra en un llanto solitario. Su sonido penetra en el 
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santuario de la intimidad.  

En la grave alegría de la campana, lloro yo cada día dentro del alma.
En su poesía también hay alusiones al matrimonio infeliz. A Rosa
Elvira no le fue muy bien en el matrimonio. Adicional a eso, su hija y
su madre murieron antes que ella.  

El sabor más amargo está en la miel y un cascabel de nupcias luna
de hiel. Pero no hay que confundirse. Tras la soledad hay un placer
incitador: 

Sombría noche eterna en la campana y un gozo en el reverso de la
manzana.  

En 1968, en El alba perdurable, su poesía anda sola, entre /humo de
cigarrillos/ enganchada, dice, en una luna nueva que parece una hoz,
el blasfemar del viento, el amor de los trenes, de las hélices, de la
seda de los pañuelos, del perfume de los lirios. En Para  

volver a mí describe una búsqueda personal, y encuentra la figura del
campesino panameño, /tendido como un mangle en mis orillas/, con
una saloma a flor de labios. En Llegaste como un río, describe la
pasión amorosa: 

En su luz reverbero, espejeo en su flama, se me ahoga en mis ondas 
y lo nado y me nada.  

Yo me quedo dormida como un ancla enterrada en un limo de rosas o
en un verde de algas. En 1970 escribe ‘Signo Lúgubre’, del libro Siete
sonetos al Escorial, en el que la M visible en la palma de la mano de
la hija es la marca de la muerte. En el mismo libro, la voz lírica llora a
la madre y a la hija, y dirá: 

Estas penas de mujeres son penas que no se olvidan. Rosa Elvira
Álvarez le cantó al dolor de ser mujer, a la patria lejana, a la vida, a la
muerte y al amor. Su poesía será siempre alba perdurable.  
 

  



 


