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HOLocAusTo DE ROSA
(Precedido de una paráfrasis por Rogelio Sinán)

Editorial HUMANISMO
México, 1953





Elsie Alvarado de Ricord marca un hito en la poética

femenina de Indoamérica . Insurge con una voz madura de

sorprendentes matices. Con HOLOCAUSTO DE ROSA salta al primer

plano de las realizaciones líricas . Por sus singulares calidades este su

primer libro mereció un premio del concurso Ricardo Miró 1952, de

Panamá, su patria . Así, la República Istmeña, pródiga en valores

literarios, ofrece con la poesía de Elsie Alvarado una bella e intensa

culminación de su poética femenina, que tiene altas expresiones en

Rosa Elvira Álvarez, Ester Maria Osses y Stella Sierra .

Ha dicho de este libro el escritor y maestro Carlos Manuel

Gasteazoro :

"El amor concebido por Elsie Alvarado de Ricord, más que

un motivo central de su lírica es la base de su poesía en el esfuerzo

por trascenderse a sí misma, por adentrarse en el problema del tiempo

y del hombre . En términos más simples : El tema del amor no se

desarrolla como sentimiento, sino como problema frente al tiempo y

frente al hombre . Me parece ver con toda claridad esta problemática

en los 6 primeros versos del poema XX .

°Cuando un soplo intrahumano generó mi existencia

tuviste un nuevo templo, Adán, sobre la tierra .

Con el nombre de Amor te veneran los siglos .

Porque la luz implica la sombra, yo no temo

tu destino de barro :

tu impulso es la suprema negación de la muerte".
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"Los problemas planteados por la mujer frente al tiempo y al

hombre, no se agotan con esto . Campean a lo largo de todo el libro,

se perfilan tenuemente en la primera parte de El Encuentro, para

concluir en La voz definitiva . La inquietud, las dudas y las

preocupaciones de orden filosófico (si así pudiésemos llamarlas) no

surgen bruscamente, sino que se nos van apareciendo poco a poco en

viaje escalonado a través de la obra poética . Podríamos decir que la

poesía va en busca de sus fines, que tiene un hambre de eternidad" .

Y el distinguido escritor Rogelio Sinán, que con una bella

paráfrasis hace elegante pórtico a esta primera edición que presenta

HUMANISMO, nos dice : "La lectura de HOLOCAUSTO DE ROSA nos da

la sensación de haber entrado en un nuevo jardín del paraíso, pecando

de indiscretos, pues hemos sorprendido a la amorosa pareja en sus

mejores arrullos .

* Tomado de las solapas de Holocausto de rosa
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Paráfrasis

por Rogelio Sinán

La lectura de Holocausto de rosa nos da la sensación de haber

entrado en un nuevo jardín del paraíso, pecando de indiscretos, pues

hemos sorprendido a la amorosa pareja en sus mejores arrullos .

Andando de puntillas para no distraer a los amantes, nos

aproximaremos a su mundo cordial y aspiraremos como de flor en flor

la pura esencia de este nuevo Cantar de los Cantares, recreándonos

en este poema o en aquel según lo dicten la emoción y el lirismo de

Elsie Alvarado de Ricord .

I

Renace el mito de Eros, y la primera cita de amor es un

preludio de alegrías inefables . Las vísperas del goce le infunden a la

amada tal delirio de vida, que aspira a florecer como las plantas, y

presiente la savia que la hará transformarse en Santo Graal, áureo

cáliz en el que el ser amado prodigará la gracia de sus vinos .

Todo en el nuevo Edén entona el coro del supremo génesis .

El anhelo se vuelve cuerda tensa y echa a un lado la danza de

las horas para llegar cuanto antes a la definitiva rendición esperada .

He aquí el divino brindis que anticipa los sueños y deja la

embriaguez que se ocultaba en la antigua cratera de los dioses .

II

Se deshojan las tardes de la rosa infinita y una gran llamarada

penetra la palabra que no encuentra sus sílabas .
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Crisálida de luz, la adolescencia puede ser Ipsipila sin dejar de

ser nube, sabia Nefele que, recordando el mito, sabe extraer su

esencia y su existencia del éter .

La magia del delirio tiene la fuerza del milagro .

Todo es un espejismo: Las monedas de Dánae brillan como

luceros y los oros de Creso forjan el templo de la tarde .

La simiente ha caído y ha encontrado su surco . Perséfone se

oculta bajo su manto gris de soledades telúricas .

Mirad al sembrador, hunde su mano en las entrañas de Gea .

Logrado el génesis, saldrá de ellas la vida rutilante y sencilla como la

tierna Sita que cantara Valmiki en sus divinas slokas .

Nueva divina Psiquis, ella alumbra su lámpara . Quiere

profundizar en los misterios eróticos ; y, encendida de amor, vuelve

con Eva al Paraíso bajo el efluvio de la luna nueva . Recuerda a Eros

desnudo, inútilmente sumergido en las sombras, y piensa que a su

dios, desde la infancia, lo presentía en los trinos, en la brisa, en las

aguas. A través de los siglos bogaban ella y él -estrella y sangre- con

rumbo a su destino : fatal palingenesia que debe sumergirla en la

presencia de Adán .

III

Mientras un suave otoño cubre el mundo de rosas, el éxtasis

de amor tiene un remanso de libros, risas, sueños .

La indiscreción del alba borra la intimidad y un revuelo de

besos se refugia en los labios .

Surgiendo de las sombras, Eros sonríe, desnudo, ante el rubor

de las nubes . Psiquis se mira en sus pupilas .
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El paisaje amanece con todas sus fragancias, y el alma de la

amada se echa a vagar descalza bajo los verdes trinos del follaje .

Entre las claras páginas del día los dos amantes buscan la

ciencia de la vida; sin embargo, este libro nunca hará de Galeoto ni ha

de morirse el goce como en el quinto canto de Dante .

El vegetal remanso distrae el ocio amoroso entre azucenas y

sonrisas de niños . Ese instante seguirá perfumando sus recuerdos .

IV

Sumergidos de nuevo entre las sombras, ya sólo se presienten

y se hunden en la nada los silencios tiernos y propicios .

Ahora él debe intuirla, recrearla en pensamiento con su música

propia, con su voz, con su anhelo .

Siéntese ella morir con las estrellas que la aurora diluye ; mejor

prefiere hundirse, eternizándose en él como el aroma que aspira con la

brisa .

Pero el goce mayor será el delirio de recibir su savia. Será

como sentir que se diluye en el Espacio y el Tiempo .

V

Acaso existe en ella un vago anhelo de fundirse con la

naturaleza . Él seguirá escuchándola en el agua, en el trino; la palpará

en el humo, en la espuma, en la niebla ; presentirá su voz en el rocío

mañanero o en la estrella del alba ; su ternura, la hallará entre las

rosas; en risueña presencia, lo mirará dormir ; y hundirá sus raíces a

orillas de su sueño .
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vi

En el cristal del tiempo halla de nuevo la imagen del amado y

aspira su recuerdo (¿sueño de luz?) como en un gran espejo donde se

vierte el templo de la tarde .

Él es, en su conciencia, la irradiación de la verdad suprema,

única, inaprensible : oleaje cálido, torrente de caricias y fragancias

marinas.

No hay nada que los una ni al Espacio ni al Tiempo, ya que el

suave milagro de su presencia abre para ella los caminos del goce .

La alegra, al renacer de la mañana, el coro egregio de la

Naturaleza . El río pinta a los pájaros con melodías azules; la brisa se

entretiene borrando las palabras que Ella escribió en la arena ; y el mar

reniega entonces ser espejo del cielo .

Cuando todo eso ocurre, Ella pregunta si el amor y el tiempo

son la unidad eterna de la vida .

VII

Como en el tema de Tristán e Isolda, sólo la noche es buena

confidente. Sin embargo, para Ella hasta la noche resulta algo

indiscreta. Y así como la niña enamorada que en el poema de Tagore

quiere apagar la joya de su pecho porque su luz la llena de vergüenza,

Ella resuelve descolgar las, estrellas conservándolas en urnas de cristal

que no den paso a la luz .

Al cielo del amor sólo le bastan las llamas de su incendio .
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VIII

La tarde se desgrana sobre una nueva cita .

En sus ansias de amor incontenible, Ella se ofrece, plena de

juventud, desnuda y pura como la luz , hecha esperanza y encendido

delirio .

" i El fuego, sólo el fuego de la vida

basta para suplir un paraíso!".

IX

Estalla la pasión con tal violencia, que al roce de sus llamas

caen deshojadas las estrellas del cielo; sus pétalos danzan en

remolino .

Es "la entrega sin límites al frenesí del tacto". Eros anuncia su

dominio absoluto. Y, a través de los besos, la materia logra asomarse

a veces al supremo deleite del espíritu .

La juventud predica el triunfo del deseo .

X

Azucenas y rosas simbolizan momentos del amor . Mientras

unas se mueren, se encienden otras en el jardín de los amantes .

La Vida, en su locura sublime, ha roto todas las cadenas del

Tiempo .

Los seres y las cosas, contagiados de furor dionisíaco, danzan

con ritmo extraño .
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Es tan intenso el fuego del amor, que en sus voraces llamas

arderán, en sublime holocausto de ventura, los mejores recuerdos y

las más dulces esperanzas .

XI

En una tregua forjada de sonrisas, los amantes miran un

panorama que prenuncia la lluvia .

Es un paisaje triste ensombrecido por la noche lluviosa ; ¡pero

es tan suave el eco de las evocaciones en la memoria!

Ella presiente que en noches como aquélla recordaría al Amado

aun sin haberlo visto jamás .

La lluvia va cayendo y embellece el paisaje . La suave

espiritualidad que parece emanar de todo aquello dulcifica la

intensidad fogosa de la materia . Por un instante los amantes vivirán

más allá del Bien y el Mal .

Ahora la Amada quisiera ser apenas un tenue palpitar, brote de

planta o diminuta semilla en esperanza de fruto .

XII

Brilla la luna . Gime el mar . El viento acaricia la noche . Un titilar

sencillo de cocuyos ilumina el paisaje .

Los amantes se besan con pasión .
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Ahora es la ingenua melancolía del paisaje la que acaso suspira

como un arpa eólica .

El Amante se duerme y ella lo ve alejarse dentro del sueño .

Le parece perderlo; lo busca con pasión, desesperada, entre las

nieblas de ese mundo ilusorio .

Al fin comprende que el único recurso para hallarlo es

sumergirse también entre las sombras de su bosque interior .

XIV

Amanece. El paisaje renace relumbrante. Ya el Sol ha

proclamado su potencia sobre la Aurora virgen .

Un viento ágil y fuerte remece los ramajes .

Por aquí y por allá vuelan los pájaros picoteando el rocío de la

mañana .

Entre los árboles, corre cantando el río : lleva el mensaje que
envía la Tierra al Mar .

La Amada piensa : "Se vive en la medida en que se ama" .

XV

Exaltada de amor, Ella declara su pasión sin ambages . Sí, lo

ama con todas las potencias de su espíritu que, inacabadamente, lo

buscan en su sangre . Lo ama con el cerebro; lo desea tiernamente con

todos sus sentidos; y cuando no lo encuentra, le queda la palabra para

llamarlo a gritos .

XIII
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Bien sabe que en el ser del Amado se nutren la Belleza, la

Verdad y el Amor.

Por Él, en su homenaje, se desmayan los lirios, canta el mar

sus canciones y hasta la noche esplende .

Todo lo que es impulso le rinde vasallaje : los pájaros con

trinos, la aurora con sus rosas y el río con la cadencia de sus aguas

azules .

Por Él su corazón danza entre flores .

Lo ama no solamente con todo el mundo de sus sueños y aún

más: con lo que integra su total existencia .

XVI

Es un momento vegetal del amor . Los amantes se tienden

sobre el césped bajo árboles sonoros de verdor y de trinos . Le acaricia

el Amado los cabellos, tan rubios, que a veces se confunden con los

delgados tallos dorados por el Sol .

Habla Él, y Ella siente su voz lejana y triste como de selva

adentro. Por las frases que capta, sabe Ella que el Amado llama cielo

al azul; y a la embriaguez de los sentidos, Amor .

Allí, lejos del Tiempo y en el suave regazo de la Naturaleza,

repasa una tras otra las notas de su idilio . Recuerda los instantes en

que quiso ser planta para beber la savia que Él le brindaba pródigo .

Tan fuerte es el deseo, que aspira fuerte para absorber su esencia . Y

aun le dice, frutal : Te estoy amando con humildad silvestre como lo

hacen las flores .
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XVII

EL tema del amor surge de nuevo como elemento del paisaje .

La tarde, temerosa, se aleja sobre el río, mientras la noche ya

espera agazapada para tender el salto .

Es la caída de un sol policromado .

También a los amantes les llegará su ocaso como un helado

atardecer .

Tiene ella la esperanza de que al llegar esa hora las copas del

amor estarán llenas y habrá un desbordamiento de inefables

recuerdos .

XVIII

Desde el mundo interior de sus conflictos mira el cielo invernal .

La lluvia empaña las sienes de la tarde . Es una mustia belleza

que puede deshojarse entre sus dedos como esas hojas secas que se

conservan en un álbum de recuerdos .

Desde su corazón corren los ríos. Y ella ofrece al Amado

aquella música como ofrenda de su alma .

Es inútil que el sabio y el artista busquen lo original en sus

creaciones .

Renovarse es tan sólo privilegio del pensamiento, los árboles, la

aurora .

"La vida entre sus túnicas doradas o sombrías

es una telaraña sobre el muro del tiempo".
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La vaporosa niebla del paisaje lluvioso la hace sentirse lejos del

Amado. Inútilmente busca Ella las palabras que lleguen a su oído .

Lloran las horas ciegas su amargura de siglos ; pero sobre ese

mundo de humedad, ella eleva su canto en el que exalta su amor de

fuego y piedra .

Es un amor de grito frenético en la serena paz de la tarde .

Su corazón, que surge de la niebla, será un buen asidero para

salvarse del ambiente de lluvia que la envuelve. Subida en él como

cimera roca se embriagará en el suave delirio de su amor que es la

única realidad del sueño .

XIX

La fuerza del invierno pone cortinas de agua en la ventana

desde la que Ella mira el paisaje ; pero el recuerdo de Él la hace vivir e

incita sus ansias juveniles . Sólo en los ojos de Él podría librarse de su

húmeda tristeza y de los signos que simbolizan la ausencia del amor .

Presiente que el Amado ha penetrado tanto en su corazón, que

ni la muerte desandará la ruta de sus sueños .

Tal es el desbordarse de su pasión, que ya no cabe en la

pequeña alcoba .

Ahora comprende que Eros estaba ya en la primigenia

conciencia de los seres antes del alma-tiempo "como causa y principio

del mundo".

De todos sus sentidos brotan enloquecidas las fuentes de su

amor. Ya ni puede frenar las palabras, puesto que todo en Ella tiende

a lanzarse en busca del Amado .
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La inquietud de perderlo y el impulso que la quiere lanzar, loca,

tras Él, la hacen temer el sino de lo circunstancial . Sus pupilas se

nublan por el llanto . Y el cruel presentimiento echa en sus labios una

palabra: ¡sangre!

¡Cómo piensa en la muerte de sus más caras ilusiones!

La angustia de su ausencia entre la lluvia la hace pensar en los

destinos finales y en lo perecedero de la Vida . ¿Para qué los castillos,

para qué el afanarse, si todo es vanidad como en el verso del

Eclesiastés?

Lo único que la salva de su desesperada tristeza es la sabia

razón meditativa. Reconoce que a cada paso del humano existir se

abre un abismo y piensa que nuestra vida son los ríos de Manrique ;

ella sabe del devenir eterno . Los afluentes del lírico se unen a otro

gran río que es la existencia en su fluir infinito .

Le queda al hombre el don de eternizarse por la continuidad :

ya sea por la materia que brota de sí mismo como fuente de vida o

por la fuerza del espíritu .

Y así, "sólo el impulso vital de nuestra savia" nos dejará

triunfar .

Ni meditando deja de imaginar peligros para el Amado . Siente

la ausencia de Él por todas partes como cosa tangible y hasta piensa

que la pequeña alcoba va llenándose de ella . La fatídica ausencia fluye

líquida de todos los rincones . No quisiera inundarse en esa cosa que

ella presiente fría, viscosa y húmeda . Para salvarse tiende hacia el

calor del Amado su puente de recuerdos . Que es puente imaginario,

Ella lo sabe; pero así lo prefiere . Más allá de la lluvia chocaría con la

Vida, que en la ciudad la asombra con su gesto granítico .
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xx

Desde su nacimiento Ella fue un templo dedicado tan sólo a un

dios : Adán . Y así su corazón era un santuario dedicado al Amor . Eros

es el principio, la fuente de la vida . Lo veneran los siglos .

Y así como la luz no existiría sin la sombra, no teme al

"memento homo", pues sabe que el impulso vital es la suprema

negación de la muerte .

Siente Ella que el Amado ya invade sus arterias con embriaguez

de mar, porque es un dios de espumas que la plasma como a nueva e

inmortal Afrodita .

Quisiera hacerse flébil en sus dedos como el agua que fluye, y

ansía volverse estrella entre sus sueños .

Mejor es ser la cuerda que Él vibrara para sus soledades y ser

eterna música en ofrenda de amor .

Holocausto de rosa será siempre ; pero no espectro mustio sino

efluvio con presencia vital .

Pero ¿a qué imaginarse la muerte de la Vida?

He aquí al jovial Amado que vuelve entre sonrisas . ¡Qué

torrentes vitales circulan por su sangre sólo al contacto de su boca! Y

hará del beso aquel un nuevo cáliz para la eternidad .

Ese aliento vital que infunde en Él la pasión es el mismo que

incendió al otro Adán como una antorcha cuando en el Paraíso vio las

rosadas "pulpas agridulces" de la Eva eterna. Sintió que lo llamaban

tan voluptuosamente que se dejó envolver en los anillos de la

serpiente legendaria .
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Sumergido en la sima de su lujuria no le quedaba a Adán otro

recurso que usar su voluntad y alzar su espíritu. Su vida fue trabajo y

dolor, pero su esfuerzo fructificó por fin en realidades mejores que el

Edén. Supo el genio del Hombre liberarse del sueño milenario, y a

través de los siglos reventó las cadenas y echó abajo los muros

esclavizantes .

Lanzado a la conquista, descubrió nuevas tierras y se volvió

ambicioso. Luego, las mismas manos con las que acariciaba a la mujer

y al hijo; las manos que, logrando descifrar los enigmas, levantaron

murallas, edificios, ciudades; las que al fin dominaron las imperiosas

fuerzas de la Naturaleza; las que crearon la industria, las que crearon

el Arte y cimentaron la evolución del Mundo; con esas mismas manos

creó las armas y, desatando la muerte, destruyó para siempre su afán

de eternidad .

Pero ¿a qué tanta angustia cuando el amor espera?

Como una nueva esfinge, triunfa en todo el Amor, puro,
ancestral . Su eternidad se nutre de fulgor y deseo. La única realidad,

la más antigua, la que ha vivido desde el antiguo génesis es el Eros

eterno .

Sobre la estirpe humana sólo impera la voluntad de Adán, que

es siempre impulso de vida y de creación .

México, julio de 1953

Rogelio Sinán

31





El encuentro

"Ya no sé recordar cuándo comienzas:
estabas antes del amor, venías
con todas las esencias del destino . . . "

Pablo Neruda





Víspera del amor

I

Víspera del amor es mi alegría .

Hoy puedo florecer en mil corolas,

¡ser cáliz de dulzura para el mundo!

El esplendor divino del instante

preludia nuestro encuentro .

Todo es un ansia de llegar de pronto

al nivel esperado :

la luz que gira, el trino, la palabra,

los minutos corriendo hacia el mañana,

y la emoción tendida como un arco

hacia la redención definitiva .

Cráter del corazón, en este brindis

por la más dulce de las ilusiones,

¡prodíganos la gracia de tus vinos,

para emprender el sueño de la vida!
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Por el imán de la pupila

II

Por el imán de la pupila en éxtasis

la vida me penetra, con actitud de llama :

horizonte de rosas en fuga hacia el futuro,

ella prolongará las tardes deshojadas .

Lisonjera ilusión, senda maravillosa

en que la adolescencia desplegará las alas :

quiero seguir el ritmo de la nube viajera,

siempre en pos del azul adelgazando el alma .

Con un solo suspiro mi regocijo puede

eternizar la magia de la hora ;

multiplicar los oros del crepúsculo,

encender para siempre los celajes .

Con sólo una semilla de amor, mi soledad . . .
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¿Quién envía la tarde hasta mis brazos?

Flamígeras corolas pregonan su belleza

en el esplendoroso panorama .

Descubro allí tu mano, generosa, potente,

delatando regiones ignoradas .

Tú, que eres el amor, que habitas el aroma,

y la luz te revela como un prisma encantado,

substrato inasequible, de plenitud avaro,

sólo por un instante desciendes a mis ojos .

El rumor de la noche pluraliza tu acento .
Pero envuelta en tu ausencia soy figura vacía .

¡Enciéndete de nuevo, Adán! mis alas tiemblan . . .
La incertidumbre de la luna nueva

-paréntesis abierto al infinito-

sugiere a mi esperanza la visión de un recuerdo .

El brillo sideral, de resplandor celeste,

no es siquiera un destello de tu fulgor perpetuo .
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Tú, que evades mi sombra,

¿no adivinas acaso que morabas mi sueño,

que endulzaste mi infancia desde el trino de un pájaro,

que en la brisa de marzo besaste mis cabellos,

y que yo te sentía, como un temblor ingenuo,

y te aspiré en las flores,

y en las aguas tranquilas

te presentí como un milagroso reflejo . . .

Donde tu voz vibraba latía mi ansiedad .

¿Cuántos siglos bogaron sobre nuestros anhelos?

La búsqueda ancestral de la sangre y la estrella

hoy impulsó tu sed hacia mi encuentro .

Amor, ¡te he rescatado del tiempo y del espacio!

¡Ebria de ti, sumerjo mi ser en tu presencia!
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Entre los muros blancos

III

Entre los muros blancos que enmarcan nuestro

[mundo

pletórico de risas, de libros y de sueños,

contrastando la unánime albura de las cosas

el amor riega rosas en todo el panorama .

El rubor de las nubes a los besos solares,

la irradiación de nuestros corazones,

los labios que atesoran el beso nunca dado,

todo es un luminoso florecer de alegría

entre los muros blancos .

Has llegado a mis ojos, Amor, y me sonríes,

y arde mi adolescencia cautiva en tu pupila .
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El aire tropical serpentea el paisaje,

y transparenta un brillo lujurioso

que incita a respirar el alma de las rosas . . .

Los senderos del sol se cierran en la noche

y la ilusión dispersa las estrellas del sueño . . .

Cada mañana la naturaleza

asoma roja y verde a la ventana

y la brisa pregona la fiesta de los pájaros .

Dorada plenitud : mi alma descalza

asiste al espectáculo del alba .

Voces amigas cantan la presencia del día .

Cual si no se tratara de páginas de libros,

las miradas convergen en la fría blancura

donde se guarda impresa la ciencia de la vida .
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Las niñas visten su pudor de blanco,

y en el jardín prefieren la azucena

-imagen vegetal de la inocencia

cuya razón de ser es el perfume- .

Mi amado gusta ver las azucenas

adornar mis cabellos,

por una dulce asociación con las flores nupciales .

De espumas, o de pétalos, o de nubes, un día

tendré una veste blanca, del color de mis sueños .

Pura como esas flores, como estos muros altos

confidentes de nuestras ilusiones .

Cuando estemos muy lejos

-tal vez en la nostalgia-

de este vergel en que el amor eterno

colmó nuestra esperanza definitivamente,

por siempre seguirán perfumando el recuerdo

una rosa de luz y una azucena casta .
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La sombra ha sepultado el universo

IV

La sombra ha sepultado el universo .

Solos tú y yo, sin forma, en el amor .

La nada y el silencio nos circundan :

la negación total, frente a los dos .

Intúyeme en mí misma, en la esencia, en el

[principio puro .

A la orilla de mi alma escucharás la música

de tus propios reflejos,

la sombra de tu voz,

el continuo fluir de tus anhelos .

Muero con las estrellas

cada mañana, cuando nace el mundo .

Eternízame en ti, tómame, aspírame,

infúndeme tu savia, tu potencia,

ante el empuje arrasador del tiempo .
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Amigo, si mi alma nació

V

Amigo, si mi alma nació para tu oído,
escúchala en el agua, y en el trino .

Para que tú la palpes, mi mano recupera

la suavidad del humo, de la espuma y la niebla .

Si mi palabra brilla para que tú la leas,

temblará en el rocío, persistirá en la estrella.

Si la ternura mía brotó para tus labios,

la hallarás en el cáliz de las rosas de mayo .

Si he de vivir, amigo, para velar tu sueño,

echaré mis raíces a orillas de tu lecho .
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La muerte del azul

`Porque nada persevera, amor, nada
se erige para siempre, nada mantiene
su fingida eternidad tan solo
sobre el ansia, el sueño o la esperanza".

Roberto Girón Lemus





He vuelto a aquella tarde

VI

He vuelto a aquella tarde que alumbró nuestro

[encuentro

como quien va a un espejo

en busca de una imagen,

o como quien se acerca a una carta lejana

a aspirar un recuerdo .

¡Oh mi tesoro hallado
en el mágico templo vespertino

cuando el sol, de rodillas,

con los brazos abiertos te invocaba!

No hubo concepto ni hubo melodía

fiel a tu plenitud :

eras la irradiación de la verdad suprema,

única, inaprensible ;
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te sentí en la conciencia como un oleaje cálido

desbordando en mi cuerpo su caricia,

y me inundó tu música

de gravedad marina,

lanzada al infinito
sobre el ala ligera de un suspiro .

Apenas superaste

los vínculos del tiempo y del espacio,

cuando todos los reinos abrieron sus caminos .

En ti el milagro tuvo contornos absolutos,

y supersaturado por la dicha en creciente,

dispersaste a un impulso de la pasión, la gloria

de tus palabras suaves, majestuosas, viriles .

Conjuradas por un íntimo anhelo,

confluyeron entonces todas las maravillas

con que la adolescencia se muestra generosa ;

y la ilusión, bañada en su propios reflejos,

se desciñó su veste racional,
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y liberta
regó incienso en el templo dorado de la tarde .

¡Oh memoria de amor, oh perfección violada

por el azar en tránsito a la sombra!

¿Dónde el primer vacío desintegró tu plenitud

[triunfante?

¿Qué rayo en fuga luminosa pudo

romper la luz unánime con que me preservaste

de la sombra acechante del olvido?

Algo ausente en la música

deriva el alma hacia otras latitudes,

y una nostalgia pesa sobre las horas vanas

como un presagio frío .

Falta un soporte de agua,

de tiniebla talvez, acaso de humo,

para erigir el himno
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con que el amor encienda

su bandera de luz hacia el futuro .

Cuando cada mañana la aurora me insinúa

un renacer continuo,

cuando el río transcurre con su azul y su música

improvisada al vuelo del pájaro o la nube,

cuando el viento marino va borrando las huellas

que en la arena dejara el pie desnudo,

y cuando el mar se niega, obstinado y rebelde,

a reflejar el cielo,

yo pregunto a mi alma

si es que el amor y el tiempo,

como el día y la noche,

forman la indisoluble unidad de la vida .

Y si acaso el amor es un fluir constante,

¿qué arteria milagrosa nos mantiene en su cauce,

muertas las ilusiones al paso de la sangre?
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Descolguemos, entonces, esa estrella

VII

Descolguemos, entonces, esa estrella .

Ya nuestro cielo en llamas no precisa su luz.

Una urna de cristal

guardará su pureza;

y como aquella dulce princesita de nieve

encantada en la infancia,

tendrá siete guardianes que custodien su sueño .

¡Una lágrima sola, alma mía, por este

adiós sin esperanza: hoy ha muerto el azul!
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Holocausto

"L'amour qui ne ravage pas n'est pas l'amour" .

Omar Khayyam





Rasga la tarde su epidermis de oro

VIII

Rasga la tarde su epidermis de oro

y sangra el seno sobre el horizonte .

El manantial de la belleza inunda

de encendida pasión el panorama.

En esta cita de esplendores, sierpe

de todos los anhelos que se buscan,

el sol es una fruta tentadora

entre la copa diáfana del cielo,

que sueña, voluptuoso y solitario,

sobre el rosado lecho del crepúsculo .
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¡Ámame en el delirio, dilatada

por un ansia de amor incontenible,

plena de juventud y de esperanza,

libre como la luz, desnuda y pura!

¡El fuego, solo el fuego de la vida

basta para suplir un paraíso!
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¡La juventud palpita!
IX

¡La juventud palpita

con la violencia de un volcán ardido!

¡La voz en llamas amenaza al cielo!

Avasallado

por ráfagas de histeria

se desprende el azul del firmamento .
Sin cáliz las estrellas,

danzan en remolino los pétalos libertos .

Bajo el imperio de la sangre, el ansia

rebasa las celdillas de las horas,

supera el espejismo que nutre la inocencia,

cruza los horizontes de la idea .
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Es el reino del hombre con la mano elevada

sobre su colección de números y formas

en la entrega sin límites al frenesí del tacto .

Amor, desde la arteria fuente de todo impulso,

proclama tu dominio

sobre el azul que llueve su monótono ritmo .

Es la hora del beso,

diminuta ventana de pasión donde asoma

la materia al supremo deleite del espíritu .

Sangre y fuego resuelven en un rojo sin término

el ser y la ceniza : la realidad del hombre .

Con la violencia de un volcán ardido

la juventud palpita,

y desde el trono del amor predica

el triunfo inexorable del deseo .
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Siete azucenas mueren

X

Siete azucenas mueren en el jardín umbrío

y se encienden, radiantes, siete rosas .

En un sublime rapto de locura

la vida ha roto la opresión del tiempo .

Agonía de todos los seres y las cosas

animados de pronto por un extraño ritmo .

¡Que reinen las corolas, el fuego, las pasiones!

¡Mientras la sangre aliente, desplacemos el alma!

Si este anhelo ha de ser el fuego de un instante,

la llama inexorable, devastadora, impía,
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¡ardan en holocausto de esta ventura, todos

los recuerdos amados, todas las esperanzas!

Han muerto en el jardín siete azucenas

y siete rosas abren sus pétalos de sangre .
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Plenitud

"Estar enamorado . . .
es sospechar que, para siempre, la soledad

[de nuestra sombra está vencida".

Francisco Luis Bernárdez





Hoy asisto a tu amor

XI

Hoy asisto a tu amor con la misma sonrisa,

con la misma mirada, con las mismas palabras .
Nubes grises empañan los paisajes urbanos

y el recuerdo nos canta su canción cotidiana.

¿Navegamos, acaso, el cauce del presente,

o congeló el pasado nuestras supremas ansias?

Esta noche propicia dulces evocaciones,

y un eco en la memoria prolonga tu presencia

a un principio remoto, donde apenas si eras

imagen imprecisa de vagas ilusiones .
Hoy te recordaría, aunque jamás hubiera

penetrado tus ojos, tu voz, tus esperanzas .
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Cuando brilla febril la luna llena

XII

Cuando brilla febril la luna llena

por la ventana que su luz oprime,

y en el azul el mar postrado gime

su reclamo viril sobre la arena . . .

Cuando el viento acaricia la morena

faz de la noche horizontal, e imprime

su voz en el silencio y la redime

de su imposible gesto de azucena. . .

Cuando en el prado los cocuyos arden



Igual que un arpa eólica

XIII

Igual que un arpa eólica, el follaje

suspira al viento su melancolía .

En mi vigilia advierto la armonía

que preside el idilio del paisaje .

A mi lado tu amor emprende un viaje

en la barca del sueño al nuevo día ;

y es como si de pronto el alma mía

quedara aislada en su peregrinaje .

Sólo entonces te pierdo, y mi conciencia,

aspirando en el aire tu presencia,

nutrida en tu calor se entrega al sueño .

Cada noche es un puente entre dos vidas :
hoy y mañana, por amor rendidas

a la realización del mismo empeño .
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Cuando me olvido de vivir

XIV

Cuando me olvido de vivir, me llama

a la ansiedad de nuevo tu presencia .

Y tras la noche que dejó tu ausencia

amanece de amor el panorama .

Ardiendo el corazón, el sol proclama

sobre la aurora virgen, su potencia .

Ancla el viento en el árbol su apetencia.

Se vive en la medida en que se ama .

El aire pone un beso de rocío

sobre el césped . El ave acerca el ala

e impulsa el ritmo de la flor al fruto.

Y es como un alma de cristal el río :

la voz azul con que la tierra exhala

su amor al mar, en musical tributo .
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Te amo, amigo, sin límite

XV

Te amo, amigo, sin límite, sin sombra ;

con todas las potencias del espíritu,
infinitamente .

Te amo con la sangre, con todos los sentidos,

con delgadez fluvial en la palabra,

con el cerebro pleno de tu luz sin dobleces .

Te amo con la voz eco de tus anhelos,

con la mano que se hace de seda a tu contacto .
Tu presencia absoluta, principio de mi vida,

evidencia con creces la realidad del mundo .

Eres, amigo mío,

todo lo que hay de positivo, de ¡límite, de cierto .
Se nutren en tu ser el amor, la verdad y la belleza .
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Por ti la noche cuenta sus ansias siderales,

canta el mar su epopeya milenaria,

se desmaya de amor la blancura de un lirio . . .

Todo impulso vital te rinde su homenaje :

halaga tu pupila

el río, con su azul

logrado por la dulce armonía de las aguas y el cielo .

La aurora se engalana de rosas encendidas,

y los pájaros trinan para alcanzar tu oído.

Por ti mi corazón comulga con las flores .

Vivo por un anhelo de ti, que se prolonga

en todas direcciones : sol interior, sol pleno,

nacido de tu amor para tu amor sin tiempo .

Te amo, amigo, con todo lo que la vista alcanza,

con todo lo que sueña la mente enamorada,

con todo lo que integra mi total existencia .
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Bajo los árboles musicales

XVI

Bajo los árboles musicales

tu mirada tendida sobre el césped envuelve

mi cuerpo dilatado,

y una caricia vegetal sonríe

en el capricho de mi cabellera

rauda como una noche entre tus manos .

Bajo tu voz que de la selva fluye

como una fuente cálida,

advierto la actitud horizontal del hombre

llamando al azul, cielo,

y amor a la embriaguez de los sentidos .

Lejos de los horarios y los números,

en el regazo verde de la naturaleza,

actualizo el recuerdo del azul que perdimos
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en el caos urbano;

y siento su presencia, no extinta, renovada,

y la aspiro de nuevo

para tonificar con ansias el espíritu .

Te estoy amando en actitud silvestre,

como las flores aman .
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Escalemos la cumbre de este sueño

XVII

Escalemos la cumbre de este sueño .

Cerebro luminoso, la tarde reflexiona

reclinada en el lecho de las aguas .

La noche agazapada en la montaña

descenderá, pausada, hasta nosotros .

Amigo, mientras brote la ilusión en el cáliz,

apuremos su dulce confidencia .

Las rosas nos ofrecen su mensaje

de armonía y belleza,

y en el breve escenario de la vida

las horas danzan frágiles y tersas .

El sol teje canciones policromas

sobre los horizontes encendidos de oro .
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Escalemos la cumbre de este anhelo

mientras la gracia diurna nos proteja .

Cuando el pasado llene nuestras copas

y se desborden todos los recuerdos,

cuando atardezca el ansia

al borde del abismo,

cuando la mano temblorosa dicte

las pinceladas grises del paisaje,

un soporte vital sustentará

en su verde esplendor nuestra esperanza .
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Desde la cumbre de mi corazón
XVIII

Desde la cumbre de mi corazón miro girar el

[mundo :

la mano del Invierno va tiñendo de plomo los paisajes,

y las líquidas redes de la lluvia envuelven la belleza

[vespertina .

Una belleza mustia, horizontal y lenta,

que puede deshojarse entre las manos

y guardarse en un álbum de recuerdos .

Desde la cumbre de mi corazón se desprenden

[los ríos anhelantes .

Quiero darte la música perfecta,

la música infinita,
la que por tantos siglos hace girar la tierra,

a través de esta música secreta,

diminuta y sencilla que brota de mi alma .

74



Vanamente se empeñan

la mano del artista y el cerebro del sabio

en la creación original y eterna :

lo mismo que el follaje de los árboles

y la corola frágil de la aurora,

el pensamiento humano tan solo se renueva .

La vida entre sus túnicas doradas o sombrías

es una telaraña sobre el muro del tiempo .
En el anhelo mío de llegar a tu oído

sobre este reino de sombra y de humo,

reclinada en la efímera nube de mi existencia

soy una honda pasión en pos de una palabra .

Las horas ciegas lloran su dolor a los siglos .
Yo canto por mi amor, que es de fuego y de piedra,

que irrumpe solitario como un grito frenético

sobre la dulce paz de la tarde serena .

Desde la cumbre de mi corazón, envuelta ya

[también entre la niebla,

me embriago en el deleite del amor, única realidad de

[nuestro sueño .
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Cuando el invierno extiende

XIX

Cuando el invierno extiende en la ventana

sus cabellos de agua,

tu recuerdo me incita

a concentrar mis juveniles ansias .

Sumergida en la noche de tus ojos,

qué lejos del invierno llegaría,

a cubierto de todos los paisajes

y de todos los signos .

He penetrado tanto tu corazón, que ignoro

cómo podrá la muerte

desandar algún día nuestros sueños .

¿Es que puede la alcoba, como un cráter

[pequeño,
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contener la potencia de esta pasión, que viene

alumbrando los seres antes de la conciencia,

antes del tiempo, antes

del alma, como causa y principio del mundo?

Tu amor se me desborda por los cinco sentidos

y resguardar no puedo mi voz hasta alcanzarte .

Amado, ¡si estrecharas esta pasión que nubla mi

[pupila,
ahora, aquí, con el temor y el ímpetu

que amenaza en el fondo de lo circunstancial,

de lo que siendo humano linda con nuestra sangre
y nuestras ilusiones!

Amado, este vivir sometido al ahora
llueve sobre mi angustia

cuando la lluvia cierra los vastos horizontes,

y sólo entonces puedo advertir la flaqueza

con que el hombre levanta sus castillos azules

hacia una eternidad azul, definitiva,

ciñéndola, no obstante, a su propia esperanza .
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Mas yo, con la pupila dilatada

por la razón, contemplo

el abismo que aguarda a nuestros pasos,

y recogida en medio de las venas, recorro

el limitado don de la continuidad .

La distancia también se confabula en contra

de este anhelar intenso, que juzgamos ¡límite,

en el cual triunfaremos, con gloria sucesiva,

sólo por el impulso vital de nuestra savia .

Para salvar tu ausencia, que fluye por la alcoba,

tiendo hacia tu calor, el puente del recuerdo .

Más allá de la lluvia, en la prosa, lejana,_

la ciudad tiene un gesto granítico que asombra .
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La voz definitiva

"¡Pero no importa! Gire el mundo y dame,
dame tu amor, y muera yo en la ciencia
fútil, mientras besándote rodamos
por él espacio y una estrella se alza" .

Vicente Aleixandre





Cuando un soplo intrahumano

XX

Cuando un soplo intrahumano generó mi

[existencia

tuviste un nuevo templo, Adán, sobre la tierra .

Con el nombre de amor te veneran los siglos .
Porque la luz implica la sombra, yo no temo

tu destino de barro:

tu impulso es la suprema negación de la muerte .

Con embriaguez de mar invades las arterias ;

voz de mar, dios de espuma

en el reino del tacto y de la idea,

un ímpetu define mi actitud y mi esencia :
entre tus manos, agua; en tus sueños, estrella.

Porque tu soledad solicita a mi acento

vibro como una cuerda pulsada por tu anhelo,
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en ofrenda sin término :

holocausto de rosa,

por el color, el néctar y el aroma .

Tu beso precipita los torrentes de alma

que fluyen por la sangre :

en el cáliz del beso la eternidad te espera .

El aliento vital que tu bondad infunde

es el mismo que llevas

desde el primero de los paraísos,

cuando la humanidad serpenteó en tu pupila

las pulpas agridulces,

que voluptuosamente,

con su contorno dúctil desafiaban tu sed .

Sumergido en el cauce vertical del instinto,

con voluntad y espíritu,

por el dolor abriste las sendas de tu reino,

y sembrando tu nombre perpetuaste la vida

sobre la redondez efectiva del mundo.
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Tu genio pronto supo liberarse del sueño,

desconocer amarras, rebasar los linderos ;
y con la misma diestra enternecida

que cumplió la caricia,

que descifró el enigma,

que cimentó la evolución constante,

¡te clavaste en el pecho siete puñales rojos,

y siete días fluyeron, sangrantes, de tu mano ;
y su luz y su sombra, pesando en tu conciencia,

fragmentaron por siempre tu afán de eternidad!

Esfinge del recuerdo, en mi amor renovado

y ancestral, por nutrirse de fulgor y deseo,

tu amanecer enciende realidades palpables .
¡Adán omnipresente,

sobre la estirpe humana

tu voluntad impera con un signo de amor!
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La hora desbordada





Alba interior

Él lo inundaba todo, como un clima apacible . . .

Su sonrisa hizo nido en los ramajes del alma .
La vida amaneció bajo sus ojos

con la germinación doliente

y temblorosa,

de todo lo que nace a una luz nueva .

Me esperaba en las tardes, al borde del silencio,
para dejar fluir músicas inauditas . . .
Las fuerzas de la tierra maduraban su beso

y en sus ojos de miel bogaba el imposible .

Por sus pies -simultáneas llamadas
a la ascensión y al éxtasis-

mi deseo subía hasta sus labios .
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En el coro de todos mis acentos

sorprendía las voces subterráneas .

Escuché su palabra

en los cinco lenguajes de la carne,

y acogió mi ternura

con los brazos abiertos .

No tienen las estrellas ni los pájaros

el inefable cielo que conocí en sus brazos .

Cuando el sol y la brisa renuevan su presencia

me disperso en un claro vértigo de paisaje . . .

Y emerge, como un alba,

su nombre, que rebasa las orillas del canto .
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Más que la vida

Tu mano de bondad palpa en mi mano

la dimensión espiritual del ansia .

Tu mano de pasión subraya el ritmo

de la palabra en espiral sedienta .

Eres más que los sueños, mucho más . . .

Me ciñes, vertical, en un abrazo

de espasmódica lumbre sumergida

que no inquiere perfiles al futuro,

y asciendo hasta tus labios

en primera persona singular .

Eres más que la sangre, mucho más . . .

Es tu presencia la que nutre el día,

la que enciende prodigios

en la atmósfera gris .

Transcurres alamar, como la brisa .

Eres más que la vida, mucho más . . .
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La hora desbordada

Solidaria del polen, desvaría la tarde

-esa dorada ofrenda de tus ojos-

si es verdad tu caricia,

y si en acto de fe la vida usurpa

el papel de los éxtasis oníricos .

Gravitas sobre mí, desintegrándote . . .

-¡Oh aroma del instante que se otorga!-

Desemboca en mis labios tu llama transitiva .

Hora en creciente, casi vegetal en su dádiva,

en su arraigada sed sin intervalos,

poblándose de pájaros y de inspirados mitos .

¿Quién transfiere al mañana la imperiosa pregunta?
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Humani sumus

Aunque en la grave pausa

el tiempo nos bifurque,

dame ese cielo en tránsito

que por tus labios fluye .

Culminará la vida
si en el supremo rapto

ceso. La eternidad

es la misión del mármol .
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La dulce evidencia

Se ramifica el frenesí en tus dedos

predispuestos al viaje apasionado

sobre las aguas, que en silencio esperan . . .

O talvez, más efímero,

en impetuoso vuelo sin escalas,

tan lejos del dolor como de la esperanza,

porque en esta confluencia venturosa

besas hacia el adiós, sin recordarlo .

Recorres, vida adentro, las tangibles

regiones del espíritu, que oscila

-turbado péndulo- entre impulso y muerte .

Vertiginosamente

el mar gime y me arrastra,

girando en la ternura que derrama

tu amor, hecho evidencia .
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Llama de luz y sangre

No hay residuos de noche bajo tu luz inmensa .
La secreta morada de la dicha,

que presagió enervantes panoramas,

renueva la parábola del beso .

Sé del aliento cálido que anima

tu corazón, rendido a la ternura ;
el lenguaje esencial con que volcaste

el súbito fulgor en mis oídos ;

la caricia inicial de aquella mano

que no es el barro inerte

ni el inasible sueño,

sino dulce materia apasionada :

el alfabeto táctil con que explora

el ciego amor, los suaves

contornos del misterio,

y el tembloroso pulso de la dicha

en la embriaguez creciente de la savia .
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La inaudita avidez de la mirada

que reclama la miel,

al prodigarla,

y el desbordarse de la propia ofrenda

que nada espera,

sino el puro deleite

de hallar en su ascensión la mano abierta .

Sé de la fuerza clara

que inmola el gesto de la sed profunda ;

que un día, en los eclipses del recuerdo,

se extraviará mi frase, huérfana de tu oído .

Llama de luz y sangre, en donde estés, escucha :

clausuraré las rutas de la sombra y el viento,

para guardar un eco de tu bondad ¡límite

y para no perderte mientras viva .
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El silencio doloroso

No auscultes el dolor de la distancia

cuando no nos es dada la elección,

cuando sólo un instante nos acoge ;

cuando sabemos que para las lágrimas

ha de ser vasto el día

y la noche muy honda .

Amado que interrumpes

el cotidiano curso de la sangre

-tanto pesa el dolor, que paraliza-

no descubras mi incógnita agonía,

para evitar que el alma lacerada

se desplome a tus pies .
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Elegías sin lágrimas





La voz ausente

Porque me siento sola

mi corazón camina a la intemperie .

Lejos, lejos estás, como los astros,

y en la leyenda que emprendimos, eres

una constelación en mi desvelo .

Recuerdo que una tarde

más hermosa que el cielo,

en un mundo imposible

fui novia entre tus brazos .

Estás en mí, tarde cautiva,

espejo

para mirar la faz de la alegría

al que dije un instante

como una reina ufana

en un cuento fugaz en que conté mi vida :
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"Espejo del encanto,

respóndeme por Dios,

¿tiene alguien en el reino

más ventura que yo?"

Mientras la calle, ciega a nuestra música,

miraba el gesto sin oír el beso,

una rosa dorada sonreía en tus brazos :

la renovada gracia
con que asomaste el alma en mi camino .

Lejos estás, amor, como los astros,

y yo espero tu luz desde el silencio,

porque talvez me digas

con los labios colmados por una dicha cierta,

que no somos el rostro que sonríe,

ni la mano que forja,

ni el cerebro que vela,

ni siquiera la voz,

que nos refleja en cauces de armonía .
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Que en las zonas ocultas del corazón, apenas

somos, talvez, ese anhelar secreto

con que el amor nos trunca o nos redime .

Lejos estás, amor, dame la mano,

dame la voz,

y dame

lo imposible .
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Carta

Hoy presencié una tarde tan hermosa

como si tú vinieras a habitarla .

Los árboles subían a visitar los pájaros

y la cálida tierra sostenía
tantas casas inertes, tantos hombres cerrados,

que toda la belleza discurría sin pausa.

Era la transparencia del aire tan genuina

que parecía irreal .

Descendí lentamente hasta la noche

y te conduje al fondo de la música

(Claro de Luna en melodioso efluvio)

para amarte de nuevo .

La noche es evidente,

y esa música honda que la expresa

te expresa a ti, pastor

de las danzas oníricas .
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Contra el paso habitual (en la penumbra el

[ímpetu

no espero una visión tangible, amado ;

sólo un velado signo de que vibras,

lecho para el caudal de la nostalgia :

cuando me abandonaste

tus pupilas viajeras se llevaron el mundo .

Porque vives en mí te busco eternamente

y mi pregunta ahoga secretas elegías .

Con un adiós lanzado desde el aire

borraste el mundo y erigiste el sueño .
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No es de humo la vida

Todas las estaciones abren surcos al sueño .

La soledad, como una tierra pródiga,

se fecundó en tus huellas .

No eres sólo el ardor con que florezco

en tránsito perenne hacia el vacío .
Lo mismo que una lágrima

brotas de las entrañas,

y decantado por los tejidos del espíritu

afluyes a los ojos,

transformas el paisaje,

y en los labios te frustras en un descenso amargo .

Vuelves, amor que fluyes inasible .

Culminó en tu caricia la madurez del hombre .

Pero el trémulo rictus de tu acento
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nimba aún mi nostalgia,

y aquel niño sonriente de aventura

que, fugitivo de la voz austera,

asomaba a tus ojos,

me miraba con gozo irreverente

y retornaba en sombras al pasado .

En la urgencia del viento

no es de humo la vida que se arrastra :

aquí te amo, aquí te pienso, aquí transcurro,

aquí sufro tu ausencia.
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Nocturno

Este diálogo nuestro

en que mi amor te llama

y mi sueño responde,

va llenando de formas

mi pupila vacía .

Mi existencia, anudada

a un pañuelo de llanto,

desata las espumas

y navega en voz baja

por el caudal oscuro del deseo .

Eres como un paisaje

acogedor, e inabarcable . . .

Quisiera que mis brazos tejieran tus orillas .

Quisiera . . .
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Amor, cuando la noche

doblega mis espaldas

me acerco hasta tu corazón

íntimo y suave, como un secreto .

Caminas por mi insomnio,

el recinto habitual donde me esperas .

Me das la mano . Siempre

me tenderás la mano inagotable .

Por tus huellas, sembradas de futuro,
va la felicidad con raudo paso :

es tu sombra o tu luz o tu semilla .

Y en mis venas respondes
ya más sangre que idea,

mientras, asida del reloj, la noche

mide la superficie de las horas .

109



Sin olvido

No me reveles nunca

las lindes de esta espera .

Te he atesorado, al fin, en la nostalgia .

¡Qué lentitud en la empeñada búsqueda,

y qué raudo el ardor con que exhalaste

el insurgente amor que discurría

en lengua original

por el pleno auditorio de mis ansias!

¡Y esa honda alusión de tu mirada! . . .

Tu abrazo, (era el adiós, era la ofrenda)

condujo y clausuró la estación de la sangre .

No me descubras nunca

la marmórea promesa del olvido ;

la cifra congelada,
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la única orilla de este viaje incierto.

Esparzo en tu añoranza todo el polen del día,

la vocación del néctar en su nivel primario .

Y no, no me señales

el confín de esta voz con que te nombro .
Diluida en tu ausencia voy fluyendo

-espuma acaso, o sombra en los cristales-

Cumplo el amor para cumplir la vida

Y soy feliz en ti, porque te amo .
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El recuerdo encendido

Como una noche,

a tumbos,

la ternura caía
precipitada

por todos los declives de la carne .

Y en propensión lunar, morosamente,

redescubriendo el cosmos, divagaba . . .

En tu emoción giraban las ciudades ;

resonaban las hélices del tiempo .

¡Oh navegante de las aguas dulces,

viajero de las rutas celestiales,

pasajero en las minas inexhaustas

que el amor atesora!
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¿Cuánto hace de aquel sol

que descubrió los íntimos paisajes?

En las tardes doradas, lentamente,

buscándote,

mis ojos te improvisan; te inventan; sin embargo . . .

¡Es que la soledad pesa y empaña! . . .

Ya todos los sentidos

te conjugan en tiempo de nostalgia .

Bajo tu voz de medulares ondas

el corazón no supo

alcanzar las orillas .

¿No me sientes andar por tu memoria,

-tacto mortal que alienta la promesa encendida-?

Sangre o llanto en las venas, más que la soledad

me duele tu silencio .

La distancia segó tus caudalosas manos

donde los besos míos

hicieron el camino del amor sin retorno .

113



Pero yo te retengo nimbado de dulzura,

cifra abierta al mañana,

vivero de recuerdos .

En tu adiós sin medida me dejaste

algo que no se pudo desprender de mis brazos .

Alimentas mi voz,

generosa presencia,

y estás conmigo en este

descenso

inacabable .
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Claroscuro de la voz materna

A Élide Ricord, mi hija





Destino filial

Creció mi corazón con tu presencia

al acunarte en maternal anhelo :

un ala de ilusión para mi cielo,

y una raíz de terrenal potencia .

Chispa de la entrañable confidencia,

con nuevo aliento para el propio vuelo .

Segura gracia contra todo duelo,

germen de sol para la inteligencia .

La vocación de luz de tu mirada

derrama el día en mis absortas manos,

rige el itinerario de mi estrella .

Un mensaje de néctares humanos

alimenta tu sangre, destinada

a redimir mi fugitiva huella .
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En el advenimiento de la hija

Una copa de sol bebí para alumbrarte.

Tu amanecer colmó

los suspiros profundos de la sangre .

Para mi mano impenitente,

ávida de los brillos y los néctares,

tu corazón naciente es un canto inasible ;

y mis débiles brazos, por sostenerte invocan

la creadora potencia de los ritos humanos .

Flor de mis sueños terrenales,

de los grávidos sueños al beso vislumbrados ;

estrella de ese amor que desborda la vida

y en sus mieles más hondas se estremece de muerte ;

a tu primera voz-¿lloro o canto?- la tierra

para el coro vital acogió mi semilla .
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Yo atesoré, sonámbula, la vida

en sus inexorables marejadas ;

y capturé ese cielo tangente, cuyos ojos

me llamaban y huían como doradas alas .

Hoy tus manos esperan,

y mi acento tiembla, gracia de amor,

porque la siembra debe seguir, más pura,

y sólo cuento

con la porción de luz que recojo en el mundo

y esa creciente sombra que proyectan mis pasos .

La alegoría de albores y tinieblas

en que giramos interinamente

arriba a su verdad, porque llegaste .

Ya no serás tan sólo la estrella imaginaria

para alzar la pupila desde el polvo .

La superficie frágil de los mapas

no cubre los recónditos caminos

abiertos al presente .
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Visión tangible apenas,

casi incierta,

como una dicha grande en demasía

que miramos de lejos,

y que de pronto irrumpe y nos absorbe

con tanta realidad que no podemos creerla.

Ceñida red para abstraer las horas

del vórtice gimiente que me arrastra :

tienes la persuasión de los pétalos tiernos

en la áspera corteza que me cubre .

(En la tensión nocturna, ya sin pausa,

la madre cumple el emotivo ciclo ;

una lira en desvelo, sacudida

por la garra plural del sobresalto .

Pleno el fervor en la vigilia plena,

por las ojeras, pálidos resquicios,

el doblegado músculo conjura

la vocación insomne del aroma.)
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Voz de la madre desvelada

¿Se habrá dormido sin arrullos

o no despierta aún a la vida?

Cuando sus ojos soliciten

los panoramas interiores,

¿qué puerta habrá de responderle?

Por las riberas del recuerdo

va desfilando la existencia,

múltiple y varia como un coro

de cotidianos espejismos,

y de fracasos asfixiados

en las murallas del silencio .

Si por las tácitas hogueras

que alimentó la fantasía,

alguien pregunta en esta noche,

¿qué contará la inteligencia?

¿Podrá el sosiego levantarse

de las innúmeras caídas?
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¿De los deseos que se frustraron,

de las palabras hechizadas,

y sobre todo del torrente

que desde fuera nos acecha?

En este imperio de dos fases,

de hambres desviadas hacia el cielo,

de ángeles raudos, fabricados

en los talleres del suplicio

para volcar desde los aires

el credo vil del exterminio,

¿bajo qué luna en desconcierto

irán los novios a sus citas?

En este reino de las piras,

hombres y libros inmolados

por la barbarie, que aún conserva

azules ojos de racismo

y largas uñas de codicia,

¿qué magisterio dará cauce

a la esperanza de los niños?
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En el umbrátil escenario

sólo el amor muestra el semblante :

cálidos labios para el beso,

frente turbada en la amargura,

puños arriba en solidaria

liberación de los hermanos,

violento ardor de Prometeo

para el fecundo sacrificio,

y voz que sale como un hijo

resquebrajando las entrañas .

(En el amor, alba perenne,

la madre encuentra la esperanza) .
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Al arribo del alba

Debo sellar los labios al gemido,

que no lacta con lágrimas la madre .

Para este nombre diferente al otro

que generosamente nos legaron,

es preciso subir como los árboles,

hundir las plantas en el duro suelo,

poblar de trinos la inspirada frente

y desgarrarse al desprender los frutos .

Cual abnegado acorde,

con el hijo alumbramos y miramos crecer

este nombre de madre :

son dos frutos gemelos .

¿Cómo lograr la ecuánime estatura

con el ritmo febril que me estremece?

Todas las formas que el amor asume

saturan mis arterias :

desde el miedo pueril, hasta el delirio ;

de la felicidad hasta la pena.

Y este deseo de hermandad que busco

con lámpara insurgente
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en el barro mortal, ha tantos siglos .

Purgatorios, infiernos, paraísos,

-frutos alternos de la madre tierra-

cumplen las estaciones de mi sangre .

Pero es tan pura y dulce la confianza

con que duermes ahora en mi regazo,

en mi vana impotencia, en mi penumbra,

que para acariciarte debo filtrar el alma .

En la infancia libaba cada día

veinticuatro horas de bondad materna,

y esta audacia con que hoy desgajo el tiempo

disfraza la nostalgia .

Mi voz aún no alcanza las mieles naturales

con que otra voz más alta despertaba mi oído,

y trémula repito sus canciones de cuna

para no lastimar tus capullos sedeños .

Diminuto nectario reclinado en mi pecho,

tu don es la ternura

con que te ofrendas

desde antes de la fe, como el aroma .
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Naces de mí tan clara, que imagino

que fulgurabas dentro de la savia

desde el presentimiento .

Corola tenue,

indefinida aún entre materia y sueño,

que mi aliento no dañe tu delicada espera .

Que logre tu pupila acopiar las auroras

y las noches contiguas,

y que a la sed fraterna

riegues el corazón, bifurcado en las manos .

El corazón se ahoga cuando cierra

las compuertas al mundo .

Acoja tu caudal mi linfa sensitiva .

Reverdezca tu lumbre

en la recia espiral con que el prójimo asciende .

Depurando la voz,

ya en tu ser prolongada te digo en la más simple

entrega maternal,

que amo, luego existo ;

que la vida no es sueño, que es amor .
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Sendas al alma

Hoy sonrío a tu lado, cuando todos los cielos

purifican su fondo por vestirse de estrellas,

y tu amor se hace besos

en mi boca sedienta .

Tu cariño tan dulce, mi ansiedad de caricias ;

una fuga de sombras es la noche tranquila .

¡Qué emociones azules al calor de tu pecho

si la vida nos canta su alegría de fuego!

Quiero oír tu palabra . Y tu voz armoniosa

que duplica el encanto de este raro silencio

vibrará más sonora cuando todas las cosas

se nos vayan borrando por la gracia del tiempo .

Tú que ves en mis ojos florecer la ternura

de un amor infinito, tú que tanto me amas,

santifica tus sueños, que esta noche de luna

serán tuyas las sendas que conducen al alma .

1945
* Tomado del anuario de 1946 de la Normal J. D. Arosemena
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Sueño invernal

Esta tarde me siento tan sombría,

tan invernal, tan densa,

que sobre el rostro claro del verano

pongo el breve lunar de mi existencia .

Subo la escala del dolor : soy humo

del mismo fuego que abrasó mi alma .

A mi contacto gris, el sol escribe

sobre la tarde sus palabras últimas

y se envuelve en sus clámides etéreas .

Se acentúa la sombra de este sueño

invernal, y se nubla el pensamiento .

La tristeza del cielo se licúa

en la tierra febril, que abre los brazos .

La noche se cobija debajo de los árboles

y mendiga migajas de luz a las luciérnagas .
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¿Dónde estará mi alma, que anhelaba

embriagar con su néctar nuestras horas amargas?

Vagamente recuerdo

aquella magia rosa que la henchía .

Tú siempre la llamaste

Temblor de mariposa junto a la llama viva

de nuestra adolescencia .

Húmeda o ardorosa, fue corola

de luz, en las tinieblas .

Y cuando amaneció mi corazón

maduraron de amor todos los frutos,

y floreció tu voz, principio verdadero

de nuestra comunión íntima y plena,

que, al igual que la fuente,

más que por el azul de sus cristales,

vale por su canción .

Mas no quiero mirar en ese espejo

helado, de aguas muertas,

que se llama el recuerdo .

El amor y la vida transcurren en el tiempo,

o talvez no transcurren,
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pero, como la mar, se agitan, ebrios,

languidecen y surgen .

¿A qué petrificar en un recuerdo

aquel dulce pasado

que fluía, sin rumbo definido?

El tiempo es el invento más hermoso .

Si no existiera, entonces, ¿cuál sería

el deleite del beso?

La savia de los árboles, la sangre de los hombres

y el amor, vivifican porque fluyen .

Densa, invernal, sombría

- en medio de la tarde -

privada de la fuerza

de sentir, paralizo

con la palabra inerte la tremulante idea .

Y sobre el rostro claro del verano,

estática y vacía pongo el breve lunar de mi existencia .

1948
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Llamada a Rubén Darío

Rubén Darío, voz de las cuatro estaciones,

secular resplandeces,

caminando los siglos ; resistiendo a los hombres .

La claridad de Apolo y el delirio de Baco

y la rebelde lanza de Quijote

perfilan tu nostalgia de indio americano .

Rubén Darío, devuelve

a la sagrada selva, la armonía

mientras los hombres luchan por la equidad humana .

Y resuene en esta hora tu combativa voz

por la América nuestra,

que tiene sangre indígena y aún habla en español .

Madrid, 1967
Publicado en la revista del
Seminario-Archivo Rubén Darío
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A mi madre

Madre: esa aureola de cabellos canos

corona tu abnegada resistencia,

que no agota el caudal de la paciencia

ni se rinde al cansancio de las manos .

El amor de tus actos cotidianos

hoy, como ayer, nos llama a tu presencia .

¿Cómo exaltar el bien de tu existencia

en el lenguaje infiel de los humanos?

Para expresar, hermosa madre mía,

la virtud de tus dones singulares,

hoy falta la celeste melodía

paterna, que entre cuerdas y cantares,

de aquella flauta mágica fluía

en las dulces veladas familiares .
1983
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Padre ABC

Tenías fuentes de música en las venas

y nos la prodigabas cada noche

como un hechizo dulce,

modulada por varios instrumentos .

Dominabas los números

con la virtud de un mago,

y tu veneración por la palabra

alertó la expresión de nuestra infancia .

A espaldas tuyas,

en ti fundamos

con tierna percepción filial,

la imagen varonil que juzgamos exacta .

Y tu único defecto

fue que siempre olvidaste

testar en favor nuestro

las cualidades que admiramos.
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A veces la guitarra de un sobrino,

o la flauta de otro,

acompasando el sueño de un pasillo lejano,

despiertan la nostalgia .

Las cuerdas vibran en la memoria,

y el instrumento eólico

penetra el corazón

agudamente .

Entonces una gran melancolía

se estaciona en mi espíritu

y empiezo a hablar de ti con mis hermanas .

Pero todos los niños de la casa

nos dicen: El orgullo

de la familia,

y por ninguna parte quedó nada .

Padre, te damos gracias

por el tesoro de los ejemplos

que cotidianamente nos brindabas ;

tu pasión cardinal de cada hora,
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tu amor a la verdad y la justicia,

tu fortaleza ante los infortunios,

tu dignidad sin precio,

el antidogmatismo de tu razonamiento,

tu solidaridad humana,

el espacio que siempre reservaste

a la mujer

previo a toda campaña;

tu admiración ferviente

por los altos valores culturales .

Gracias porque nos diste la vida

con tu amor infinito, que para sustentarnos

recargó, sin medida, tu trabajo .
Y gracias, padre, porque sembraste

con vital emoción, nuestro asombro

por la luz y la música del mundo que habitamos .

1977
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Olga

En la unánime espera, se levanta

un prodigio de notas . ¡Quién pudiera

traducir esa voz de primavera

a un lenguaje con alas! Olga canta .

Cuando pulsa las cuerdas, su garganta

tiembla como el rocío en la pradera .

Entre todas las voces, la primera ;

tiene una gracia natural que encanta .

Mientras su mente, por la luz dotada,

con los números juega, como un hada

que va sumando las constelaciones,

su rostro, digno del pincel, sonríe ;

y su palabra y corazón deslíe

para brindarnos su alma en las canciones .

1984

para mi hermana
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Palabras a mi madre

Madre: terminó el sonido de tu voz dulce,

cada día más tenue,

pero no tu palabra .

No era que te creyéramos eterna,

pero sí pensábamos,

con filial egoísmo,

que te sobrepondrías al tiempo

como sobreviviste

a algunos de tus hijos,

con más dolor callado que vida manifiesta .

Porque Ruth te cuidaba

con más ternura que si fueras
de porcelana.

Los años agobiaban tu cuerpo,

antes flexible, ahora tan frágil,

pero tú eras de amor .
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El amor mantenía tu lucidez mental

y ahora llena

de preciosos recuerdos

la silla vacía .

140
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Lejana infancia

Una familia numerosa, unida,

extravertida y musical .

Siempre pude confiar en su justo criterio .

Los recuerdos soleados vacacionan

por la plaza y las calles hacia el cerro,

o a las áreas frutales,

con mis hermanos, guías puerta afuera .

Una ciudad abierta,

bien trazada y sin riesgos .

Cada uno aportaba una sonrisa,

inventaba algún juego

o brindaba una fruta inesperada .

El viento del verano, corredor invicto,

jugaba en nuestro equipo, desafiando al calor .

A orillas de la mesa, toda la compostura .

141



Nunca encontré en la vida

una sazón como la incomparable

del amor maternal .

Las noches eran tramos de música y poesía ;
nuestro padre asumía la batuta invisible :
cada nota, precisa ; cada sílaba, exacta .

El viento sur, un día atravesó la estancia

y comenzó

nuestro

racimo

a

desgajarse .

2001
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A la madre de un mártir

(A Eduardo Santos Blanco)

¡Un pañuelo a la madre! Dadle un pañuelo

[blanco,

que el llanto de una madre puede anegar el mundo .

Sólo quien es mujer y quien es madre

podrá asomarse a tu desgarramiento .

Mujer que reconoces el cadáver de tu hijo,

recoge de él su aliento para que no sucumba :
ese aliento de lucha que superó al instinto

al desangrar la vida por todos los que sufren .

Tú, que eres invencible, e inmortal, por fecunda,

llora sobre sus ojos inmolados

y clava en tu retina la razón de su muerte .
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Vacía toda tu angustia, madre, porque algún día

te pedirá la vida un corazón enorme

para el valor supremo .

Tu vientre, que ha alumbrado la humanidad, no

[cumple

un castigo, comprende; cumple un adiestramiento .

Tus brazos, que acunaron al niño tiernamente,

hoy se endurecen y alzan el cadáver del hijo .

Ni en la naturaleza, ni en lo que el hombre ha creado,

hay una fuerza viva comparable a tus brazos ;

suaves, y a la vez férreos, y devotos, y enérgicos,

a través de los siglos se han hecho omnipotentes ;

las mujeres de Esparta te miran asombradas .

Todo el dolor humano, como a un mar, va a tu

[pecho;

la angustia de las clases explotadas,

el dolor de las razas sometidas,

el terror de las víctimas de las inquisiciones

se aprietan en tu pecho ;

y tu pecho lactando, fuente inexhausta, madre,

te derramas de amor para salvar la especie .
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Madre: ¡qué singular transmutación ejerce
la historia sobre ti!

por un fusil habrás de trocar tu pañuelo,

y tu canción de cuna por un himno guerrero .

Solo tú que conoces lo que es el amor pleno,

solo tú eres capaz de ese gran crecimiento .

¡Qué indefinible esfuerzo desplegarás un día

para guardar la nota de tu canción de cuna;

para dejar un tiempo las rosas de Afrodita, su belleza y

[su aroma,
por el sudor y el grito del amor colectivo .

Madre, el ser más perfecto de la naturaleza,

tus brazos harán falta para librar al hombre .

Dale desde tu seno, con la vida, el arrojo ;

y en la miel de tus besos, la fuerza que precisa .

¡Un pañuelo a la madre del mártir, un pañuelo

cuya inútil blancura, propicia para el llanto,

se encenderá al contacto con la sangre del héroe

y será una bandera

en las manos inmensas de otros hijos del pueblo!

1959
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A los héroes panameños

Mártires de mi patria, compañeros

que enfrentasteis el pecho a la metralla,

maduros de valor, como maduran

los niños pobres, ¡ay! desde la infancia :
en vuestras manos firmes, la bandera

era una nueva llama de esperanza,

del amor a la tierra y al idioma,

del derecho a la paz, y sobre todo

a la equidad en nuestro noble suelo.

¿Quién ha osado segar este prodigio

de corazones jóvenes, colmados

por más de medio siglo de injusticia,

vivas antenas que captar sabían

los acentos más hondos de la patria?

¿Quién responde con pólvora a las notas
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de nuestro Himno Nacional, quién pudo

infestar nuestra atmósfera de gases,

qué soberbia ancestral mueve esas manos

que destrozan así nuestra bandera?

¿Por qué regáis la muerte en nuestro suelo,

desleales inquilinos zoneítas?

No descendéis de Washington, de Lincoln ;
vuestra mano no es mano libertaria ;

es la mano esclavista, que asesina,

la que codicia, la que ruge armada

por tierra y mar y cielo . Vuestros pasos

siembran la indignación en nuestro Istmo .

Por vuestros labios hablan solamente

los Teodoros, los Truman, los MacCarthy,

y vuestros corazones no conocen

la esencial hermandad de los humanos .

Mártires panameños, inmolados

en pleno florecer, llamas enhiestas

que un vaho de impiedad ha derribado

al amparo cobarde de los tanques .
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Mártires panameños, niños hombres

que el hogar y la escuela modelaban,

frentes ya para siempre reclinadas

con el gesto rendido de la muerte :

¡cómo mirar con ojos apacibles

el silencio cuajado en vuestros labios!

¿Quién mirará sin estremecimiento

el rostro de dolor de vuestras madres?

¿Tiene la patria alguna recompensa

comparable a la vida de los hijos?

¿Acaso el llanto unánime del pueblo,

la protesta del mundo, el grito airado,

llenarán esa ausencia, esa honda herida

que nunca cicatriza: un hijo muerto,

y aquel rincón del alma en que la madre

sigue acunando, aunque en secreto, al hijo?

La sangre de los héroes no es estéril :
es río desbordado que fecunda

con dolor, las entrañas de los pueblos .

Rosa Elena Landecho -trece años-
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del maternal regazo desprendida,

te ha acogido el regazo de la historia .

José del Cid, Ascanio Arosemena,

estudiantes, obreros, no habéis muerto :

crecéis en la Avenida de los Mártires

como banderas vivas de la Patria .

Los héroes no yacen en la tumba :

remueven la conciencia de los pueblos .

149
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