PASAJEROS EN TRANSITO






Prologo *
por Ester Maria Osses

Sin temor a errar afirmamos que este libro no solamente
supera los poemarios anteriores de la autora, Elsie Alvarado de Ricord,
sino que sobrepasa todas las fronteras posibles de a lirica actual. Es,
junto con Diminuto pais de grandes crimenes, de Orestes Nieto, el
libro mas importante de la poesfa panamefia en los ultimos tres afios,
y Gnico en su clase al lado de la mds reciente y alta poesia del
continente. Digo en su clase porgue no se le puede incluir dentro de la
corriente mas acentuada ahora mismo en esta parte del planeta, o sea
la de la poesia social, encasillando bajo tal rubro la poesia politica
(Cardenal), la poesia mito (Ramdn Palomares, Luis Alberto Crespo) la
poesia militancia (Otto René Castillo) etc, etc. No ha hecho fortuna, y
esperamos que no prospere, la poesia experimental (Clemente Padin,
en Argentina) justificable all4 donde la Unica expresién no prohibida es

la comunicacién por sefias.

En realidad no debiera aparecer una al lado de la otra la obra
de Orestes y la de Elsie. La primera es frontalmente comprometida, es
poesia politica con todos sus riesgos, los estéticos y los otros. La
segunda, arranca, si, de las mas profundas raices sociales, es rica en
connotaciones sobre !a alienacion, la captura dolorosa del hombre por
los objetos, por las convenciones, por el sistema, pero solamente
contiene dos poesias de contenido socio-politico, aunque suficientes
para comprometerse: “ £/ soldado andnimd’, * Como manda la ley".
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Sin embargo, cuando digo que es un libro extraordinario es porque el
fenémeno que aqui presenciamos es en si excepcional. Siempre se
tuvo por cierto que la Academia, el rigor investigativo, es ajeno a una
obra poética donde la pasion, emocion y belleza inherente al arte
puedan caber. Conocida es la condicidn a la que llegd la poesia en el
siglo de los filosofos y académicos, llamado “de las luces”. De Andrés,
para solo citar un nombre de transicién, se dice que su preocupacion
por la gramatica, por la perfeccion del idioma, es la causa de la

correcta, intachable frialdad de su poesia.

En Pasajeros en transito, en cambio, obra de una mujer de
rigurosa disciplina, académica, investigadora, docente, la poesia
alcanza su més vibrante y apasionado tono. Y es que ha ocurrido lo
insdlito. El largo y desvelado bregar en campos tan austeros como la
fonética y la linglistica, lejos de endurecer sus arterias, de obstruir los
cauces de la creacién, la ha llevado a la posesion consanguinea de los
secretos mas hondos del lenguaje, de los resortes mas poderosos de
la creacion poética.

Nos ha producido a veces cierta inquietud parecida a un
sentimiento de culpabilidad el ver que la poesia marcha por un lado y
el mundo por otro. ¢En qué sentido? Avanza la astrondutica, la
cibernética, el enemigo fabrica nuevas armas de destruccion y las
bautiza con metaforas poéticas, la medicina descubre nuevos males y
nuevos remedios, el descubrimiento y la investigacion de! cosmos
exigen nuevos nombres. Nada de esto ha sido recogido en la poesia;

el poeta permanece ajeno a ese nuevo lenguaje.
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En Pasajeros en trénsito nos encontramos por primera vez con
la captacién de algo de palabra nueva y actuante. Pero no es cuestion
de usar giros y palabras asi porque si, porque hay que usarlas. Es el
hecho de atraparlas alli mismo en su origen v llevarlas a su méxima
tension significativa. ¢El cémo? Lanzarse intrépidamente a lo mas
hondo, a la profundidad inexplorada. Lo malo es que no hay recetas,
no hay preceptos, no hay caminos trazados. Quizéds la férmula sea
esto: el estudio, la investigacion, la vida. Y una cosa. El talento. Es lo

que hace de Pasajeros en transito una obra poética del mas alto vuelo.

Tomamos al azar de una y otra pagina, palabras como orbitar,
etiqueta, luz verde, ascensores, boleto, aduana, censura, cables de
alta tension, lanzamiento, piezas de repuesto, es parte del vocabulario
usual en aeropuertos y aviones, aqui convertido en materia poética.

“Amar ausente es orbitar la vida/ desde las alas frias de la
muerte”. “Solo el mar dio luz verde a nuestros pasos/ entrelazados
amorosamente”. “Pasajeros en transito, la vida/ anuncia la salida de su
vuelo/ sin boletos, ni aduana, ni censura”. “Cables de alta tensidon me

llevan a tu suefio/ y a volumen muy bajo tu aliento me acaricia.”.

“Cuando la cinta se termina/ aqui este liora, alld otros cantan/
porque no hay piezas de repuesto/ para volver a las andadas”. Lo que
hemos dicho acerca del lenguaje nuevo, es solo uno de los aspectos
por donde se puede entrar en esta obra. Es una poesia de amor y

dolor que apunta en el blanco con certero pulso.
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La poetisa cumple erguida y serena su compromiso literario con
la historia, en los poemas _“Como manda la ley’ vy “ Todos subimos al
avior’’ cuya lectura abre inquietas y graves interrogantes. Maneja la
escritora todas las formas de la poesia que sabe poner al servicio de
su emocion poética y vital. Sin que falte la connotacion humoristica y a
veces una aguda ironia, todo dentro de un total dominio de si misma y

de sus instrumentos de creacion.

* Articufo de Ester Maria Osses, que fue publicado con posterioridad a la

edicion del libro y que ahora se incluye como prologo.
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Amor ausente

Siempre estds mdas alla, como el mafiana.
Procurando abreviar la espera mia,
amanezco mil veces cada dia

y echo a volar el cielo en la ventana.

Para encender una esperanza vana,
para aromar de musicas la via
y constelar la soledad vacia

le basta al hombre con su sed humana.

Sin embargo en las horas en que el mundo
muere de sombra, y el clamor suicida

golpea el corazén con mano fuerte,
gimen los peces en el mar profundo.

Amar ausente es orbitar la vida

desde las alas frias de la muerte.
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Estacion de llegada






Casi presencia

Vengo de tus manos
en bandadas
disueltas,
atravesando el cielo azul
de tu recuerdo, casi

casi presencia célida.
Son tan breves los dias infinitos.

Me duele este morir
de ti, sin ti,
tan sélo
en dispersién por este suefio

que no sé si ta suefias.
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Junto al océano inmenso donde arranqué a la
[vida
una verdad de piedra para estrellar el tiempo,
te retiene mi mano en esa tarde
en que desembocaron,
ajenas a los limites de resistencia humana,

todas las maravillas de la naturaleza.
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Viajeros somos

Caminamos asf, con etiquetas
clavadas en la frente,
salvando calles y violando luces

para llegar hasta nosotros mismos.

S6lo el mar dio luz verde a nuestros pasos
entrelazados amorosamente

€n un nuevo reencuentro sin contornos.

dAdénde vamos? Si el amor nos lleva,
viajeros somos de la misma via.
Pero transbordarés en el préximo puerto

y no puedo alterar tu itinerario.
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Por tu calida mano. . .

Por tu cdlida mano,
que cambia de color con el paisaje,
llegaron a la vida los més bellos

espejismos del mundo.

Hay espejismos tan alucinantes

que ni la realidad los desvanece.

N1 una gota de tu alma me dejaste
con que alentar el viaje hacia la ausencia,
y me quedé sin ti, como si huyera

en vuelo absurdo, de mi propia vida.
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Amor a la deriva

Amor a la deriva,
me dueles desde el centro
por los tantos caminos figurados.
Los posibles me atrapan en su sombra,
aspas en turbulencia,
moliéndome la savia,

triturandome en vida a cada vuelta.

Amor distante y hondo,

me asomo a ti buscando tu reflejo.
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Estacion de llegada

¢Dénde estas? sEn qué climas amaneces
sin que te roce la ternura mfa?
¢Llenas el calendario
sin reservar un cupo a la esperanza?
¢No germiné algan beso
entre los ascensores

por donde el alma sube hasta el deseo?

Aire imantado puebla las ciudades
que recorrimos juntos
hacia el adiés, que es siempre

la estacién de llegada.

Talvez he de morir sin reencontrarte.
Y mi palabra morir4 conmigo.
Pero te he de esperar

hasta el altimo instante.
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Vendras

Vendrés, y en mi trayecto solitario
discurrirdn las aguas sublevadas,
y profundas corrientes represadas

cumplirdn su destino originario.

El viento ha de llegar al calendario
y rodaréan las horas liberadas.
Con todas las potencias desatadas

concluiré para siempre este calvario.

Pasajeros en transito, la vida
anuncia la salida de su vuelo

sin boletos, ni aduana, ni censura.
Qué placidez azul en la partida.

Ansila de amor, alcanzaré tu cielo

hasta morir del vértigo de altura.
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He surcado las lineas

He surcado las lineas de tu mano

para imprimirme en ti.

Otra ciudad sera. Talvez el mapa
nos depare otro sitio

para esta realidad intermitente.

Grande es el mundo, si medido en tiempo,

el placer desemboca en la nostalgia.
¢ T'e detendras en mi?

Bien sabes que por esta interrogante

desbordaré las mérgenes un dfa.
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Sin detenerse nunca

Qué puro es el deseo,
Eres azul, como si no existieras

mas que en la isla donde reside el suefio.

Si el pasado no es
y el futuro no asoma en nuestra ruta,
apagame en tu brisa que transcurre

sin detenerse nunca entre mis brazos.
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Cosmonauta del sueno

Cosmonauta del suefio, velozmente
crucé por tu deseo

sin dejar huella, sin captar tu imagen.

Vastedad del espacio

para tan raudo vuelo.

No pude retenerte. Pero te hurté un instante.
Y cuando acariciaste mis cabellos
llovieron tanta miisica tus manos,
que te hubiera bebido
como una hostia,
hasta purificarme

de todo pensamiento.
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Gravemente el amor

Desde entonces
voy derivando hacia mayores sombras.
Alas de incertidumbre sobrevuelan

el esplendor aquel.

Aunque mi voz alimenté tu suefio
no sé sl atiin me albergas,
o si estallé en fragmentos,
mientras en mis sentidos
se hospeda la nostalgia
de tu palabra, de tus manos
conductoras de todos los caminos,
de tu mirada, furtivamente cémplice

desde el encuentro hasta el adids.

Tanto cielo me diste
que podria cubrir afios de espera,
océanos, travesias,
pero te infiltras persistentemente

por cada poro de la piel.
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Cables de alta tensién me llevan a tu suefio

y a volumen muy bajo tu aliento me acaricia.

Gravemente el amor, casi al ofdo,
cae
envolvente, dibuja sus tiernas espirales.
Se desvanece
el mundo. Los cuerpos, enlazados,
como ciegos,

se buscan.

Flujos de eternidad nos envuelven  giramos
en el instante azul dame la boca el beso
dilapidando vida  la miisica  los labios
en gravidez total besan el abandono
nos respiramos
hondo |
tan hondamente azules los brazos lentamente

en un morir de vida hasta la muerte.
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Entre dos adioses

Cada noche te enciendo
para llenar la alcoba,
que es casi ya una estacion de espera,
en un estar de paso,
amarse en transito

entre dos adioses.

Cémo he llegado a ansiar los aeropuertos,
los vuelos fascinantes.

Cada ascensién es un nacer de nuevo.

Y entre el ir y venir
del gozo a la nostalgia,
escamotear el mito

de nuestro padre, el Tiempo.
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Aquiy alla

Aqui y all4 es el juego
que comenzd sin pies
ni cabeza, ala 1,

alas2yalas 3.

Te he vivido y lo sabes,
me has vivido y lo sé.
¢ Vigilia o suefio? Todo

es Jo mismo después.

Por conocer la ciencia,
desconocer la ley.
Venturoso transporte

del querer al poder.

1,2,3y4,
la manzana y la sed.
El primer lanzamiento

se efectud en el edén.
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Solo un cambio de luz

Quién pensd que las fuerzas de la ausencia

me ocuparian con presién tan dura;
que estos humanos brazos en clausura

cumplirfan tan larga penitencia.

Cémo atar por el suefio tu presencia
hasta flotar en mares de ternura.
Quiero tus cielos, de mayor ventura

que los mundos del arte y de la ciencia.

Para esta voz sonambula que clama
desde el oleaje subterrdneo, pido

s6lo un cambio de luz: la espera cuesta,
La noche crece en mf, la noche llama,

y la distancia siega este gemido

que se ahoga en mis mares sin respuesta.
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Cuando tu boca dijo adi6s






Cuando tu boca dijo adids

Cuando tu boca dijo adiés
mientras tu cuerpo me llamaba,
y cuando por los corredores

te vi partir, sin esperanza,

me fui quedando tan ausente
que hasta la sombra me faltaba.
Cuando tu boca dijo adiés

se me acabaron las palabras.

Pero después vino m sombra
y me volvi6 a poner la cara,
me colocd brazos y piernas

y luego el tronco y las entrafas.

Y con el nombre de colega
vive al acecho a mis espaldas,
porque una sombra sin un cuerpo

adénde irfa que maés valga.
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Y aquf me tienen tan sonriente
como si no pasara nada;
no puedo dar el mal ejemplo

a los mas chicos de la casa.

También es cierto que la vida
hay que vivirla mientras pasa,
pues en sus planes no figura

el happy end de la pantalla.

Cuando la cinta se termina
aqui este llora, alld otros cantan,
porque no hay piezas de repuesto

para volver a las andadas.

Cuando tu boca diga adids
y vuelva a caer de bruces mi alma,
tendré ya un rostro tan sumiso

que no precise de la méscara.
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Pasajeros en trdnsito






Pasajeros en transito

Renunciidndote siempre.
- Porque somos
pasajeros en trnsito.
Atencion, es la Gltima llamada.
Aqui el hombre no lleva su carga a cuestas;
van aparte.
El peso se mide en kilos. Menos mal,
porque algunos tenemos espiritu
y a todas partes lo llevamos
bajo el uniforme, por protegerlo
de los asaltantes.
Aborda con nosotros los aviones,
ocupa el puesto que le corresponde,
no se ha mareado nunca en las alturas,
desciende a tierra
sin desarticularse la columna;

simple, estandarizado, s6lo aspira
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al trabajo fecundo y al abrazo fecundo;
tiene més resistencia que una maquina;
se enciende simultdneamente con nuestra carne

y moriré cuando ella muera.

Un viaje aéreo es siempre deleitoso.
Es visitar de cuerpo entero el cielo
mads alla de las nubes,
despejado a la vista, sin muros, sin fantasmas,
navegable como una promesa que transcurre,
porque el cielo es camino, no estacién de llegada.
Y al descender a tierra
se nos llenan de asombro las pupilas.

Bienvenidos al puerto. Y a pesar de todo.

Siempre el paso de aduana: los papeles en regla
-¢ Y los suefios que viajan de incédgnito?
El control de la entrada y la salida.
Las fechas.

LLa vacuna contra la fiebre amarilla.
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-Hay otras fiebres, pero

siendo de otro color .

Registro de equipaje.

También lo que va en las manos.
-Felizmente no pueden controlar

lo que las manos hacen.

Una excursion,
un beso que sube por los labios hasta el vértigo,

un ademan de adids.

Y se rompid

el encanto.

Si todo fuera tan sencillo.
Si la vida por dentro pudiera desvestirse.
Los mecanismos de la cortesia
nos asfixian, nos nublan,

nos deforman hasta lo inhumano.
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S1 el recuerdo quemante pudiera resolverse
en una carta,
en unos versos,
€n un nuevo programa remoto.

Pero estos analgésicos ya no surten efecto.

Nuestros encuentros son
la dicha por entregas.
El pago adelantado.
Ha bajado el poder adquisitivo del délar,
Se paga en la moneda
que nunca se deprecia:

la vida por fracciones: meses, afios, la vida.

Y concluido el deleite
~turistas somos de nuestro destino-
otra vez a la ausencia.
(Aunque es verdad que besas tan hondamente
que a tu solo recuerdo

se me inundan de misica las venas).
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Y en este deambular todo va a cuestas:
caminar la nostalgia como un circulo,
ingirtendo por gotas la esperanza
para que dure mas.

La tristeza, el cansancio,

la sicosis de horarios y sefiales.

Nos programan el curso de la sangre,
de la respiracién, de los impulsos.
Rodamos conectados a la plataforma
de luces rojas y verdes,
de bocinas, de silbatos.
Hasta el reloj automatico del sol,
(sol de muchos quilates, a prueba de agua)
seméforo oficial del gran sistema,
primer culpable de nuestras culpas,
para que no nos quede ni un agujero minimo
nos deja su relevo nocturno.
Duerme toda la noche el muy austero,
porque aspira a la eternidad
como algunos filésofos

que parecen ser de carne y hueso.
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Con voz de molde nos lamamos.
La armonfa, los nimeros
en el concierto universal.
Como los 4 puntos cardinales
que atan el horizonte,
o como las paredes del habitual encierro,
o las 4 estaciones
donde se crucifica 1a edad del hombre,
4 son los sonidos precisos del amor,
4 los de la vida,
y nuestra carne apela indtilmente,
porque no son de material flexible.
Amor, voy a vaciarme.
Vida, me excederé.
Yo no sé s1 mafiana hablaremos a maquina
para ganar mas tiempo:

tiempo para inventar nuevas cadenas.
Formularios, papeles, y diplomas solemnes

que desde sus molduras

le hacen guifios dorados a la inteligencia.
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Rigidos y vacfos como una disciplina
(y a veces algin canje Impronunciable)
nos preceden los titulos,
que se cotizan mejor que el nombre

¥y que nosotros mismos.

Nos han tatuado la mente y los brazos
con las sefiales camineras.
5 sentidos dicen que tenemos,
(como profesan cuando estoy contigo)
si llenan la medida
nos conceden licencia para que circulemos
con toda libertad por los carriles
entre las flechas envenenadas

que suplen el paisaje.

Porque somos autématas de las lineas trazadas.
Aqui estoy, alld estas,
¢ ¥ sl nunca estaremos?
Vivimos condenados a guardar las distancias
dentro del ritmo urbano,

20 millas por hora.
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¢Y a cuantas millas corre

nuestro rival, el tiempo,

si lo que est4 en el juego es nuestra vida?
;Hacia donde nos llevan las sefiales?

JY si de pronto quisiéramos

emprender el retorno,

cambiar de direccién,

perseguir otra meta?

¢No hay modo de salirse del esquema,

por la tangente?

Los dioses vengadores de ayer se multiplican

y en formacién cerrada ocupan hoy la tierra.

Suena el timbre. Es la puerta.
Es el teléfono.
Es que empieza la hora. Es que termina.
Es siempre el sobresalto.
Es el despertador
que cierra el sueflo, la ventana hacia dentro
donde los débiles algunas veces nos guarecemos

de la mirada de los dioses.
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Vasto es el universo, pero en cada centimetro
de tierra, de agua, de aire, de piel humana,
ondea una bandera.
Y la custodia en pie,
(hasta Homero dormia)
la custodia no duerme.
Es omnisciente y es omnipotente.
Se respira en el aire.
Hay que afiliarse sin condiciones
al nuevo pantefsmo,

en el rebafio de ovejas blancas.

Nos queda el suefio,
l1a (inica tierra de la libertad,
donde, cdlidamente, ti y yo
-pero ha sonado el timbre.
Ya los dioses no lanzan rayos ni tempestades:
un sistema de timbres es lo més efectivo.

También la muerte un dia nos llamara con timbre.
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Asf marchamos, vida,
en esta ausencia prolongada
sin saber hasta cuando,
sujetos en camisa de fuerza,
con el amor, con el deseo,
con la ansiedad incognita,
con el dolor secreto,
con todo reventindose
bajo la epidermis,
bajo la sonrisa,
bajo la palabra,
que ha de ser la que todos pronuncian,
la supraindividual,
hay que pagar la cuota,
la palabra que todos esperan, la que lleva el sello
de nuestro tiempo.
Los reglamentos que no hicimos,
las convenciones,

la sumisién al orden que nos libra
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de todo mal,

porque debo seguir,

debo y debo seguir

renuncidndote siempre,

renuncidndote

siempre,

hasta con la voz intima, que est4 sobregirada,
renuncidndote

sombra a sombra,

entre las alas en desvio del suefio a la demencia,
hasta dénde, hasta donde,

renunciindote,

porque somos

pasajeros en tréansito.
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Una carta

Como si de improviso
estallara un lucero en nuestras manos,
y el alma anestesiada circulara de nuevo
por la memoria,
proyectando pasajes azules

como reflejos en el agua.

Como si al mediodia amaneciera
una luz dilatandose
hasta hacernos girar
en lenta ingravidez,
habitantes de un mundo bondadoso,
llega la carta que nos inmuniza
contra la realidad apremiante,
contra las distorsiones,
y contra la mentira

inscrita, bautizada y confirmada.
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Es casi inverosimil el poder embriagante

de esos pequefios signos,

fijos, convencionales.

29 letras son el combustible

para ir de suefio hasta cualquier lugar

de la tierra, del agua, del aire, del fuego.

Con qué calor humano nos envuelven;
hablan intimamente
entre un frenesi de autos
que se precipitan
en todas direcciones.
Entre un bullir de gente enferma
de civilizacién y de barbarie
nos aislan,
y nos penetran tanto

como una presencia amada.
Dejan caer un velo de idealidad

~-tecnicolor radiante~

sobre este mundo en desvario.
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Que una pagina escrita nos enternezca tanto
que confine en las margenes de la memoria
los arboles, la brisa,
el firmamento espléndido que corona los llanos,
mientras se va encendiendo en la afioranza
la perspectiva urbana de calles y edificios,
los muros protectores donde se ovilla la confidencia,
secretos como un nido
para el sosiego elemental,
donde toda ansiedad va a resolverse
en musica mas dulce

que el canto de los pajaros.

jAh Ia felicidad que lee y se detiene
y relee otras veces

para que no se fuguen las palabras!
Que una carta

nos reconcilie hasta con el absurdo;

que nos haga negar a voz en cuello
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los tormentos internos
y respirar sin que nos intoxiquen

las mas arduas tormentas de la atmésfera.

La carta, vencedora de distancias,
la que desvive todas nuestras penas vividas;
la que nos hace sonreir de nuevo
-reincidentes pueriles-

ante la dulce idea del regreso.
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