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Prólogo

por Ester María Osses

Sin temor a errar afirmamos que este libro no solamente

supera los poemarios anteriores de la autora, Elsie Alvarado de Ricord,

sino que sobrepasa todas las fronteras posibles de la lírica actual . Es,

junto con Diminuto país de grandes crímenes, de Orestes Nieto, el

libro más importante de la poesía panameña en los últimos tres años,

y único en su clase al lado de la más reciente y alta poesía del

continente . Digo en su clase porque no se le puede incluir dentro de la

corriente más acentuada ahora mismo en esta parte del planeta, o sea

la de la poesía social, encasillando bajo tal rubro la poesía política

(Cardenal), la poesía mito (Ramón Palomares, Luis Alberto Crespo) la

poesía militancia (Otto René Castillo) etc, etc . No ha hecho fortuna, y

esperamos que no prospere, la poesía experimental (Clemente Padín,

en Argentina) justificable allá donde la única expresión no prohibida es

la comunicación por señas .

En realidad no debiera aparecer una al lado de la otra la obra

de Orestes y la de Elsie . La primera es frontalmente comprometida, es

poesía política con todos sus riesgos, los estéticos y los otros . La

segunda, arranca, sí, de las más profundas raíces sociales, es rica en

connotaciones sobre la alienación, la captura dolorosa del hombre por

los objetos, por las convenciones, por el sistema, pero solamente

contiene dos poesías de contenido socio-político, aunque suficientes

para comprometerse: "El soldado anónimo ; "Como manda /a ley .
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Sin embargo, cuando digo que es un libro extraordinario es porque el

fenómeno que aquí presenciamos es en sí excepcional . Siempre se

tuvo por cierto que la Academia, el rigor investigativo, es ajeno a una

obra poética donde la pasión, emoción y belleza inherente al arte

puedan caber. Conocida es la condición a la que llegó la poesía en el

siglo de los filósofos y académicos, llamado "de las luces" . De Andrés,

para solo citar un nombre de transición, se dice que su preocupación

por la gramática, por la perfección del idioma, es la causa de la

correcta, intachable frialdad de su poesía .

En Pasajeros en tránsito, en cambio, obra de una mujer de

rigurosa disciplina, académica, investigadora, docente, la poesía

alcanza su más vibrante y apasionado tono . Y es que ha ocurrido lo

insólito. El largo y desvelado bregar en campos tan austeros como la

fonética y la lingüística, lejos de endurecer sus arterias, de obstruir los

cauces de la creación, la ha llevado a la posesión consanguínea de los

secretos más hondos del lenguaje, de los resortes más poderosos de

la creación poética .

Nos ha producido a veces cierta inquietud parecida a un

sentimiento de culpabilidad el ver que la poesía marcha por un lado y

el mundo por otro . ¿En qué sentido? Avanza la astronáutica, la

cibernética, el enemigo fabrica nuevas armas de destrucción y las

bautiza con metáforas poéticas, la medicina descubre nuevos males y

nuevos remedios, el descubrimiento y la investigación del cosmos

exigen nuevos nombres. Nada de esto ha sido recogido en la poesía ;

el poeta permanece ajeno a ese nuevo lenguaje .
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En Pasajeros en tránsito nos encontramos por primera vez con

la captación de algo de palabra nueva y actuante . Pero no es cuestión

de usar giros y palabras así porque sí, porque hay que usarlas . Es el

hecho de atraparlas allí mismo en su origen y llevarlas a su máxima

tensión significativa. ¿El cómo? Lanzarse intrépidamente a lo más

hondo, a la profundidad inexplorada. Lo malo es que no hay recetas,

no hay preceptos, no hay caminos trazados. Quizás la fórmula sea

esto: el estudio, la investigación, la vida . Y una cosa . El talento . Es lo

que hace de Pasajeros en tránsito una obra poética del más alto vuelo .

Tomamos al azar de una y otra página, palabras como orbitar,

etiqueta, luz verde, ascensores, boleto, aduana, censura, cables de

alta tensión, lanzamiento, piezas de repuesto, es parte del vocabulario

usual en aeropuertos y aviones, aquí convertido en materia poética .

"Amar ausente es orbitar la vida/ desde las alas frías de la

muerte". "Sólo el mar dio luz verde a nuestros pasos/ entrelazados

amorosamente". "Pasajeros en tránsito, la vida/ anuncia la salida de su

vuelo/ sin boletos, ni aduana, ni censura" . "Cables de alta tensión me

llevan a tu sueño/ y a volumen muy bajo tu aliento me acaricia ." .

"Cuando la cinta se termina/ aquí este llora, allá otros cantan/

porque no hay piezas de repuesto/ para volver a las andadas" . Lo que

hemos dicho acerca del lenguaje nuevo, es solo uno de los aspectos

por donde se puede entrar en esta obra . Es una poesía de amor y

dolor que apunta en el blanco con certero pulso .
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La poetisa cumple erguida y serena su compromiso literario con

la historia, en los poemas "Como manda la ley' y "Todos subimos al

avión" cuya lectura abre inquietas y graves interrogantes . Maneja la

escritora todas las formas de la poesía que sabe poner al servicio de

su emoción poética y vital . Sin que falte la connotación humorística y a

veces una aguda ironía, todo dentro de un total dominio de sí misma y

de sus instrumentos de creación .

* Artículo de Ester María Osses, que fue publicado con posterioridad a la

edición del libro y que ahora se incluye como prólogo .
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Amor ausente

Siempre estás más allá, como el mañana .
Procurando abreviar la espera mía,

amanezco mil veces cada día

y echo a volar el cielo en la ventana .

Para encender una esperanza vana,

para aromar de músicas la vía

y constelar la soledad vacía

le basta al hombre con su sed humana .

Sin embargo en las horas en que el mundo

muere de sombra, y el clamor suicida

golpea el corazón con mano fuerte,

gimen los peces en el mar profundo .

Amar ausente es orbitar la vida

desde las alas frías de la muerte .
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Estación de llegada





Casi presencia

Vengo de tus manos
en bandadas

disueltas,

atravesando el cielo azul

de tu recuerdo, casi

casi presencia cálida .

Son tan breves los días infinitos .

Me duele este morir

de ti, sin ti,

tan sólo

en dispersión por este sueño

que no sé si tú sueñas.
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Junto al océano inmenso donde arranqué a la

[vida

una verdad de piedra para estrellar el tiempo,

te retiene mi mano en esa tarde

en que desembocaron,

ajenas a los límites de resistencia humana,

todas las maravillas de la naturaleza .
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Viajeros somos

Caminamos así, con etiquetas

clavadas en la frente,

salvando calles y violando luces

para llegar hasta nosotros mismos .

Sólo el mar dio luz verde a nuestros pasos

entrelazados amorosamente

en un nuevo reencuentro sin contornos .

¿Adónde vamos? Si el amor nos lleva,

viajeros somos de la misma vía .

Pero transbordarás en el próximo puerto

y no puedo alterar tu itinerario .
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Por tu cálida mano . .

Por tu cálida mano,

que cambia de color con el paisaje,

llegaron a la vida los más bellos

espejismos del mundo .

Hay espejismos tan alucinantes

que ni la realidad los desvanece .

Ni una gota de tu alma me dejaste

con que alentar el viaje hacia la ausencia,

y me quedé sin ti, como si huyera

en vuelo absurdo, de mi propia vida .
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Amor a la deriva

Amor a la deriva,

me dueles desde el centro

por los tantos caminos figurados .

Los posibles me atrapan en su sombra,

aspas en turbulencia,

moliéndome la savia,

triturándome en vida a cada vuelta .

Amor distante y hondo,

me asomo a ti buscando tu reflejo .
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Estación de llegada

¿Dónde estás? ¿En qué climas amaneces

sin que te roce la ternura mía?

¿Llenas el calendario

sin reservar un cupo a la esperanza?

¿No germinó algún beso

entre los ascensores

por donde el alma sube hasta el deseo?

Aire imantado puebla las ciudades

que recorrimos juntos

hacia el adiós, que es siempre

la estación de llegada .

Talvez he de morir sin reencontrarte.
Y mi palabra morirá conmigo .

Pero te he de esperar

hasta el último instante .
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Vendrás

Vendrás, y en mi trayecto solitario

discurrirán las aguas sublevadas,

y profundas corrientes represadas

cumplirán su destino originario .

El viento ha de llegar al calendario

y rodarán las horas liberadas .

Con todas las potencias desatadas

concluirá para siempre este calvario .

Pasajeros en tránsito, la vida

anuncia la salida de su vuelo

sin boletos, ni aduana, ni censura .

Qué placidez azul en la partida .

Ansia de amor, alcanzaré tu cielo

hasta morir del vértigo de altura.
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He surcado las líneas

He surcado las líneas de tu mano

para imprimirme en ti .

Otra ciudad será . Talvez el mapa

nos depare otro sitio

para esta realidad intermitente .

Grande es el mundo, si medido en tiempo,

el placer desemboca en la nostalgia .

¿Te detendrás en mí?

Bien sabes que por esta interrogante

desbordaré las márgenes un día .
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Sin detenerse nunca

Qué puro es el deseo .

Eres azul, como si no existieras

más que en la isla donde reside el sueño .

Si el pasado no es

y el futuro no asoma en nuestra ruta,

apágame en tu brisa que transcurre

sin detenerse nunca entre mis brazos .
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Cosmonauta del sueño

Cosmonauta del sueño, velozmente

crucé por tu deseo

sin dejar huella, sin captar tu imagen .

Vastedad del espacio

para tan raudo vuelo .

No pude retenerte . Pero te hurté un instante .

Y cuando acariciaste mis cabellos

llovieron tanta música tus manos,

que te hubiera bebido

como una hostia,

hasta purificarme

de todo pensamiento .
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Gravemente el amor

Desde entonces

voy derivando hacia mayores sombras .

Alas de incertidumbre sobrevuelan

el esplendor aquel .

Aunque mi voz alimentó tu sueño

no sé si aún me albergas,

o si estallé en fragmentos,

mientras en mis sentidos

se hospeda la nostalgia

de tu palabra, de tus manos

conductoras de todos los caminos,

de tu mirada, furtivamente cómplice

desde el encuentro hasta el adiós .

Tanto cielo me diste

que podría cubrir años de espera,

océanos, travesías,

pero te infiltras persistentemente

por cada poro de la piel .
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Cables de alta tensión me llevan a tu sueño

y a volumen muy bajo tu aliento me acaricia .

Gravemente el amor, casi al oído,

cae

envolvente, dibuja sus tiernas espirales .

Se desvanece

el mundo. Los cuerpos, enlazados,

como ciegos,

se buscan .

Flujos de eternidad nos envuelven giramos

en el instante azul dame la boca el beso

dilapidando vida la música los labios

en gravidez total besan el abandono
nos respiramos

hondo

tan hondamente azules los brazos lentamente

en un morir de vida hasta la muerte .
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Entre dos adioses

Cada noche te enciendo

para llenar la alcoba,

que es casi ya una estación de espera,

en un estar de paso,

amarse en tránsito

entre dos adioses .

Cómo he llegado a ansiar los aeropuertos,

los vuelos fascinantes .

Cada ascensión es un nacer de nuevo .

Y entre el ir y venir

del gozo a la nostalgia,

escamotear el mito

de nuestro padre, el Tiempo .
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Aquí y allá

Aquí y allá es el juego

que comenzó sin pies

ni cabeza, a la 1,

alas 2 y alas 3 .

Te he vivido y lo sabes,

me has vivido y lo sé .

¿Vigilia o sueño? Todo

es lo mismo después.

Por conocer la ciencia,

desconocer la ley .

Venturoso transporte

del querer al poder .

1, 2, 3 y 4,

la manzana y la sed .

El primer lanzamiento

se efectuó en el edén .
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Sólo un cambio de luz

Quién pensó que las fuerzas de la ausencia

me ocuparían con presión tan dura;

que estos humanos brazos en clausura

cumplirían tan larga penitencia .

Cómo atar por el sueño tu presencia

hasta flotar en mares de ternura .

Quiero tus cielos, de mayor ventura

que los mundos del arte y de la ciencia.

Para esta voz sonámbula que clama

desde el oleaje subterráneo, pido

sólo un cambio de luz : la espera cuesta .

La noche crece en mí, la noche llama,

y la distancia siega este gemido

que se ahoga en mis mares sin respuesta .
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Cuando tu boca dijo adiós





Cuando tu boca dijo adiós

Cuando tu boca dijo adiós

mientras tu cuerpo me llamaba,

y cuando por los corredores

te vi partir, sin esperanza,

me fui quedando tan ausente

que hasta la sombra me faltaba .

Cuando tu boca dijo adiós

se me acabaron las palabras .

Pero después vino mi sombra

y me volvió a poner la cara,

me colocó brazos y piernas

y luego el tronco y las entrañas .

Y con el nombre de colega

vive al acecho a mis espaldas,

porque una sombra sin un cuerpo

adónde iría que más valga.
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Y aquí me tienen tan sonriente

como si no pasara nada ;

no puedo dar el mal ejemplo

a los más chicos de la casa .

También es cierto que la vida

hay que vivirla mientras pasa,

pues en sus planes no figura

el happy end de la pantalla .

Cuando la cinta se termina

aquí este llora, allá otros cantan,

porque no hay piezas de repuesto

para volver a las andadas .

Cuando tu boca diga adiós

y vuelva a caer de bruces mi alma,

tendré ya un rostro tan sumiso

que no precise de la máscara .
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Pasajeros en tránsito

Renunciándote siempre .

Porque somos

pasajeros en tránsito .

Atención, es la última llamada .

Aquí el hombre no lleva su carga a cuestas ;

van aparte .

El peso se mide en kilos . Menos mal,

porque algunos tenemos espíritu

y a todas partes lo llevamos

bajo el uniforme, por protegerlo

de los asaltantes .

Aborda con nosotros los aviones,

ocupa el puesto que le corresponde,

no se ha mareado nunca en las alturas,

desciende a tierra

sin desarticularse la columna ;

simple, estandarizado, sólo aspira
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al trabajo fecundo y al abrazo fecundo ;

tiene más resistencia que una máquina ;

se enciende simultáneamente con nuestra carne

y morirá cuando ella muera .

Un viaje aéreo es siempre deleitoso .

Es visitar de cuerpo entero el cielo

más allá de las nubes,

despejado a la vista, sin muros, sin fantasmas,

navegable como una promesa que transcurre,

porque el cielo es camino, no estación de llegada .

Y al descender a tierra

se nos llenan de asombro las pupilas .

Bienvenidos al puerto. Y a pesar de todo .

Siempre el paso de aduana : los papeles en regla
¿ Y los sueños que viajan de incógnito?
El control de la entrada y la salida .

Las fechas .

La vacuna contra la fiebre amarilla .

184



-Hay otras fiebres, pero

siendo de otro color . . .

Registro de equipaje .

También lo que va en las manos .

-Felizmente no pueden controlar

lo que las manos hacen .

Una excursión,

un beso que sube por los labios hasta el vértigo,

un ademán de adiós .

Y se rompió

el encanto .

Si todo fuera tan sencillo .

Si la vida por dentro pudiera desvestirse .

Los mecanismos de la cortesía

nos asfixian, nos nublan,

nos deforman hasta lo inhumano .
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Si el recuerdo quemante pudiera resolverse

en una carta,
en unos versos,

en un nuevo programa remoto .

Pero estos analgésicos ya no surten efecto .

Nuestros encuentros son

la dicha por entregas .

El pago adelantado .

Ha bajado el poder adquisitivo del dólar .

Se paga en la moneda

que nunca se deprecia :

la vida por fracciones : meses, años, la vida .

Y concluido el deleite

-turistas somos de nuestro destino-

otra vez a la ausencia.

(Aunque es verdad que besas tan hondamente

que a tu solo recuerdo

se me inundan de música las venas) .
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Y en este deambular todo va a cuestas :
caminar la nostalgia como un círculo,

ingiriendo por gotas la esperanza

para que dure más .

La tristeza, el cansancio,

la sicosis de horarios y señales .

Nos programan el curso de la sangre,
de la respiración, de los impulsos .
Rodamos conectados a la plataforma

de luces rojas y verdes,

de bocinas, de silbatos .

Hasta el reloj automático del sol,

(sol de muchos quilates, a prueba de agua)

semáforo oficial del gran sistema,

primer culpable de nuestras culpas,

para que no nos quede ni un agujero mínimo

nos deja su relevo nocturno .

Duerme toda la noche el muy austero,

porque aspira a la eternidad

como algunos filósofos

que parecen ser de carne y hueso .

187



Con voz de molde nos llamamos .
La armonía, los números

en el concierto universal .

Como los 4 puntos cardinales

que atan el horizonte,

o como las paredes del habitual encierro,

o las 4 estaciones

donde se crucifica la edad del hombre,

4 son los sonidos precisos del amor,

4 los de la vida,

y nuestra carne apela inútilmente,

porque no son de material flexible .

Amor, voy a vaciarme .

Vida, me excederé .

Yo no sé si mañana hablaremos a máquina

para ganar más tiempo :

tiempo para inventar nuevas cadenas .

Formularios, papeles, y diplomas solemnes

que desde sus molduras

le hacen guiños dorados a la inteligencia .
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Rígidos y vacíos como una disciplina

(y a veces algún canje impronunciable)

nos preceden los títulos,

que se cotizan mejor que el nombre

y que nosotros mismos .

Nos han tatuado la mente y los brazos

con las señales camineras .

5 sentidos dicen que tenemos,

(cómo profesan cuando estoy contigo)

si llenan la medida

nos conceden licencia para que circulemos

con toda libertad por los carriles

entre las flechas envenenadas

que suplen el paisaje .

Porque somos autómatas de las lineas trazadas .

Aquí estoy, allá estás,

¿ y si nunca estaremos?

Vivimos condenados a guardar las distancias

dentro del ritmo urbano,

20 millas por hora .
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¿Y a cuántas millas corre

nuestro rival, el tiempo,

si lo que está en el juego es nuestra vida?

¿Hacia dónde nos llevan las señales?

¿Y si de pronto quisiéramos

emprender el retorno,

cambiar de dirección,

perseguir otra meta?

¿No hay modo de salirse del esquema,

por la tangente?

Los dioses vengadores de ayer se multiplican

y en formación cerrada ocupan hoy la tierra .

Suena el timbre. Es la puerta .

Es el teléfono .

Es que empieza la hora . Es que termina .

Es siempre el sobresalto .

Es el despertador

que cierra el sueño, la ventana hacia dentro

donde los débiles algunas veces nos guarecemos

de la mirada de los dioses .
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Vasto es el universo, pero en cada centímetro

de tierra, de agua, de aire, de piel humana,

ondea una bandera .

Y la custodia en pie,

(hasta Homero dormía)

la custodia no duerme .

Es omnisciente y es omnipotente.

Se respira en el aire .

Hay que afiliarse sin condiciones

al nuevo panteísmo,

en el rebaño de ovejas blancas .

Nos queda el sueño,

la única tierra de la libertad,

donde, cálidamente, tú y yo

-pero ha sonado el timbre .

Ya los dioses no lanzan rayos ni tempestades :

un sistema de timbres es lo más efectivo .

También la muerte un día nos llamará con timbre .
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Así marchamos, vida,

en esta ausencia prolongada

sin saber hasta cuándo,

sujetos en camisa de fuerza,

con el amor, con el deseo,

con la ansiedad incógnita,

con el dolor secreto,

con todo reventándose

bajo la epidermis,

bajo la sonrisa,

bajo la palabra,

que ha de ser la que todos pronuncian,

la supraindividual,

hay que pagar la cuota,

la palabra que todos esperan, la que lleva el sello

de nuestro tiempo.

Los reglamentos que no hicimos,

las convenciones,

la sumisión al orden que nos libra
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de todo mal,

porque debo seguir,

debo y debo seguir

renunciándote siempre,

renunciándote

siempre,

hasta con la voz íntima, que está sobregirada,

renunciándote

sombra a sombra,

entre las alas en desvío del sueño a la demencia,

hasta dónde, hasta dónde,

renunciándote,

porque somos

pasajeros en tránsito .
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Una carta

Como si de improviso

estallara un lucero en nuestras manos,

y el alma anestesiada circulara de nuevo
por la memoria,

proyectando pasajes azules

como reflejos en el agua .

Como si al mediodía amaneciera

una luz dilatándose

hasta hacernos girar

en lenta ingravidez,

habitantes de un mundo bondadoso,

llega la carta que nos inmuniza

contra la realidad apremiante,

contra las distorsiones,

y contra la mentira

inscrita, bautizada y confirmada .
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Es casi inverosímil el poder embriagante

de esos pequeños signos,

fijos, convencionales .

29 letras son el combustible

para ir de sueño hasta cualquier lugar

de la tierra, del agua, del aire, del fuego .

Con qué calor humano nos envuelven ;
hablan íntimamente

entre un frenesí de autos

que se precipitan

en todas direcciones .

Entre un bullir de gente enferma

de civilización y de barbarie

nos aíslan,

y nos penetran tanto

como una presencia amada .

Dejan caer un velo de idealidad
-tecnicolor radiante-

sobre este mundo en desvarío .
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Que una página escrita nos enternezca tanto

que confine en las márgenes de la memoria

los árboles, la brisa,

el firmamento espléndido que corona los llanos,

mientras se va encendiendo en la añoranza

la perspectiva urbana de calles y edificios,

los muros protectores donde se ovilla la confidencia,

secretos como un nido

para el sosiego elemental,

donde toda ansiedad va a resolverse

en música más dulce

que el canto de los pájaros .

¡Ah la felicidad que lee y se detiene

y relee otras veces

para que no se fuguen las palabras!

Que una carta

nos reconcilie hasta con el absurdo ;

que nos haga negar a voz en cuello
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los tormentos internos

y respirar sin que nos intoxiquen

las más arduas tormentas de la atmósfera .

La carta, vencedora de distancias,

la que desvive todas nuestras penas vividas ;

la que nos hace sonreír de nuevo

-reincidentes pueriles-

ante la dulce idea del regreso .
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Como manda la ley
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