
Tus besos

Cómo puede mi cuerpo con tus besos .

Viajan en mí por variados climas,

y no es verdad que tengan

la ingravidez de los recuerdos .

Dilatan mis arterias,

incursionan sin tregua el pensamiento,

y no desplazan el paisaje,

pero lo ocupan y lo fecundan

con añoranzas .

Y ya no sé si eres el paisaje

que me besa en colores,

pero es más dulce tu mirada

que toda esta luz dispersa,

y con más avidez aspiraría tus besos

que este aire que divaga

buscándote en la tarde,

mientras como una levadura

vas encendiendo súbitas luces

entre tu alma y la mía

en circuito cerrado.
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Vida mía y más vida

Con solo una alegría que pueda darte,

por pequeña que sea,

estoy dichosa de vivir .

En los ríos de amor que corren

bajo tu piel

-afluentes de tu cuerpo y de tu alma-

he escuchado los sueños concretarse :

la ansiedad vuelta frenesí en tus manos,
que diría inverosímiles

si no fueran carnales ;

la sed de una ebullición de besos,

besos de cuerpo entero y de alma entera .

Amor, cuando derramas esa mirada tuya
sobre mi barro primitivo

y tu voz borra la aridez del mundo

y mi propia aridez reconcentrada,
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quisiera preservar la hora, nuestra hora,

de todo gesto regulado,

y hasta del mecanismo de mi palabra torpe

dando tumbos

entre tus resplandores .

Por qué si me enajenas,

si me sustraes al tiempo

y al espacio

y a la dureza cotidiana

como si fuera inmaterial,

te siento como mi única verdad,

vida mía y más vida,

adonde todo tiende sin saberlo,

vida mía a la máxima potencia .

Dime si cuando llegue a la frontera

hallarás sobre la tierra una extensión abierta

donde librar esta emoción desorbitada

que no cabe en mi cuerpo .

256



Programa de tiempo completo

No me sientas, amor, como recuerdo .

Una vivencia quiero ser en ti .

Levantarme en tus pies cada mañana,

ir por las calles en tu compañía,

sentirme dentro de tus vestidos,

dentro de tu figura,

dentro de tus venas,

como un alma adherida a tu existencia ;
besarte desde dentro

hacia la piel,

para neutralizar el sabor represivo del mundo.

No me repliegues en la memoria .

Llévame contigo hacia el trabajo,

a recibir la luz variable de las estaciones ;
a cumplir con tu horario cotidiano

y con el peso que el reloj no cuenta;

a disfrutar en tus recreos,
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a escucharte y contemplarte,

a reír de alegría por hallarme contigo,

a escribir con tus manos

tan reales y tan mágicas

y tan mías como esta locura

que no sé si me viene de tus manos

o tus manos la reciben de mí,
en comunión dulcísima hasta cerrar los ojos . . .

Y retenme contigo bajo las sábanas inocentes

que hospedan nuestros sueños .
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Profesión de fe humana

Cada mañana,

apenas abro los ojos al proyecto del día,

mi corazón te enfoca en cuerpo y alma .
Es comenzar con el mismo tema

del sueño y del insomnio,

pero con una fuerza nueva,

con un deleite nuevo,

como es nueva la luz a cada instante .

Hay emociones dulces

que aligeran el peso del horario,

y animan a subir por la escalera

a los que nunca utilizamos el ascensor de la sonrisa,

no por el miedo a un repentino corte

de la corriente,

sino porque hay algunos hábitos

que nos asistirán hasta el último piso .
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Tú no eres habitual en mí,

sino continuo,

respiración

latido,

calidez.

Me vives o te vivo, cómo voy a saberlo .

Digo tú, yo, nosotros,

y estos croquis vacíos no registran

la unitaria pasión que nos reclama.

Celebraré cualquier invento

que nos defienda de la ausencia .

Porque crece el amor hasta exceder los cauces

mientras el tiempo se agota y no renace :

nos exprime sin tregua

en la incesante búsqueda.

A veces me detengo en la luz roja

de aquel recuerdo

que me abstrae del tránsito

y me instala en la vida,

es decir, en ti mismo .
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Pero aunque ahuyento la nostalgia,

la pregunta es como una red insalvable,

una duda al acecho.

Sabes cuál es esa pregunta,

y no es verdad que voy a formularla,

para que vaya a atraparme definitivamente,

ya que entre todas las respuestas posibles

no hay una sola que satisfaga

siquiera elementalmente

la lógica de mi amor .

Me ovillaré en tus besos .

Cuando escucho tu voz, todo es presente .

Y sólo sumergiéndome en tu ser

me libro de la sombra del pensamiento .

Te siento como a la naturaleza .

Te recibo en la pura sensación .
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Entrega postal

Si sólo porque te amo fueras mío,

encenderías mi palabra inerte ;

y apagarías el clamor de muerte

que sintonizo en mi reloj vacío.

Si pudiera entregarme como un río,

dulce el acento y el mensaje fuerte,

esquivaría el mar por retenerte

en la música azul de mi desvío .

Por esta sobretasa de locura

me declaro culpable, y en un ciego

crepitar de papeles me consumo.

Y alucinada voy a mi clausura,

porque mi voz, predestinada al fuego,
podrá acercarme a ti, resuelta en humo .
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Reclamo en ausencia

Cualquier desbordamiento, aunque sea de

[lágrimas .

Sólo porque te quiero

y estás lejos,

y el cielo está lloviendo, lloviendo interminable,

desenfrenadamente,

sobre la tierra extensa.

Me parece que voy a morirme de ausencia

o de amor reprimido .

Este silencio sádico me anuncia

que se me acaba el tiempo inapelable,

obsesivo tic-tac a mano armada,

pero me niego a su compás vicioso,

analfabeto de aventura,

y prefiero morirme por exceso de luces .
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Mi corazón portátil va conmigo

y al ritmo vario de las estaciones

puedo elegir,

pero falta tu voz

en este tramo que el silencio usurpa,

para sentir que vivo, mientras la noche cálida

me recuerda que estás en el mundo,

y que te quiero

sin el menor asomo de renuncia .



Tú y yo, S.A.

Sobre la tierra caminamos

en un declive hacia la meta .

¿No hay tripulante que nos muestre

una salida de emergencia?

No hay ni siquiera pasamanos

en esta única escalera :

cualquier traspié nos precipita

sin cinturón que nos proteja .

Si la sección de los reclamos

cierra en la tarde, yo quisiera

por un domingo detenerme,

ya que no puedo dar la vuelta .

Nuestro reloj no es automático:

con el vivir le damos cuerda;
palpita a veces, subversivo,

pero ceñido a la cadena .
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Si el alto costo de la vida

nos diera un margen, y en la tregua

tú y yo, S.A ., oficialmente

nos declaráramos en quiebra,

suprimiríamos los archivos,

los formularios y etiquetas,

y entre la oferta y la demanda

remataríamos la existencia .
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Brindis

Por tus ojos, que besan desde cualquier

[distancia.

Por tus pies caminantes,

que un día se detuvieron a mi sombra

e inauguraron un camino

por donde vienen tus emociones

a dialogar conmigo.

Por tus manos, creadoras de mundos .

Por tus labios, que ansiando beberme

me llenan de ti .

Por tu pecho, donde me radicaría

[definitivamente

si no fuéramos transeúntes .

Por tu voz, que seguirá fascinando la atmósfera

cuando mi corazón ya no pueda sintonizarla .

Por ti, que eres la suma de todas las bondades

y más aún, pasión, eje y un todo solidario,

eres tú.
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Amor y admiración

Te quiero con locura tan vehemente

que invento rutas para estar contigo ;

y por cada palabra que prodigo

cunde el reclamo de tu voz ausente .

Pero a la vez eriges en mi mente

torres de admiración, donde religo

la delirante sed con que te sigo

con la más clara devoción consciente .

Por el deslumbramiento te adivino,

y mi fervor mental es un camino

que en espiral me lleva a tu llamado .

En materia y espíritu me entrego .

Desde la doble dimensión, despliego

mi amor por ti, febril e iluminado .
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Amándote, viviéndote

Por la vía sorpresiva en que viajamos

del ayer al mañana,

amarte es para mí

reconocer tu rostro en el primer fulgor del día ;

ir del sueño al proyecto, del proyecto a la acción

y de la acción al sueño,

girando en la espiral de una emoción continua

que no sabría interrumpirse

mientras corra en las venas

la levadura de la vida .

Amarte es una búsqueda por la luz y la sombra;
por la evidencia, por el misterio ;
por la seguridad a toda prueba ;

por la firmeza, por el temblor .

Mis pies han escalado pirámides para

[avizorarte ;

y aquella truculenta torre sin pasamanos ;
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también los rascacielos grises,

que en un exilio recurrente en ascensores

aíslan de la tierra

sin la menor compensación de cielo;

y los aviones ultramodernos donde cada centímetro

consigna un lujo detonante

bajo el disfraz de la importancia .

Pero tú caminas por las faenas de la tierra ;

laboras con los hombres, por los hombres ;

llevas el mismo signo de la lucha ;

las cicatrices de algunos sueños ;

la marca del desvelo

que aureola a los que trabajan sobretiempo,

y la autenticidad que no prescribe

ni bajo la mordaza persistente

ni en la maraña de un clima inhóspito .

Sólo podría desconocerte

si fuera miope de alma y mente ;

pero yo te reconocería

entre una multitud de todos los colores,

porque hay en tu mirada una ternura íntima,
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porque tu voz, que es expansiva y clara,

tiene un sabor a esencia,

es natural como la luz y el aire,

pero es más entrañable que la luz y que el aire

y en cada confidencia suscita un panorama.

Tu voz porta el sentido del amor que inquiere

las dimensiones del drama humano,

de uno y de todos,

el saludable diálogo entre el yo y el nosotros,

porque en este escenario, distribuido por planos,

los del coro también albergamos

un parlamento inédito,

con emoción que no claudica

ni ante el poder hipnótico del programa del día .

Amándote percibo

que el mundo nace, imponderable, a cada instante :
por la ventana; por la calle abierta;

entre estos 4 muros donde me afano y casi pienso

y allá donde se enfilan centenares de antenas

que registran y juzgan el pensar en voz alta .
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Nace el mundo en las manos que siembran

y edifican

contra una atmósfera asfixiante ;

en el clamor colectivo

que circula sin sello y sin canales,

sin la superstición de los rangos .

Oigo el mundo nacer, paso a paso, en mi oído,

cuando descargas los hombros

de las horas frustradas

y trazas el futuro con pasión de vidente,

y es real

y es de este mundo

esa dulzura con que musitas

secretos oscilantes entre la música y el aroma .

Amarte es una captación y es una entrega ;

una aventura cómplice de la naturaleza,

que desborda los diseños del espíritu ;

que borra de la espalda, casi instantáneamente,

las dentelladas habituales o novedosas

que nos asesta el recorrido diario .
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Amándote, viviéndote,

desprendida de ti, pero en el ansia

de reintegrarme a tu materia,

realízame en tu ser,

tú, que has podido respirar mi alma

en absoluta transparencia,

amado en la nostalgia

y en los besos,

en los esfuerzos,

en las venturas,

te aman mis ojos, te ama mi pensamiento,

mis manos te aman caudalosamente,

cada fragmento mío te ama por cuenta propia

y todo mi ser te ama solidario,

pero yo te amo más, hasta excederme,

hasta sobrevivirme en este amor .
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SIEMPRE EL AMOR

Panamá, 2002





Siempre el amor

Siempre el amor, que en ademán rotundo,

con el big bang inauguró el camino

por donde va en ascenso el peregrino

hacia la plena indagación del mundo .

Tú te afiliaste al diálogo profundo

del pueblo, con la patria y su destino .

Y con tu beso germinal, advino

el mayor bien de nuestro amor fecundo .

Mientras el devenir inexorable

nos anuncia con rojo en el tablero

que el mecanismo existencial declina,

dame el beso vital: el inefable

antídoto del tiempo ; el don primero

con que siempre el amor nos ilumina.
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Voto de amor

A Elsie Villarreal Ricord, mi nieta .

Eres la infancia. Desde tu alegría

nace, jugando a saltos, la mañana.

Desovillas la luz, con la temprana

vocación de paisajes que te guía .

Vas colmando de miel la mano mía,

que fue eslabón de tu presencia humana .

Y con tu voz regresa la lozana

música del amor y la poesía .

En el bello jardín de la inocencia,

donde la vida es toda transparencia,

labra el futuro con tesón profundo .

Brindo por tu entrenada fortaleza

y por que tu conciencia y tu nobleza

viertan amor para la sed del mundo .
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Ella

Ella, como la luz, trae la mañana .

Alada, discurre por la atmósfera

para medir la gravedad del tiempo .

En su sonrisa, la vida canta .

Sus manos, que con un voluble giro

hicieron inmortal a Urbina,

hoy militan, gemelas,

henchidas de proyectos,

abasteciendo de energías

el corazón jadeante .

Su esbeltez contra el viento

recorta sucesivas

imágenes triunfales .

A Elsie, mi nieta
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Sobre su veste blanca se inscriben,

una a una,

vitales esperanzas .

Para copiar su resplandor interno

convoco a las palabras

mientras

las hojas

caen .

El tiempo, justiciero, barrerá la hojarasca .

Ella, pulso certero,

lúcida antena,

me vio en menguante

y vino a darme un beso .

¡Ah, virtud del amor,

en tu nombre

amanezco!
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La rosa, siempre

Aquí la rosa,

la diosa vegetal,

radicada en la tierra con toda su hermosura .

Cuando nace una rosa

se percibe un latido del corazón del mundo .

Su aroma fue el imán de Afrodita,

la flecha del amor .

Su suave magnetismo inspiró a Homero .

Safo la coronó reina de las flores .

La rosa nació de un sueño lento de la primavera .
La rosa blanca, de serena estirpe ;
la diosa citerea le dio el rojo

pasional, de su sangre divina .

La rosa rosa, doblemente rosa,

maga de las visiones juveniles .
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La amarilla impregnada por los besos del sol .

La rosa universal, variada y una,

con tantos nombres y de todos los climas .

La matizada rosa de la paz,

injerto de la historia en la leyenda .

La rosa azul, lejana, de edénica fragancia,
siempre la rosa reina,

más preciada por rosa que por reina,

dulce presagio del amor .

Fuga ritual,

amando se deshoja .

Cuando la noche avanza

y el corazón insomne

registra el grito bélico

por todos los confines del desnivel humano,

¡qué maravilla presentir la rosa!

El amor vive, y amanece,

y fecunda, y redime .
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La rosa es el ideal tangible

que la naturaleza brinda al arte .

El lenguaje la sueña,

pero no la recrea .

La rosa es inefable .

Para aspirar el alma de la rosa

abordo la mañana .
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Flores de espuma sobre un mar de fondo





Curriculum vitae

El tiempo, en uno de sus remolinos,

me arroja, inerme, a la aventura .

Madre y padre amorosos amortiguan

mi primera caída .

Aquí me asomo al mundo .

Trato de conocerlo.

Me lanzo en la palabra,

frágil paracaídas,

a todo riesgo .

Piso tierra y avanzo ;

y aunque el radar me asiste,

en las encrucijadas el recelo

Hay un sexto sentido que demarca

las zonas de peligro ;

pero pocos lo atienden .
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Y mientras más camino, más tropiezo .

Apura, que no hay tiempo .

Nunca tropiezo con la misma piedra,

pero sí con las otras .

Con cada paso ofendo a algún vecino

que aspira al mismo espacio,

y tengo que entrenarme cada día

haciendo que reboten

las voces fantasmales

que, persistentes,

merodean la casa .

Cuando el horror del mundo me subleva

y me reduce a escombros,

las fuerzas solidarias me rescatan .

Alas maravillosas

que, en plena turbulencia,

dan curso al entusiasmo

vital .
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Desorientarme es mi defecto padre

y amar mi único exceso.

He dicho sí a la vida

hasta que la muerte nos separe .

Si quieres contactar mi corazón,

antes digiere la verdad, que es una,

y despeja tu rostro .
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De edades y de sueños

-i Unos rizos de oro hollywoodenses!

Mis cabellos indígenas

dijeron: Ya poblamos

y no cedemos territorio al yanqui .

-¡Qué emoción ser cantante de boleros!

Mi voz, y otras carencias,

antepusieron el vacío .

-Podría ir a París cuando subiera

mi salario .

Y el precio de los vuelos

o el vuelo de los precios

(el orden de los factores

no altera el imposible)

subió a velocidades

supersónicas;

recorre las galaxias .
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Y yo espero

en el hangar de un aeropuerto brujo,

a bordo -polizonte- del avión de los sueños,

mirando en la pantalla,

en sucesión caótica,

el beso fotogénico

que la opulencia da a la hambruna,

es bipolar la tierra,

ahora denominada

la aldea global

que no conoceremos nunca

los que jadeamos en las bases del sistema piramidal .
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Homenajes





Lunerías

Sin embargo, la luna resplandece,

soberana perpetua del paisaje .

Los astronautas que la amaron

espectacularmente

recorren paso a paso el humano declive

y ella sigue, impertérrita, su actuación estelar .

Hermosa perla iluminada

en la garganta de la noche .

Su dulce luz de flauta

va infiltrando en el aire

una melancolía gris celeste

que sabe a tiempo .

Las estrellas la escoltan

por si asoma un meteoro terrorista

o un misil made in U .S.A.
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Pero si en un descuido, el ruiseñor

-tránsfuga del ciprés de Ricardo Miró-

para su mal de amor requiere una aspirina,

la descuelga, embrujado, del muestrario ;

la disuelve en el agua,

y se bebe la luna, trago a trago . . .

P.S.

(Felizmente, al nacer el ruiseñor

no se habían inventado las alergias .)
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Solarteana

A Tristán Solarte

Frente a la muerte sólo morirse cabe

es la sentencia solarteana .

Y ante la vida sólo cabe vivir .

Esta vida y la otra muerte .
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Todos los hombres son mortales

"-¿Es que hay muerte? ¿en serio?"

-Podrá ser broma, pero tan pesada

que hasta hoy nadie ha podido

soportarla.

Lo confirman los manes socráticos .

(Si bien, aquí entre nos, Borges me dijo

que esa es sólo una prueba estadística .)
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Tú concientizas

ella concientiza

nosotras concientizamos

A Moravia Ochoa López

"- Qué porción de la piel de tu cuerpo

no tiene un hematoma . »

Cuando la flor suprema de la humana materia,

que llamamos el alma femenina,

tatuada por milenios

con las más humillantes maldiciones,

despierte de su larga y oscura pesadilla,

MUJER, con mano firme

obtendrás la mitad de las acciones .
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La inocencia

A Consuelo Tomás

`La única llave que conservo
preserva mi inocencia
en algún lugar de la caja del cuerpo ."

Qué dulce haber podido

preservar bajo llave la inocencia .

Vas a flotar sobre cualquier naufragio,

destilando poesía .
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Variaciones sobre un tema

Nuestras vidas son los ríos

que van a dar al amor,

que es el vivir,

dijo Valcárcel, el peruano intenso,

y le ganó a Manrique la partida .
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Inventario





Inventario

1

	

Si descontamos la portada,

quedan algunas hojas

para el viento .

2

	

Las palabras escritas, menos una,

quedaron confinadas :

mi memoria por cárcel vitalicia .

3

	

Las palabras habla -

bla bla bla bla

Blandiendo la palabra defendí el alfabeto,

nuestro padre en la búsqueda del mundo .

Quiénes lo cuidarán .

4

	

Y no poder donar en el lenguaje
la línea de la vida, que acelera

en la recta final .

Borrón y cuenta nueva .
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5

	

Para expresar aquesta

pasión, atán feroce

que no apela al descuento

de la tercera edad,

guardo, en cuenta corriente,

en un banco privado,

el nuevo diccionario y la Gramática ;

6

	

pero no puedo

girar contra ellos :

se fue, sin previo aviso,

la loca de la casa .

7

	

Y el colmo es que camino

mirando al suelo,

por si acaso me encuentro

diez céntimos de hipnosis

para una vuelta en carrusel .

8

	

Aunque, modestia aparte,

mi historia es tan fascinante,

que bien puedo venderla en ocho cuadros

al almanaque Bristol .
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