


CAPITULO IV

NOVEDAD Y ORIGINALIDAD DE LAS
METAFORAS

En los ejemplos anteriormente citados, aun en los tra-
dicionales, puede notarse el caracter original que ostentan
las metáforas de Bermúdez, originalidad que es una de
sus principales virtudes artísticas, pero que al mismo tiem-
po contribuye a aumentar la dificultad de interpretación
de los poema ,, .

I-1 ay que tener presente que su afán de simbolizar no
se restringe a lo que podríamos llamar los contenidos sus .
tantivos, sino que se extiende a las cualidades, a la acción,
y a todos los elementos que conforman la frase . Por su
facultad creadora y por su capacidad para captar todos los
matices, enormemente desarrollada, su estilo es abundan-
te, pero no de una abundancia adjetiva sino sustancial, cola
nada de sugestiones . Para que un estilo de esta natura-
leza subyugue como el de Bermúdez, la originalidad es res-
ponsable de saturar de novedad cada expresión y de evitar
el lugar común y la frase hecha . En este sentido la Ii-
teratura panameña, que ya estaba abusando de formas muy
trilladas, debe mucho a la labor innovadora de este poeta
y de Rogelio Sinán.

Tomados al azar, estos ejemplos demuestran lo afir-
mado :

De pájaros tachonas mi silencio (P. de A., 11)
es una manera original de indicar el dulce sortilegio con
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que la voz de la amada llena de música el silencio, median-
te una figura en que de la expresión pájaros, por una es-
pecie de sinécdoque, hay que abstraer su facultad de emi-
tir sonidos musicales, ya que es la nota que corresponde
asociar si se está hablando de "tachonar el silencio" .

Para aludir al color verde de los ojos no recurre al
socorrido símil de las esmeraldas, sino que con una forma
perifrástica dice :

Romería de luciérnagas verdes
albea en tu mirar de hilán-hilán . (P. (le A ., IV)

Y como la propiedad más llamativa de la luciérnaga es
su luz, con el vocablo sugiere también la luminosidad de
esos ojos verdes .

Para expresar la idea común de que los besos con su
calor despiertan la pasión, vi¡ profusión de metáforas alu-
de a los labios como un asilo, un lugar al que se llega huér-
fano de todo cariño, y en donde el amor realiza sus ven ..
Jimias, palabra con la cual se evoca el momento de expri-
mir las uvas, que es imagen muy apropiada para designar
el beso :

En el asilo de tus besos tibios
se acogen las vendimias del amor . (P . de A., 1V)

Pocdimiento e nplearlo .--IIay una particularidad de
carácter sintáctico en estas metáforas, que ayuda mucho en
la comprensión de las mismas : por regla general, cada me-
táfora queda explicada tras la preposición (le, cuya razón
es aclarar el vuelo imaginativo con la realidad subyacen
te . Así los dos estratos, el real y el figurado, quedan re-
lacionados por la preposición, en lugar de la fórmula co-
rriente en los versos, que es la aposición (le los dos planos .
En lugar de : "tu pecho, nido . Tu risa, llama", Brmú-

dez dice: ''el nido de tu pecho; la llama de tu risa".

1 l valor psicológico de la anteposición de la metá-
fora es el de herir primero nuestra sensibilidad con IMP
apreciación subjetiva, en este caso enaltecedora,



Obsérvese bien que aquí la función de la preposición
"de" no es lo que nuestra Academia llama, por analogía
con la lengua madre, de Genitivo . Al decir "e1 nido de
tu pecho" y "la llama de tu risa" no se quiere significar ni
propiedad, ni pertenencia, ni sustancia, sino semejanza .
Esto es obvio .

Para dar una idea de la frecuencia con que Bermú-
dez utiliza este procedimiento léanse los siguientes ver-
sos de un solo poema de Adán, Liberado :

Pienso de nuevo en ti, en la risueña y franca simpatía
enredada en tus lóbregos cabellos de scherzos y sonatas
en tus labios de frutas sin espinas despiertas

. . . .con su lejano adiós de porcelana y hielo .
que todos los prejuicios que chuparon la llama

(de tu risa
hasta desfigurar la tierna mariposa de tu sexo . (Se-

gundo recuerdo) .

Parece a primera vista que en algunos de los ejem-
plos dados, la preposición imprimiera a la metáfora un

carácter de frase adjetiva, calificativa del plano real que
es siempre un nombre .

Pero en realidad no es así . La: frase metaforizada
conserva su carácter sustantivo, pues como se ve, la fun-
ción que la frase encabezada por la preposición asume no
es sino aclaratoria, nunca modificadora . La ambigüedad
surge porque a veces los términos se invierten, y en tal
caso la metáfora va pospuesta : labios de frutas, que bien
podría equivaler a una frase adjetiva indicativa de la na-
turalea de esos labios, y que podría reemplazarse por fru-
tales . Pero conociendo el vuelo de la imaginación (le Ber-
múdez tal interpretación está fuera de sitio, sobre todo
si se tiene en cuenta la evidencia esclarecedora de la ma-
yor parte de los ejemplos que podrían ser citados .
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Lo que más movería a adjudicar a estas metáforas un
significado adjetivo es que hay tras la figura poética
un elemento que se sugiere y nunca se menciona: la cuali-
dad que es la causa originaria de la relación entro los (los
planos. Al decir

tu adiós de porcelana y hielo
se piensa en una despedida fría, no puede uno saber si (in
sí misma por falta de efusión, o si fría por lo que prenun-
cia : la distancia, la soledad . Por estar basada en una de
esas metáforas lexicalizadas (se dice corrientemente : en-
friarse una amistad) no es preciso esfuerzo alguno para
advertir la cualidad a que se alude con "adiós de porcelana
y hielo" .

Pero si lógica y gramaticalmente surge la posibilidad
de la frase adjetiva, este carácter es estéticamente nulo .
Precisa un previo razonamiento para llegar a la conclusión
gramatical . Mas en la lectura de un poema el análisis es
siempre actividad de segundo orden, por lo menos en el
tiempo, y ello determina la primacía de la intuición en el
goce estético . Lo que nuestra intuición nos da a la lectu-
ra del verso no es una sustancia y una cualidad (después
de todo no son tales un gesto y un objeto) sino dos imá-
genes : el adiós y el hielo . Hieren nuestra sensibilidad
simultáneamente, pero como dos imágenes paralelas, cada
una como unidad independiente, con valor sustancial. De
allí que la función de estas metáforas sea siempre estéti-
camente sustantiva .

De mayor audacia es aquélla de "tus lóbregos cabe-
llos de scherzos y sonatas" porque allí hay un estrato más .
Están en primer lugar los cabellos, comparables a scherzos
y sonatas por alguna cualidad de los mismos, que ha (le
ser, según la experiencia nos indica, o bien la suavidad,
o bien unaa especial ondulación : Pero de estos (los planos,
el uno táctil (la suavidad), el otro visual (la ondulación)
se salta a un tercero, con el que aro guardan relación lógi-
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Ca, pero poéticamente asimilable por sinestesia : la música :
cabellos

	

suavidad de ondulación-- suavidad mil-
: scherzos y sonatas .

En la Elegía a Adolfo Hitler hay un ejemplo que pue-
de considerarse antecedente de éste, y es el eslabón entre
el plano real de la cabellera y el imaginario de los scherzos
y sonatas. E s el siguiente :

Que suelten las campanas sus cabelleras de música y
le suene .

Es la misma asociación ele los cabellos y la rnúsica,
sólo que en este caso la música está en el plano real, por-
que es la música de las, campanas, que se suelta como una
cabellera, término este último que constituye el plano Figu-
rado, sugerido quizás por el verbo soltar . P udo surgir de
aquí la idea de los cabellos de scherzos y sonatas, que es
una forma mucho más exquisita que la visual simple de
cabellos de oro o de ébano con que la poesía tradicional
ha ensalzado por siglos la cabellera Femenina .

Con la evolución general de su poesía, la metáfora se
va haciendo en Bermúdez más difícil, hasta culminar en
la imagen pura a la que tenemos acceso guiados por el sen-t ido generaldelpoema.

Apoyadas en la tradición, muchas de estas imágenes
puras son de fácil interpretación, pero su pureza consti-tu

ye para el lector un factor dilatorio en el logro del goce
estético, porque el poema ¡lo puede leerse de manera in-
interrumpida y fluida sino fragmentariamente, lo cual,
como se ha dicho antes, se traduce en frialdad racional,
no porque la padezca el poema mismo, sino por el método
de lectura que su interpretación requiere .

Es injusto considerar artificiosa esta poesía por' la
expresión asiduamente simbólica que constituye su prin-
cipal característica . Todo artista tiene sus propios há-
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hitos de crear que se afianzan y se perfeccionan en el
ejercicio. Bermúdez reveló desde el comienzo la tendencia
al pensar metafórico, es decir, aquél en que lo intuido se
da directamente como símbolo, sustituyendo el término de
comparación .

1,a asociación de ideas no es desde luego privativa del
poeta sino común a todos los hombres, y la peculiaridad
con que se da en los individuos ha sido objeto de estudio
del psicoanálisis . Sin embargo, queda la observación for-
mulada para aclarar el hecho ele que esta poesía, por ela-
borada que sea, -y lo es en grado sumo- tiene también
su parte de lo que se llama espontaneidad, que aflora sin
propósito deliberado, si bien por determinación de aso-
ciaciones subconscientes que confluyen en el momento de
la creación .

Tal condición no se da en la prosa porque en ella todo
ha de pasar por el tamiz de la razón, y la actitud del pro-
sista no es el trance poético, por apasionado que su escri-
to sea, En realidad podría afirmarse que cuando en la
prosa la intuición priva sobre la reflexión, el prosista se
acerca al poeta .

Pero en Bermúdez este afán de poetizar a base de
imágenes evolucionó de manera progresiva a tal grado,
que en las Variaciones del pez en la sangre la interpreta-
ción se le hace al lector un verdadero problema . Sintác-
ticamente rompe con el procedimiento de explicar con la
expresión del plano real el figurado, porque le parece in-
necesario tal vez . Como ejercicio poético es una valiosa
evolución, pero paradójicamente, en el aspecto de la reso-
nancia en el lector por minoritaria que sea- a que debe
aspirar toda obra, el resultado es negativo, porque la im-
posibilidad de comprensión acarrea la ineficacia estética .

Ante el mencionado poema sí cabe hablar de una as-
piración a la poesía pura, porque la intuición ha sido des-
pojada de los elementos racionales, emotivos, empíricos ;
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aquí los símbolos intentan, y lo logran, desrealizar el con-
tenido, desprendiéndolo de todo entronque con la vida co-
tidiana, evadiéndolo hasta del marco temporal :

De un tiempo sin edad y desde el tiempo vivo
del aire, el agua, el fuego, la tierra y la memoria . .

No tiene esta poesía las cualidades de sencillez y bre-
vedad que se clan en la poesía pura de Juan Ramón Jimé-
nez por ejemplo . Sí tiene la frialdad. l a abstracción, el in-
telectualismo de la poesía pura (le Jorge Guillén, y re-
cuerda sobre todo la majestuosidad formal, el contenido
filosófico y lo que en un tiempo se llamó "el hermetismo"
del "Cementerio Marino" de Paul Valéry :

Desposeído nómade de preexistentes rumbos
sumerso en nemorosas prisiones semovientes,
los modulares ciclos del refractario piélago
dimanan de los húmedos raizales de la sangre .

(V . del P . en la S., IX)

Dentro de las limitaciones (te ambiente y época cabe
considerar este poema como una derrota artística del pru -

rito de la pureza, porque si el primer deber del artista es el de ser fiel a sí mismo en la expresión de su mensaje.

vaya éste dirigid(' a la masa o a una m inoría. l a idea de
"mensaje" implica un destinatario ; y el acto mismo de la
creación involucra un destino para lo creado . Pero ;i s .
rechaza a conciencia este fin en homenaje al arte por el
arte, la trascendencia (sentido popular del vocablo) del
mismo se liquida, y el arte no sería fin en sí mismo, pues
no sería fin siquiera, sino actividad pura del sujeto que
crea .

La poesía es como la vida, integral, y es artificial to-
da división en facetas : la Razón, la Pasión, la Acción, son
colores de una misma catarata que cada uno encauza ;e-i
gún el rumbo que las circunstancias le hayan impuesto .
Pretender en un poema, decantar la poesía, a fuerza de
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imágenes puras, de todos los ingredientes que la hacen
poesía, es como descartar de la vida la reflexión, el senti-
miento y la acción que la hacen vida .

No se objeta este poema precisamente por su pureza
expresiva . A la poesía se le ama por su calidad y se le
admira por sus otras virtudes . Con la poesía sucede como
con el agua, con el amor, con la idea : entre lo loro y lo
impuro hay que escoger siempre lo potable .

Las largas polémicas sostenidas sobre este tema (')
no tienen más sentido que el de la expresión de irreducti

bles puntos de vista antagónicos, cada Litio en defensa del
carácter exclusivo de su verdad. Lo notorio es que, al
pretender por medio de imágenes el logro de la pureza
poética, se desvirtúa la poesía . Y tal ejercicio no es re-
comendable .

Felizmente Bermúdez advirtió este peligro y en la ;
obras subsiguientes a este poema (en Laurel de Ceniza y
Cuando la Isla era Doncella) cumple un esfuerzo de cla-
ridad, cada vez más evidente, que hace su poesía asequi-
ble a un público menos reducido . Y si este esfuerzo se
mantiene en las obras por venir, su poesía será más clara
y por 1o tanto cumplirá mejor su función socia?, por así
decirlo en sentido lato, o, restringiendo un poco, el fun-
ción Pis presumible, además, que andando el tiem-
po ocurra con Cuando la Isla erre Doncella (todavía inédi
ta) lo que sucede ahora con Adán Liberado ;

transcurridos

quince años de su publicación que tanta sorpresa produjo,
ya hoy se le puede entender por entero porque en ese lapso
los nuevos poetas han cultivado en abundancia los recursos
que entonces eran considerados un despropósito por falta
absoluta de tradición en nuestro medio .

De Laur
el de Cen

izapuede suponerse que el hermetismo(,en que está es-
crito ha de vedarle la popularidad, pero sí es deseable
tina acogida más calurosa, al menos en los círculos más

(1) Vé ase Henri Bremond, op . cit.
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aplicados a estos menesteres, entre los que es frecuento
elogiar dogmáticamente a unos y otros poetas como lo n0
grande que ha dado maestro país. a veces con razón, pero
sin la menor preocupación por demostrar la verdad de lo
afirmado . Y el dogma debe evitarse porque es el camino
más fácil hacia el engaño .
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CAPITULOV

EMPLEO DE SINESTESIAS

Casi con la frecuencia de las metáforas y a veces con-
fundidas con ellas, aparecen en la obra de Bermúdez la

sinestesias. La sinestesia es el recurso poético que popula-
rizaron los simbolista. franceses, consistente en la mez-

cla de percepciones sensoriales distintas, fenómeno que
en la literaura ha adoptado el mismo nombre científico
que le asignaron los psicólogos . So explica por la simul
tancidad con que captamos las cualidades de los objetos,
sean reales, objetivas, o producto (le nuestra imaginación .

Las sinestesias, fundidas con las metáforas, pueblan
toda la obra de Bermúdez desde su etapa inicial .

Las percepciones visuales se mezclan con las auditi-
vas, las palatales, las olfativas y las táctiles, )' (astas en
tre mí :

Y tu sonrisa se abre en mis oídos
tiñéndolos de música y de miel. (P . de A ., 11)

En estos dos versos figuran varias sinestesias: en pri-
mer lugar, el poeta percibe --desde luego con la vista --
la sonrisa de una mujer ; pero esta sonrisa no "se abre .,
(metáfora también visual) simplemente a su mirada, sino
en sus oídos (aquí aparece la primera sines,tesia : tu son-
risa en mis oídos) y los `'tiñe" (otra rnetáfora visual), no
de un determinado color ---que es el complemento que

ló-gicamente se espera--- sino de música (segunda sineste-
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la : teñir de música), y de miel (tercera sinestesia), que
viene a ser triple : teñir-de miel-el oído .

Otro ejemplo :
Sólo allí . . . ¡oh prisionera en la esmeralda
música de los ríos invitados . . . . (L. de C ., V)

Las esmeralda alude, como es tradicional, al color ver-
de ; y la música esmeralda es la música verde o música de
los ríos verdes. Como las dos cualidades (te] río, la visual
y la auditiva, se captara simultáneamente, surge la sines- tesia.

también la mezcla visual-olfativa en "tu mirar
de hilan-hilan" (P . de A ., I V), en que se confunden la
belleza de la mirada y la exquisita fragancia nocturna de
las flores del hilan-hilan (nombre popular del árbol cien-
tíficamente denominado Canangium odoratum), de las que
se extraen esencias para hacer agua de florida .

Caso más complejo sería el de ' ,pájaros maduros'' (F'
de A., IX), porque aquí el epíteto, además de aludir a un
ser animal on una calificación vegetal, le imprime un sen-
tido doblo a la sinestesia, que puede ser visual, o gusta-
tiva, o más probablemente, ambas cosas, a la vez .

Este recurso poético no es insólito en la literatura
española, ni en nuestras producciones Panameñas . 'Cieno
consagración definitiva con el Modernismo, que lo tornó del
Simbolismo francés, pero el genio poético de Góngora ya
lo había descubierto siglos atrás, aunque el empleo que
hizo de él fue muy parco . (')

Pos presumible que este procedimiento no hubiera
prosperado en la época del vate cordobés por falta da terre-
no propicio, dada la primacía con que, entonces y en si-

(1) Véase Alonso, Dámaso : Poesía Española ..- "Monstruosidad y
belleza en cl Polifemo de Góngora" . - Ed. (Pedos, Madrid,
1950 . Página 407 .



filos posteriores, la lógica racional dominó en la literatura,
aun en las expresiones más acentuadas de la subjetividad,

como las del Romanticismo .

El descubrimiento del subconsciente fue la revolución
científica que abrió nuevos caminos también al arte, y

así al incorporarse la intuición al hecho poético este fe-
nómeno (la sinestesia) pudo cobrar la magnitud de for-
ma y de expresión que hoy ha alcanzado,
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CAPITULO VI

VISIONES DE CARÁCTER ONIRICO

Quise llegar a ti alargando mis dedos impalpables
y naufragó el afán siguiéndote en el viaje .,

-Pasaron unos pájaros con alas plateadas
y fuiste adelgazando hasta quedar en -leodo . . .

(A. 1, ., Primer Recuerdo)
Son ejemplos de lo que se denominaría una visión

según la nueva terminología propuesta por Carlos Bou-
seno (') para estas novedades que la tradición desconoce
y que en consecuencia carecen de sitio en las preceptiva :
literarias . Aquí se atribuye a un cuerpo una función
¡?r cal, la de adelgazar hasta quedar en nada, y a unas ma
nos la de alargarse en el afán de seguir a una mujer .

Como se ve no se trata de metáforas, porque no hay
aquí un plano real suplantado por otro, sino que al mismo
objeto aludido con propiedad se le atribuye una acción que
no le es propia en el terreno empírico .

Si en el ámbito de la experiencia exterior estas vi-
siones se presentan como irreales, llevan implícita, sin em-
bargo, una innegable realidad subconsciente, En el pri-
mer caso, "alargar" los dedos es la forma como se concre-

ta el ansia de seguir en el espacio al ser amado, prolon-
gándose hasta lo imposible (el adjetivo nunca es ocioso),

Poesía de Vicente Aleixandre. - Ed. Insula, Madrid. 1959.
- página .30) .
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es decir, agotando toda; las posibilidades re alas. ,h aún
más allá .

El otro caso (y fuiste adelgazando hasta quedar en
nada) responde a un proceso similar de desmaterializa-
ción, pero ya no por un impulso creciente sino al contra-
rio, por un agotamiento progresivo del instinto erótico que
fuera el soporte único sobre el que se . afirmó el idilio, o en
otras palabras, la única razón que diera categoría real al
complejo amoroso que se evoca .

De la misma manera que en estos versos de Adán Li-
berado :

se deslíen las piedras opaca, de la costa
sus faros derretidos

-con su largo murmullo de guitarra podridas
se dan casos (le visión a través de esa idea tan nerudiana
de desintegración generad del mundo .

Según se ha visto en el estudio de los símbolos, los
; pájaros con su intención temporal señalan que algo se trans-forma, y en el ejemplo

Pasaron unos pájaros con alas infinitas
después aro imaginaba siquiera u sonrisa

(A . 1 . ., Primer recuerdo)
la infinidad de las alas (cualidad que no [es es propia) de-
nota la irrestricta ley de variación a que están sujetas to-
das las cosas ; en cate caso el olvido que sucede al amor .

Son frecuentes en loa sueños estas visiones : árboles
cine de un instante se van cubr iendo de flores a nuestra
mirada perpleja, y casos semejantes .

Pistas visiones han sido explotadas en Ia literatura de . .

hilo al papell relevante que conquistó el sueño con el ya alu- dido descubrimiento freudiano del subconsciente.Cuan-

do todo el misterio de esta oscura región de la mente aflo-ró por el sueño al arte, ylapoesía encontró fuente nueva

de temas y de formas que se definieron en el superrealis-
mo, nuestros poetas, con Sinán a la vanguardia, al incorpo-
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rar nuestra poesía panameña a las corrientes, universales,
tuvieron la suficiente perspicacia para captar lo positivo
y desechar el desgreño formal típico de que se hacía res-
ponsable a las urgencias de la espontaneidad : el automa-
tismo .

Por ser la de Bermúdez una poesía muy elaborada, la
conciencia vigilante constriñe mucho las marejadas del
subconsciente, y esta condición resulta ventajosa para el
lector, que no encuentra así la valla de un poema demasia-
do subjetivo, personalísimo, como los que dieron a luz los
principales poetas del surrealismo francés y los españoles
corno Alberti y Aleixandre en la etapa de su obra en que
siguieron esa misma tendencia .

Sentir que en la locura de las manos
la aguja del suicidio se hace flor .

(1' . A. de A., X)
Aquí las manos reciben por sinécdoque la represen-

tación de la



Margarita sin voz, cuya palabra
el corazón entiende . .
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CAPITULO VI

PRESCINDENCIA DE LA ANECDOTA

Entre las diferencias esenciales que caracterizan a
la poesía de hoy frente a la tradicional está el menospre-
cio de la anécdota .

A través de los siglos, con algunas excepciones, los
poemas tenían un "argumento" . Esta característica, nece-
saria en las largas epopeyas, se (lió en todos los géneros
de la poesía, hasta en los más exaltados y breves poemas
líricos .

Cuando la poesía nueva hizo tabla rasa de los valores
tradicionales rechazó la anécdota como un recurso extra-
poético . P11 poema debía serlo por sus esencias propias,
no por su interés novelístico. Quizás fue la exageración
del Romanticismo con sus largas y complicadas tramas lo
que movió a esta reacción, que en tal sentido resultó be- neficiosa.

Los años de experiencia han obligado a una modi-
ficación del concepto de la poesía sin anécdota y la
han llevado al nivel de remanso que sucede necesariamen-
te a toda revolución. La anécdota aparece, pero muy par-
camente, como algo accesorio, no como el centro de atrac-
ción en que el Romanticismo la convirtió .

Debe hacerse la salvedad de que en la corriente de
poesía social que cobra auge en nuestra América con la
orientación del pueblo por objetivo, la anécdota ha ganado

7 1



importancia porque cumple una gran función esclarece-
dora . Constituye un material de intuición fácilmente ac-
cesible a la gran masa de hombres cuya pobreza econó-
mica les ha vedado los caminos de lar cultura. Pero la
anécdota de la poesía social es casi siempre muy real, bre

ve y contundente, distinta en verdad a las artificiosas
elaboraciones de la poesía tradicional . Nombres, fechas
y lugares aparecen de nuevo, virtudes a veces exaltadas,
pero ahora como símbolos humanos más reales, más ob

jetivos, cuya razón es ejemplificar, no sorprender.

Es el tipo de poesía que aparece en la última parte
del Atrás. Liberado . Desdichadamente, Bermúdez no fue
feliz en este intento, no porque sus producciones carezcan
de calidad poética pues sí la tienen, sin() porque los te-
mas sociales ¡lo se compaginan con la manera elevada y
formalmente subjetiva en que los poemas fueron escritos .

Formulada esta advertencia, examinemos el caso de
la anécdota en las otras producciones de Bermúdez que
responden con más armonía a las cualidades artísticas
del poeta, no sin antes aclarar que dada si juventud, su
poesía puede todavía evolucionar mucho en un sentido n
en otro .

Desde su primer libro, Poema de Ausencia , se ad-
vierte la tendencia a prescindir de la anécdota en lo po-
sible. No es la moda literaria la única razón de este he-
cho : más bien, una especie de orgullo masculino mueve

a los poetas líricos a no exponer muy al sol sus grandes
debilidades afectivas .

En esta obra saturada de optimismo amoroso, hay
gran cuidado de no dejar salir a flote ninguna alusión

demasiado personal, ningún dato objetivo . Es un modo

de poetizar que podría contrastarse con el de otro ele
nuestros buenos poetas, Eduardo Ritter Aislán, en cuya
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poesía, hondamente sentimental, se adivinan los rasgos
y las circunstancias de los seres amados que pueblan su
ambiente hogareño (') .

En Ad 7t Libe ada, por ser obra más compleja, hay
más alusiones a decena-rancias de dolor y de ternura, pero muy adelgaza

das, casi imperceptibles, entretejidas con
reflexionas morales exentas de -dogmatismo .

En las Variaciones del pez en la sangre la poesía se
desenvuelve en un clima bastante enrarecido en que el
calor de la anécdota no tiene sitio . En este poema hasta
el yo parece perder su individualidad, diluida n el con-
cepto genérico del hombre .

En Laurel de Cenizo la anécdota desaparece por com-
pleto . A pesar de que es tuca elegía el pasado no , asoma,
y sin él no hay anécdota porque el presente y el .('enasto
en que se desarrolla no son siseo un presente que sueña
en un futuro desconocido, en cuya eternidad no Cierne ca ,
oída el flujo temporal .

Lo m ismo n Cuando la Isla esara Doncella, que pinta
primorosamente el paisaje de la isla de Taboga ga s pero por
si[ nombre sólo la designa en el epígrafe . Está escrita
en una forma semejante a la :forma descriptiva idealiza -
da de la poesía bucólica, taita sin los largos idilios que ;
desarrollaba. Ni argumento ni anécdota participan
en esta descripción pula y bella ., Llena sí de, los matices
retrae variados .

En conclusión, la obra de Bermúdez, desprovista da
anécdota„ ;signe la línea universal de la poesía culta con
temporánea .

(1) Principalmente en su obra más reciente, Silva de Amor y otros
poemas (Panamá, 1959), --Naturalmente que esta poesía que
a veces tiene visos de misticismo, mantiene una línea de equi-

librio espiritual que en Ia Iírica es muy difícil de alcanzar.





CAPITULO Vil¡

ADJETIVACION RIQUISIMA, PORTADORA DE
MATICES EMOTIVOS, PLASTICOS Y

CONCEPTUALES
Gran parte e la riqueza sugestiva de los poemas de

Bermúdez se ha confiado a los epítetos, que muchas ve-
ces o son imprescindibles para la claridad de las ideas,
pero atesoran tal carga de subjetividad que por ellos des-
cubrimos una posición idealista, rnr afán embellecedor,
una actitud de admiración panteísta que a veces raya e)1

la adoración, y también las dudas y las amarguras que la
conciencia ha querido reprimir .

El primer hallazgo que nos sorprende es el de los ca-
lificativos que señalan los sabores y los colores . '.Coda la
evolución el poeta en su concepción del mundo y de las
cosas puede seguirse a través de estos adjetivos, algunos
de ellos; no limpias, sino frases adjetivas (Hay que
l.ir en que a veces se trata de frases adjetivas, formadas
por la preposición de y un sustantivo que constituyen
complemento,; de verbos o de sustantivos y tienen por lo
mismo una función claramente adjetiva) .

Por ejemplo, es patente la adolescencia del poeta en-
cendida, por un amor o realizado, cuando el sueño es
quien colora Ion objetos N' da un sabor melifluo a las le-
janas esperanzas . De tal etapa, vertida en el primer li-
bro, Poemas de Ausencia, son los siguientes ejemplos :

-Palabra dulce de cristal maduro
para el sueño de miel de tu reir . (III)
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Es notoria en este libro la frecuencia con que se in-
siste. en la dulzura a la cual se contrapone rara vez el
sabor de la ausencia, amargo porque impide la reaIización
tangible del amor que se sueña como un néctar. Pero el
sabor de la ilusión predomina sobre todos los imposibles
que le distancia opone :

-Mis niveles del beso se sublevan
n su viajar a ti en vuelo de miel . (V)

Por otra parle, el sueño da tintes do luz a la imagen
del recuerdo y con ella al paisaje :

--I,a fragancia del cosmos se derrama
en las almas dorados de sufrir . (1)

-Todo me doy n polvo de hoja seca
por la armonía de u alma azul (IV)

-Trigueña, juego claro de armonía (VI)
Hoy mi savia florece, en las estrellas

n tu júbilo blanco en do de sol .

	

(IX)

Corno se ve, todas- son tonalidades claras y lumino- sas, verdaderamente idealizadas. Responden a una an-

siedad inssatisfecha por la ausencia que una carta no pue-
de colmar, y que, encuentra solución n la renuncia :

-Fantasma verdinegro entre la sombra (.XLI)
-Estela de las quillas imposibles (XII)
Ultima flor de las estrellas muertas (4 )

residuo de neblina y soledad. (XIV)

Se cierra así una etapa del corazón para dar comienzp
a otra no por amarga mías real, perosímás terrena,

menos ilusa, que como se verá revela un cierto desencanto
tras el triunfo del amor, desencanto que se revieneso-

(4) Recuérdese que se usan como adjetivos los. participios pasivos
cuando no forman tiempos compuestos con el auxiliar haber .
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bre el mundo . Es el momento que se recoge en el Adán
Liberado, cuando el poeta cobra conciencia de la irreali-
dad de sus pasados, sueños:

-Porque yo no vivía en la gris superficie de las
(cosas

y tú Las sólo estabas en las islas, del cardo,
cubriendo con ,jazmines y ,sonrisas

las desvirtuadas realidades. (Mice Plus)
MI sabor de miel que endulzaba perennemente los la

bios se torna amargo, y en un sentido moral, aciago :
-lloro de bajamar, .salobre y verde

amarga. corno el peso de niebla de la muerte.
he corrido mas lejos que todas mis amargas

(resistencias
armo una fruta interminablemente amarga .
Sobre mi corazón amargo y desbocado

-El mar con su humedad de sus senos ag rios
-en tu salobre vez de muerte marinera
-Así, libre en la sed ele sensaciones de mi cuerpo

(amargo
-atando el óxido aciago de la muerte
_calco sobre tu amargo resentimiento

-encallada en cenizas de agrios sueños
-en el .salobre espanto de mi sangre

-entre los agrios ríos de lágrimas descalzas .
-no llenara de círculos amargos el agua acostum-

(brida de mis ojos .
Puede verse que el cambio ha sido radical, y lomismo
acontece con la gama de colores, que pasa de los ma-

tices luminosos a los grises y oscuros :
-Nadé en mares de sombras
--Tu iluminado corazón interminable

se plegó a mis intentos varoniles;
despiadados y Osemos .

(Adviértase que el iluminado corazón lace más dra-
mático el poema por su contraste con los intentos oscuros) .
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-No hay ruta de jabón ni clavos rojos
-- [ti espumas negras
ese deslíen las piedras opacas de la costa

Es también sintomática la aparición frecuente del tér-
mino m anchada, tras el cual se adivina una especie de de . .
;ilusión, de protesta pasiva por el encuentro de rasgos ne-
gativos en una realidad que se creía sin mácula . Luego la
protesta se hace más concreta, y es entonces el rojo el co-
lar dominante, tiñendo de sangre el horizonte político :

La Dura estupidez de mi infancia manchada de
(barreras

su roja efervescencia tonifica las islas de mis ojos
-subirá por sus rojas canales marchitadas
-de donde hoy vuelan mariposas negras

-adornaría mis palabras manchadas de amargura
--para siempre ensuci ada por el rudo compás de los

(relojes
-y llevar tus riñones desplomados y negros
y los témpanos ¿risas del silencio

Puede observarse hasta qué punto la subjetividad se
vuelca. en estos adjetivos y cómo los conflictos emocionales
se proyectan sobre el mando circundante, que va cobran-
(lo el color del momento psicológico que el poeta vive :

__por donde subiría, con pasos rojos
-rojo ha de ser el estupor naciente.
-y las manos opacas de la vida

más allá del delirio aojo del puñal ,y del rifle
En los campos del mundo germinan trigos

(rojos (2)

Desde el rondo del hambre alzarán huellas -rojas
las sandalias de bronce de la patria impotente,
y el estigma de rabia de la paz de Versalles
enrollará tu cuerpo de lóbregas serpientes .

(2) Este verso y los siguientes pertenecen a la E legía a Adolfo

Hi tler, y tienen también intención política .
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Halos ejemplos son elocuente muestra esiel valor suu
gestivo de la adjetivación cuando responde a una realidad
interior, no a un lujo estilístico .

En las Variaciones del Pez en la. Sangre la impresión
de la existencia es desoladora : en manifestación del más
agudo pesimismo, el poeta concibe al hombre como un ser
arrojado a la vida en un mundo que es un bosque (la sel-
va de D ante o bien el laberinto) sin orden ni razón de
Ser :

En donde las natales estrellas sucumbieron :
extraño residente de un bosque desahuciado

Elébil y esquivacárcel de transitables humos
-Hondero desterrado por islas de tiniebla

que bañan los salobres zafiros del silencio
Desaborido y hórrido pasaje irremisible

por desdeñadas sombras inciertas y aflictivas
-Desarraigados pá jaros reintegran su ornamento

Ambiguas impresiones de un dios desmem.o lado
1 revocable albergue de consagrados duelos
Inveterada y luenga vivencia incoa movible

- El defraudado estanque de lilas de la infancia
retiene los depuestos perfiles de la sangre .

La tristeza de una infancia deshecha por la muerte
del padre del poeta, le hace llamarla "defraudado estanque"
en el que se reflejan los recuerdos de los que murieron .

La muerte es una
ciudad de los exilios infausto y perennes ;

es también

El insolvente enigma, furtivo y despiadado
con su sayal de sierpes y derrumbados soles

Mitos versos traen una reminiscencia de la venganza
de la Esfinge consumada sanguinariamente sobre quienes
no resolvían su enigma, y las sierpes y los soles derrum-
bados una alusión indirecta a los sacrificios aztecas ; am-
bas son asociaciones de muerte .
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En una variación de la idea del hombre perdido en una
selva, dice el poeta :

desposeído nómade de preexistente, rumbos
sumerso en numerosas prisiones semovientes

Es un pesimismo de lo más fatalista que imaginarse
puede, lo que le hace concebir al hombre corno un nómade
sin pertenencias, solitario, que cumple un destino aciago,
y cuya única libertad posible es el afianzamiento en sus
propios recuerdos dolorosos .

Laurel de
Ceniza, el cuarto libro de Bermúdez repres

enta ya una etapa de verdadero equilibrio, y como es obra
de madurez. ,u adjetivación se ha hecho más conceptual y
alentada. Sin embargo, en ella se trasluce vivamente el
idealismo filosófico con que el poeta ha sublimado su desen

canto, y se descubren las contradicciones interiores con
que la conciencia vigilante se opone al vuelo de la ima-ginación

Hay por ejemplo una contradicción entre el esteticis-
mo del poeta que concede a la Muerte el (Ion de una be-
lleva suprahumana, por la cual llama ',bella durmiente,
hermana del jacinto'', y la conciencia (le la acción funesta
que ella ejerce sobre ta vitalidad del hombre . De aquí
surge la adjetivación casi toda de carácter moral --por
oposición n la plástica embellecedora- con que impreca :

-- inclemente deidad que me persigues
También cerca del mar,ya sosegado

de tu ardorosa compañía, busco
-Tu corrosiva, lengua. Oh

inoportuna inexplorablehoguera de suspiros
-Pérfida capitana de tinieblas!

Devoradora fauce de Frescura!
Inerme, cristalina, oh inconmovible

margen de muy egregias certidumbres!
-Exigua en tu esplendor, blando y dieras«.

adormecida lengua inconmovible
oh ilegítima
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1 topacios subversivos! (')
--Por qué persigues con arteros goces
la indefensa mirada que te intuye

-Inmóvil altitud! Vigilia inútil
de rama en rama! Vuelos ,??visibles
por inhóspitas dársenas releves

Es muy elocuente la frecuencia del prefijo in en estos
adjetivos : inclemente, inoportuna, inexorable, inerme, in-
conmovible, indefensa, inmóvil, invisible, inhóspitas . Son
los derivados que se denominan contradictorios, de nega-
ción absoluta, de sustantivos abstractos, o bien de verbos .
Su insistente empleo en estos poemas puede tener origen

psicológico en un deseo subconsciente -no digamos frus-
trado, pero sí reprimido- de que la realidad hubiera asu-

mido estas mismas cualidades en su forma positiva . 1:a
autora de este estudio considera que todo adjetivo en cuya
composición entra un prefijo negativo, plantea a la imagi-
nación las dos posibilidades, la positiva y la negativa, aun
sin necesidad de entrar en pormenores gramaticales .

Los adjetivos son a veces los que hacen posible al lec-
tor captar el sentido de. la estrofa . Obsérvese de qué ma-
nera puede valerse de ellos para la interpretación de ver-
sos difíciles :

En el terror de niebla prometido (la segura
Muerte)

ellas combaten, púber" y esbeltas
(ellas alude a las huestes de la luz, mencionadas
en estrofa anterior)
cada noche en los ciclos subalternos

(se trata del cielo personal de cada individuo : su aspira-
ción y su, realizaciones ; son cielos subalternos porque no

(3) Ellopacio por su Fulgor amarillo, casi tornasol, sería símbolo
de luz, de vida, pero el adjetivo .subversivo lo señala como cóm-
plice de la muerte .
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se refieren a la gloria que las religiones prometen, Sino
a la que cada ser encuentra en la realidad de su peque .
no mundo) .

i-.' decir : la vida en su florecer, comparable por su
belleza y por su esperanza con una niña púber, esbelta,
combate con la Muerte (el terror de niebla prometido)
en los cielos subalternos : el cielo de cada hombre, que no
es sino su propio empuje, su voluntad de lucha y de re-
sistencia contra cualquier forma negativa de destrucción .

Signo visible de la evolución completa que ha sufri-
do t l artista en su concepción del mundo. lo dan estos
adjetivos :

Infinitoprimor de las corolas:
sensitivas, impúbeves, pacientes.

Oh lisnjero serafín del aire
Las armoniosas formas del espacio
tranquilos, mesuradas . .

-Agreste y resonante paraíso
para mi soledad incauta y núbil .
Oh laberinto, lternt .oso laberinto!

Donde encontramos profusión de adjetivos es en Cuan-
do la Isla epa Doncella, con lo cual el valor descriptivo
del poema se enriquece notablemente . Con razón se ha di-
cho quo "es el epíteto, por ser un elemento de la frase que .
nuca es necesario a ella, aquel recurso estilístico en el
que, de una manera más pura, se da lo expresivo libre .
con exclusión de lo significativo obligado" (') .

Los, pa.i:ajes de (»atado la Isla era Doncella tienen
una gran movilidad, y por consiguiente los epítetos que
allí se emplean son dinámicos . No se habla ya del aire
estáticamente "azul" de Laurel de Ceniza, sino de un aire

(1) Gonzalo Sobejano : E l epíleto en la lírica española.- Ed . Gre
dos, Madrid, 1956 .-- (pág. 161) .
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"marinero'' . Abundan aquí los epítetos de carácter sen-
sorial, muchos de ellos empleados metafóricamente. Son
portadores de tantas virtudes subjetivas que a pesar de
que se enfocan directamente hacia el paisaje, descubren
el entusiasmo, la admiración y hasta el amor con que cl
poeta siente ahora la naturaleza .
Es el poema en que Bermúdez ha captado con am-
plitud la riqueza del mundo exterior en todas sus formas,
y es tan delicada su sensibilidad que no se le escapa el
más leve matiz. No es ya sólo el cromatismo, sino todas
las cualidades de los objetos que aparecen en el poema :
los húmedos follajes, los dulces plenamares, lienzos aus-
trales de organdí f'lorid'o, espumas placenteras .

La placidez de los, epítetos que califican al mar es
opuesta, a la visión amarga y aterradora que revelan en
Adán Liberado :

Somos de nuevo niños y sirenas ( )
a ver nos llevan dulces tiburones
1)e un caracol de nácar que consume

celestes óleos de fulgor mojado
y el roce de los náufragos, tan suave
corno el célico anís de la memoria .
-nubes de terracota y pan molido
con sabor a pastel azucarado .

Datamos en la adjetivación el sabor dominante en
cada momento de la experiencia vital que nutrió las di-
versas etapas de esta poesía : inicialmente una dulzura

(5) Esta vuelta a la infancia a través de los recuerdos parece ser
influencia de Rilke : "Y aun cuando usted estuviese en una
prisión cuyas paredes ni> dejasen llegar hasta sus sentidos nin-
guno de les rumores del mundo, no le quedaría siempre su in-
fancia, esa riqueza preciosa, imperial, esa arca de "recuerdos?'
Cartas a un joven poeta . - Sociedad Editorial Americana .'-
Buenos Aires, 1941 . -(Página 18) .
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frutal, que está en la naturaleza de los jugos de las pri-
meras ilusiones ; luego la amarga sensación de los prime-
ros choques con la realidad compleja, Y por último una
especie de azúcar sintética extraída experimentalmente
con designios idealistas, de los múltiples sabores que se
prueban en el transcurso de la vida .
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CAPITULO IX

ABSTRACCION DE LOS TERMINOS

1,n abstracción de los términos es una de las resul-
tantes del carácter filosófico de los poemas .

El primer libro de Bermúdez, Poemas de Ausencia,
se inicia con estos versos :

Es soledad afluente de la nada
que destruye lo cierto en su correr.

Los sustantivos, que son los elementos gramaticales
que soportan la mayor densidad expresiva de la -frase,
tienen aquí un carácter: abstracto porque expresan con-
ceptos metafísicos : la soledad, la nada .

Igual sucede con lo cierto, adjetivo sustantivado por
el artículo ; con el infinitivo correr (catalogado grama-
ticalmente por su significado, como sustantivo abstrac-
to); y con el participio activo "afluente" .

laos verbos agravan más la nebulosidad expresiva :
es, forma del copulativo ser' -que es uno de los verbos
llamarlos vacíos-, ;y destruye con su significado negativo .

Resulta así que una frase en cuya composición han
entrado tantas palabras conceptuales (nombres, verbos)
y que por lo mismo pudo estar recargada en su contenido,
no alcanza sino una tenue revelación, por el valor semán-

tico y la abstracción de los vocablos que la forman.
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Hl primer poema se desarrolla en este ambiente de
abstracción dominante en todo el libro, hasta el punto de
que muchos conceptos que pudieron ser vertidos concre-
tamente lo han sido como infinitivos, pero no en construc-
ción verbal sino sustantiva, y como tales son abstractos .
perdiendo además la movilidad característica de los ver-
bos. El correr, el caer, el sufrir, cte ., son Cormas sono-
ras que aumentan la armonía del verso, pero a la vez
le dan un dejo de afectación y le restan el carácter que
habrían ganado con el empleo de un sustantivo propia-
mente tal o de un verbo en tiempo finito . He aquí el
poema, que se transcribe íntegro porque la edición de
Poemas de Ausencia está totalmente agotada desde hace
mucho;, años :

Es soledad afluente de la nada
que destruye lo cierto en su correr .
Hay una sombra entre el dolor y el gozo
en puente de silencio y de verdad
que recorre el intento cotidiano
en la ruta descalza del vivir .
Aumenta la inquietud de los insectos
tras el rítmico caer del corazón .
Ensayo del sentido y del no siento
con siluetas de vida en renacer :
profundo aprendizaje de la muerte
bajo el rito constante del callar .
La fragancia del cosmos se derrama
en las almas doradas de sufrir .
Lucha de la burbuja y el silicio,
locura cabalgando en la virtud
como un reto de lirio hacia los cuervos
y un fragmento de estrella en el fangal .

En la ausencia se vuelve sangre el ansia
de la fauna que vibra en lo interior .



Toda pasión se siente mi primera persona, es decir,
en carne propia . Y aquí la persona gramatical que apa-
rece es la tercera, tan indeterminada que el poema pier-
de mucha fuerza lírica .

Prosificando, eliminando toda poesía, estableciendo
los nexos racionales que la poesía por su carácter intui-
tivo rechaza, se diría :

1,a soledad es una de las formas que la nada asume,
porque sumerge la conciencia en un estado de negación
total, de modo que se pierde hasta el sentido de la rea-
lidad circundante .
El gozo conduce al dolor, como si hubiera un silencioso

puente de comunicación entre los dos, para cada
actividad de la vida cotidiana .

Son tan tristes los latidos del corazón que se escu-
chan como pisadas que descienden, y el ambiente se hace
eco de esta tristeza .

Pero en mí se de la lucha de dos corrientes, y esta
contradicción silenciosa es como un anticipo, como un
aprendizaje de la agonía mortal .
El ánimo ennoblecido por el sufrimiento siente que
el mundo se ofrece pródigo de fragancias . Y he aquí que
la virtud se rebela contra los impulsos negativos, con la
pureza vegetal de un lirio frente a la ofensiva animalidad
de un cuervo, o de una estrella quo refulge en un pantano .

Pero al sentir de nuevo la soledad, el ansia (mía)
revela la, necesidad humana con que la sangre reclama
(tu) presencia .

Bermúdez da dignidad poética a este material, pero
ti ,,> lo toma así prosaicamente para luego transformarlo
en símbolos y versificarlo, sino que lo ,sufre, y su instin-
to poetice- le impele a escribirlo, infundiéndole encanto y
armenia .
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Mas como puede verse en la prosificación con que
se ha extraído del poema sólo el material estéticamente
indiferente, se trata (le un contenido de índole más inte-
lectual que afectiva, que luego al estructurarse y adquirir
eficacia estética se mantiene en un too muy distante del
lírico por la manera impersonal y abstracta de enfocar-

lo, a pesar de que el origen de este poema es un vivo
sentimiento de soledad, tan humano y tan personal co-
mo cualquiera ele los sentimientos profundos que inspi-
ran otros de los poemas subjetivos del poeta .

En las Variaciones del Pez en la sangre hay también
un predominio de los términos abstractos ; en la estrofa
que ha de citarse, seguida de una imprecación a la Muer-t

e, se insinúa que en un momento (lado todos los recuer-
dos que el poeta creía olvidados afloran conjuntamente a
la memoria :

-Convergen las disueltas violencias del olvido
en esta poma ardiente de reencarnados ,gestos,
y aspiro la infinita presencia del fantasma .
que desmenuza un eco de aromas por la sangre .
Irrevocable albergue de consagrados duelos!
Inveterada y luenga vivencia inconmovible!

En Laurel de Ceniza el tema mismo, la muerte, e :+
propicio a las abstracciones, por sí y por los motivos
que atrae : el tiempo, el espacio, la vida, el olvido, la me
moria, los valores, todo,, ellos de carácter metafísico, si
no psíquico .

Se habla de la vida y de la muerte, y los elementos
concretos que sustentan estas abstracciones se adelgazan
tanto que pierden corporeidad :

-Oh ingrata libertad ! Ob compañía
por los turbios senderos del crepúsculo
que corren hacia el mar, siempre al océano
donde postreras naves aseguran
ominosos velámenesde nieblas.



La melera de enfocar el problema de la muerte es
impersonal, genérica, y el Yo con todas' sus concreciones
no aparece por ninguna parte, solamente cuando, desvia-
do el problema psicológico' hacia el terreno estético me . .
diente la hermosa personificación de la Muerte, el poeta,
frente a ella, se escurre velado entre las meditaciones
cuando la vida generosa -"el reino de su gloria''- le
concede el alcance de la belleza, aspiración humana que
Paris consideró la primera en el mito de la manzana de
la Discordia .

La Belleza, en abstracto, o cósmica, o personificada,
es el motivo que busca más concreción en la obra de Ber-

múdez por influencia de su orientación estética, mientras
que a los desvalores alude principalmente con expresio-
nes peyorativas de carácter moral, abstracto :

Por las frondas tu voz era exaudible,
y duplicaba el brillo tu hermosura
alejada de todo duelo, como
Si fuéramos amantes conciliados
por el vino y la paz de las alcobas .

(1 . . de (' ., V)

Se necesita un gran fuerza anímica para que un poe-
ma tan abstracto como éste, logre a veces estremecimien-
tos como los que provoca Ia estrofa citada en el .=minio
del lector .

En
síntesis, la abstracción de los poemas de Bermú-

dez les resta calor vital, pero cuando este asoma, la poe-sía reconquista su donde conmover.
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CAPITULO X.

SELECCION DEL VOCABULARIO

En la obra que comentamos es notorio el empleo de
un vocabulario selecto, a veces en grado superlativo, po-
blado de voces cultas ; entre ellas, algunos tecnicismos .

Si en cualquiera de los libros de Bermúdez se ad-
vierte la tendencia al empleo de vocablos escogidos, es
en las Variaciones del Pez en la Sangre y en Laurel de
Ce caza donde esta tendencia, convertida ya en hábito, lle-
ga a su clímax .

En este último libro hay poemas cuya interpretación
se hace difícil por el esfuerzo que demanda coordinar el
significado de una línea ininterrumpida de cultismos con
el sentido -figurado de los mismos :

Oh obsidional imagen invivida
en la memoria, trémula pavura
en zócalos de nieve contemplada .
¿Dónde tu soledumbre te refleja
inexistente y pura como el sueño?

Todos los nombres que figuran en esta estrofa son
selectos, principalmente algunos adjetivos cuya etimolo-
gía señala un origen culto, porque pertenecen a las pa-
rejas de adjetivos contradictorios compuestos con el pre-
fijo in. (invivida, inexistente, ineluctable, inhóspitas) que
tanta abundan en el libro .

11



Otros expresan la abstracción que caracterizaala
acepción culta frente a sn correspondiente acepción po-
pular:y sueño no están empleados aquí en

sen-tido vulgar, sino que expresan una acepción poética, mí-as
abstracta, muy común por lo demás en la literatura .

No falta en la obra algún latinismo cono "nébula" .
en lugar de "niebla'' .

Algunos son términos cultos por la misma natura
leza metafísica del concepto que expresara: "olas do eter-

nidad, olas que arrastran ." (L. de C ., I1.) .

Otros que son de naturaleza concreta deben su eleva ..
da categoría a la rareza de su contenido. Pertenecen a
('Hieras reales de ésas que no entran en las relaciona;
frecuentes de la vida ordinaria, y cuyo conocimiento de-
manda una cierta dedicación intelectual :

-peina en la magnitud de los solsticios
La cauda de los astros, el eterno
devenir de los éxodos marinos .

Se dan casos también de vocablo ; qne no manejarnos
en nuestra habla común, y que aun en el lenguaje litera-
rio no han arraigado en nuestro medio y por eso nos pa-
recer extraños a pesar de que en otros países son de liso
corriente. Se trata de los nombre ; de. flores exóticas, que
por lo mismo rara vez Figuran en nuestra literatura :
adelfas, anémonas. Si aparecen en la obra de Bermúdez
no es por exotismo sino porque tienen la poesía uni-
versal una reconocida tradición como flore;, simbólicas .
La anémona por ejemplo, nació, según la leyenda griega,
de las lágrimas qne la diosa del Amor y la Belleza, vertió
a la muerte de su amante Adonis .

En el mismo caso que el de estos nombres de llores
desconocidas está - -con respecto a la realidad geográfica
nacional - el término p trames, derivado de páramo.

luego tenemos un derroche de términos completa-
mente extraños al dominio del vasto público, qne pueden
encontrarse en malquiera de los poemas de las Variacio-



nes ded Pez en la Sangre y de L aurel de Ceniza.

muestra, do estrofas tomadas al azar; otras hay mucho
más elevadas. La primera es de las Variaciones del Pez
en la Sangre, y la segunda de Laurel de Ceniza . Nótese
en ambas la frecuencia en el empleo de esdrújulos y de
altisonantes adjetivos letra y pentasilábicos :

Desaborido y hórrido pasaje irremisible
por desdeñadas sombras inciertas y aflictivas,
las orlas de los sauces, (ternos y enigmáticos

descarnan los concéntricos remansos de la sangre.
Desde entonces, oh ruta matutina
con su crédula flor do lapislázuli
tu voz circula grávida de sueños .

Agreste y resonante paraíso
para mi soledad incauta y núbil .

Orcas palabras hay que son de uso exclusivamente
poético, como ''alígeras'', por ''aladas'' .

EI vocabulario que Bermúdez emplea es riquísimo,
a veces en exceso . Por ello en sus últimas obras, a pesar.
de su unidad de concepción, no hay repeticiones . Siempre
encuentra pilla el terna la palabra adecuada a cada su-
tileza ene ilesos expresar . L a riqueza del vocabulario
es uno de los más útiles y codiciados instrumentos de la
poesía; de ella depende la concordancia que se establece
entre la intuición y la expresión, (los momentos del acto
creador . Por ello la variedad de matices en los poemas de
Bermúdez no debe tomarse en absoluto como rasgo or-namental, sino como la manera de hacer más integral y

más, fiel la expresión (lo su poesía .
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CAPITULO XI

PUREZA IDIOMÁTICA

Otra característica del estilo de Bermúdez es la pu-
reza idiomática ; la audacia de los conceptos y de los gi-
ros no obsta para que la lengua aparezca libre de todo
vicio. Aunque desde luego sus frases no guardan un ri-

guroso orden lógico, no encontramos aquí las:frecuentes
transposiciones a que son tan adictos los poetas cultos
de todos ¡os tiempos (') . De más está llamar al recuerdo
que en la Edad de Oro de la literatura española, el gon-
gorismo hizo de la transposición ejercicio favorito . (")

Como ocurre también en las piezas literarias clási-
cas, en las; obras de Bermúdez es frecuente el empleo
de la construcción figurada, pero sin alterarla nunca has-
ta el hipérbaton violento .

Se diferencia de la sintaxis regular en el uso de
ciertas licencias cuyo objeto es mejorar las expresiones,
tales (tomo la Frecuente anteposición del adverbio al ver-
bo, interjecciones que interrumpen la frase, la colocación
de complementos que no observa el rigor que la construc-

liaste el ejemplo de Leen de Greiff : "El irrumpir no adviertes
-fresco

	

de la alegría?" (Sonatina) .

Así inicia Góngora la "Fábula de Polifemo y Galatea" :
"Estas que me dictó, rimas sonoras
culta si, aunque bucólica Talio . . . .



ción regular establece . Pero todo esto sucede hasta en
el lenguaje hablado de dar conversaciones ordinarias .

1's necesario señalar corvo particularidad que se dan
casos de elipsis verbal, pero no son frecuentes :

Oh laberinto! Hermoso laberinto
si dentro de la sangre contemplada
la augusta vanidad de los jardines
interiores, la réplica tranquila
de la amapola próxima y profunda .

(1,, de C ., 111 )

La llamada oscuridad de esta poesía no reside en el
empleo de giros anfibológicos ; lejos del terreno sintácti-

co, su origen hay que buscarlo en la altura cosí que la
imaginación supera el nivel de la realidad palpable, y la
condición largamente sostenida de este vuelo .

En los versos de Bermúdez no aparecen barbarismos,
que maculen la pureza del idioma . Contra lo que ha su
cedide en otras épocas en que los poetas cultos incidían
en el campo de las lenguas extranjeras para enriquecer
la propia, hoy por hoy son los escritores cultos quienes
tratan de prosee varia de la invasión de barbarismo . ;
-ahora anglicismos-- porque éstos han minado nuestra

lengua no sólo en el léxico -tal fenómeno la hace evo-
lucionar y enriquecerse- sino por desgracia también
en la sintaxis, a pesar de que la nuestra es tan flexible .
¡.a sintaxis es la médula espinal del idioma y si llega a
di alocarse, la lengua no cumple ya una evolución progre

siva sino que degenera y el caudal vivo del habla que no
puede desvincularse del lenguaje escrito, terminarías ha-

ciendo de nuestra admirable literatura castellana artículo de museo.Conscientes de este peligro los escritores

cultos guardan en sus producciones una gran veneración
por las reglas del idioma y sobre todo de la sintaxis, con
lo cual depuran la calidad de sus obras .



En tal aspecto, Ricardo J . Bermúdez ha mantenido
un inalterable respeto por el idioma . Su obra presenta
una curiosa dualidad si en el sentido estrictamente
poético as revolucionaria, sus innovaciones son siempre
positivas y fecundas, sometidas a un exigente anhelo de
perfección :formal en que el idioma es instrumento em-

pleado
con esmero

indeclinable
. A este poeta vanguar

dista podría considerársele adscrito a la fórmula hora-
ciana :

"[la de ser de sublimes pensamientos
vario, elegante, terso, generoso,
puro en la lengua, y propio en los acentos ."

("Epístola ad Pisones")

En las manos de Bermúdez el idioma brilla en su
pureza, armonioso, musical y vastísimo, con toda la be-
lleza que el arte ole un poeta culto sabe encontrar en una
lengua llena de poesía como la nuestra .
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CAPITULO XII

IMPECABILIDAD METRICA

La. métrica de Bermúdez puede calificarse de impe-
cable. No ofrece gran variedad en el empleo de los me-
tros del verso castellano, sino una marcada predilección
por el endecasílabo, quizás por su estirpe de selección .

Entre sus principales distintivos está la ausencia de
versos de arte menor, con la excepción de los los prime-
ros poemas; de Adán Liberado, que son octosilábicos, con
algo de influencia lorquiana en el carácter irracional, su . .
perrealista, de que fué ejemplo El Poeta en Nueva York .

Se explica esta particularidad porque el octosílabo
ha sido en la poesía española (ti metro popular por exce-
lencia y aunque, como lo demuestra la historia literaria,
es apto para todo tema y todo tono, sino el elegíaco, en
general el poeta culto acude con preferencia al de arte
mayor, que da más amplio margen a la expresión de vi-
vencias muy complejas que con frecuencia refunden mul-tiplicidad de contenidos .

Los heptasílabos que figuran en Adán. Liberado al-
ternan

con versos de arte mayor y por tanto no dcan(can su propia individualida(¡ ; impresionan al oído co-Ino mo(').

1) Del poema "Ruptura con el mar" (A . I, .) :
Caracules y canchas y silencios de arena
donde mis dedos timos amasaron caricias,
-y las primeras formas
revelaron alegres dimensiones cinéticas .

cc)



Elprimerlibro,Poemas de Ausencia,escritoensu
totalidad en endecasílabos, contiene catorce poemas que a,
frecen varias peculiaridades : cada [tilo consta de siete
estrofas ; la primera de filos versos, la segunda de cuatro,
y así sucesivamente en forma alterna hasta terminar en
un dístico. Carecen por completo de rima . Todos los poe-
mas fueron escritos bajo el signo rubendariano : comien-
zan con 1111 verso grave al que sigue otro agudo, y esta
forma- alterna continúa rigurosamente hasta concluir en
un verso agudo . Interesado desde entonces por la belle-
za de los poemas, quizás el autor se deleitara con esta
disposición métrica que daba a la escritura misma una
armoniosa configuración plástica, regalo visual que com-
plementara la melodía interna de los cantos ; pero el pro-
pósito se malogra por el inevitable efecto de monotonía
que se produce. Tal impresión se compensa con creces
en la novedad de las figuras poéticas .

Bermúdez tiene además un gran instinto musical, y
esos finales agudos son casi siempre en sílaba trabada
en r o1, que son sonidos que

	

destacan por su sonoridad .

Loa poemas combinan el endecasílabo a maiori con
el a minori . Ejemplo del primer caso lo constituye la si-
guiente estrofa que sobresale por su impecable ritmo :

Veliz espigadora de poemas

camino de agua, ji?bilo de pan,
las cuencas de tus ojos soñadores
están llenas de espíritu del sol .
(1.17) (2) .

Puede notarse la regularidad del acento constitutivo
en la sílaba sexta, lo mismo que un acento auxiliar en la
segunda, que da gran riqueza rítmica a la estrofa .

(2)

	

Las letras cursivas indican los acentos .
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