
Del mismo poema, que es uno de los más hermosos
tanto por su contenido como por su métrica, es la estrofa
siguiente :

-En tu pena mi pena fué tu arrullo,
en mi dicha, tu dicha fué mi luz,
en todos tris silencios has vibrado,
vainilla de mis lunas sita sabor .

Es el endecasílabo que más abunda en cl libro .
Como una muestra del endecasílabo sálico (acento

constitutivo en la cuarta y en la octava), los dos versos
con que finaliza uno de los poemas :

-podo me doy en polvo de hoja seca
por la armonía de ta alma azul . (IV)

La. Elegía ti. Adolfo Hitler está escrita en versos
blancos . No se piense por eso en una extrema libertad
métrica, pues casi todos sota alejandrinos, aunque tam-
bién aparecen decasílabos, endecasílabos y algunos hep-
tasílabos .

En Adán Liberadose vale también del verso libre,
aunque dentro del mismo se observa bastante armonía
y es visible l predominio de alejandrinos y endecasíla-
bos. 111 'Primer Recuerdo'' tiene rima asonante .

Como una mota que no ha de repetir en toda la obra
subsiguiente, se encuentran los dos ya aludidos poemas

octosilábicos que inician el libro, y que tanto por su mé-
trica como por su carácter no guardan mucha unidad
con l resto (le la obra : son bastante frágiles y carecen
del acento grave de los demás. Tienen una cierta inten-
ción popular que el metro también cumple .

Mientras la mayor parte ele los libros de Bermúdez
están escritos en endecasílabos (l), la Elegía a Adolfo
Hitler y Adán Liberadose aventuran en el versolibris-

(3) Salvo Las Variaciones del P ez en la Sangre, largo poema escrito
crito en alejandrinos ; su extensión es suf

iciente para un pe-queño libro, pero nunca ha sido publicado como tal .
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mo. Tal libertad puede relacionarse con la influencia ne-
rudiana que se advierte también en los ternas de estas
obras y en la actitud amarga e irreverente de enfocar
problemas vitales copio la injusticia social, el amor, los
onvencionalismos, etc .

La libertad métrica responde ciertamente a la acti-
tud de rebeldía contra los cánones establecidos, como si
fueran vallas demasiado artificiales en un mundo en que
todo se ha dislocado por la acción devastadora de la gue-
rra . La -forma ha resrandido de la manera más fiel al
momento psicológico que esta obra recoge, nidependien-
lemente de la flexibilidad (le expresión que permite el
versoli brismo .

Luego está Laurel de Ceniza, obra de madurez que
recapacita con Frialdad reflexiva y retorna al equilibrio
musical que parece inherente a la poesía de Bermúdez .
Con esta obra el autor se coloca entre los poetas más ar-
moniosos de nuestro parnaso, incluyendo a los modernis-
tas, a quienes supera formalmente porque su musicalidad
es consustancial, virtud por la cual en ocasiona; sus poe-
mas padecen de una perfección abrumadora .

El endecasílabo adquiere exclusividad en Laurel
de Ceniza, y Cuando la Isla, era. ]hmeella . 7+11 poeta hace
gala no sólo de un verso métricamente pulcro sino que
el conjunto de los poemas es de una arquitectura calen
lada con precisión matemática, que es sin duda resul-
tado de la tendencia apolínea de su pensamiento, desa-
rrollada en el ejercicio de la profesión de arquitecto . A-
polínea en cuanto a las formas métricas, a los moldes,
a lo que puede llamarse el contorno, porque en cuanto
se refiere a la expresión misma, la tendencia es opuesta .

Meta infatigable actitud selectiva para temas y ('or-

inas, que puede considerarse esteticismo, es una precio-
sa supervivencia de lo que fue el clima modernista_ sólo
que de manera menos ostensible y sobrepuesta .

/,aurel de Ceniza es una elegía en nueve canCon . Ca-
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da canto consta de nueve estrofas de cinco versos cada
urca. Sobre el carácter elegíaco de esta obra habrá do
hacerse un comentario en sitio oportuno .

Cuando la Isla era. Doncella está integrada por ca-
torce poemas de seis estrofas cada uno. La estrofa coris-
ta de cuatro endecasílabos blancos .

A las virtudes métricas de las obras anteriores se
añaden aquí nuevos recursos estilísticos que aumentan la
belleza del poema, como los casos de armonía imitativa
con que sugiere la música del mar :

-Mar de lar, marejadas interiores,
mar de escayolas naves y candiles
de cal y canto . Mar, rnar marinero,
verde alguacil de espumas placenteras .

llay aquí una confabulación de consonantes ^n y rt que
nasalizan por completo la pronunciación de toda la estrofa,
y junto con la r, el más, vibrante de todos los sonido,, lo-
gran un efecto musical extraordinario . Este es además,
un buen ejemplo de paranomasia .

1?n los poemas de l-iermúdez la belleza formal está
al nivel de la densidad . El equilibrio se establece gracias
a la influencia del simbolismo francés, patente en su aris-
tocrático desprecio por la rima . l b no haber sido asá, el
esmero formal se habría enseñoreado de la labor poética,
en perjuicio del contenido . Quizás a ello se deba el hecho
extraño de que sólo un soneto aparece en toda su produc-
ción ("A una rosa"), nunca sometida a exigencias estró-
ficas que no sean las impuestas por el propio bardo, y
mucho menos a las de la rima, con respecto a la cual pa-
rece tener presente aquella estrofa verleniana :

"¿Quién de lzi rima dirá los males?
¿Qué niño sordo, qué oc la esl:ínida
forjó ese dije de baratillo
que, suena a hueco cuando se usaY''

("Arte poética")



P)n el conjunto de sus versos sujetos, a medida se da
apenas algún caso de flexibilidad en cuanto a la métrica :

Tu corrosiva lengua . Ob inoportuna
inexorable hoguera de suspiros . . (L. de C., IV)

Hay aquí un intento de sinalefa que no se cumple
felizmente porque cuatro vocales son excesivas para reu-
nirlas en una sola sílaba : gua-o-i, sobre todo cuando la
vocal tónica o queda en medio tras una pausa, y hay ade-
más el problema que ofrece la a (en la prosodia separaría
en sílabas este grupo), que como vocal más abierta que
la o tiende a absorberlas a todas pese a que es átona, por
lo cual resulta un conjunto difícil de armonizar en una so-
la sílaba .

El poeta pudo hacer desaparecer la sinalefa y prefe-
rir el hiato, sustituyendo el término por otro análogo pero
tetrasílabo como importuna que hiciera posible el verso
endecasílabo (tu corrosiva lengua, oh importuna), pero tal
vez le pareció más preciso el epíteto empleado, o bien pudo
eliminar la interjección oh ("tu corrosiva lengua, inopor-
tuna . ."), con lo que habría restado energía al vocativo,
y prefirió en consecuencia sacrificar la perfección métri-
ca a la fuerza expresiva .

En cambio en el siguiente verso se da un caso seme-
jante que se resuelve triunfalmente debido a que la sina-
lefa sólo cubre tres vocales :

Inerme, cristalina . oh inconmovible
margen de muy egregias certidumbres . (L. de C .,

VI .I I .
Hay también un caso de hiato un poco forzado en el

siguiente verso de Cuando la Isla era. Doncella. :

Cuántas ruanos ardiendo en los cantiles
con pulseras de azufre! Oh cuantos
torsos con el ardor ya moribundo
sobre las deshojadas madreperlas!
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No se trata de] hiato no del grupo azufre! oh, porque
allí la pausa lo hace necesario para la musicalidad y para
el énfasis expresivo ; se trata del que hay que hacer obli-
gadamente en cuántos, dividiendo en dos (cu-an) la síla-
ba cuan, para lograr las once sílabas .

Estos lunares llaman la atención no por sí mismos si-
no por la tersura casi absoluta de los poemas en que apa-
recen .

En el más reciente poema de Bermúdez ("Carta" a
Stella Olmsted) la inspiración vuelve a liberarse un poco
de la rigidez métrica, lo que confirma la idea de que hay
mayor fluidez y espontaneidad en los poemas aislados, in-
dependientes, de motivación propia y directa, que en lo,
escritos dentro de un plan general que ha de desarrollarse
n todo un libro. Es decir : Laurel de Ceniza, Variaciones
del Pez en la Sangre, Cuando la Isla era Doncella, y aun
P oemas de Ausencia, escritos con visión integral, obser-
van gran unidad métrica . Adán Liberado, Elegía a Adolf

o Hitlerylospoemas sueltos, más impulsivos dentro de
su mesura, siguen solamente su propio ritmo interior des-
conociendo toda otra formalidad .

La obra de Bermúdez ofrece una forma depurada,
límpida y en -fiel consonancia con sus valores sustancia-

les. Estudiada en detalle, apenas si podría señalársele alg ún leve desliz métrico, que, de no haber aparecido en

Una obra tan perfecta no se habría notado siquiera, mucho
menos en una época en que la métrica ha perdido tanta
vigencia .





III PARTE

LAS CONCEPCIONES





CAPITULO Y111

CONSIDERACION GENERAL,

La temática de Bermúdez afluye, en línea directa, de
sus vivencias personales, que Son fundamentalmente las
mismas del hombre eterno ; por ello, todo tema que poetica
tiene una tradición milenaria vastísima que no es del ca-
no desentrañar .

Mas en toda su poesía, además de lo esencial eterno
que la nutre, hay un aliento de novedad y una fisonomía
original que la hacen palpitante, cálida, actos], y en cuyo
ritmo pueden pulsarse, en plena circulación vital, las co-
rrientes del pensamiento y la sensibilidad del hombre con-
temporáneo.

Sus concepciones están influidas por su saber general
siempre al día, lo que las hace intelectualistas ; pm' su dis-
ciplina mental ejercitada en la práctica misma de un arte
tan matemático como es la Arquitectura, lo que las hace
ordenadas interior v exteriormente ; y por su vocación ar-
tística, en donde ya lo propiamente individual se exhala in-

contenible en la forma originariamente oscura que caracte-riza la vida emocional, sugerida en el arte al momento de

la creación a través de símbolos cuya oscuridad tiene un
origen mucho más subconsciente que racional, aunque pro-
hijados por la conciencia, cuando no modelados por ella .

¿Y la Pasión? Inundó la adolescencia de su obra con Ha
tan fielmente al desarrollo integral de su personalidad ;
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se :fue equilibrando con las experiencia, ; y con la madurez
intelectual que la avasalla, aunque, como ha de verse, aso-
ma en las concepciones en una e otra, forma impregnadas
de subjetividad, a pesar de que su nombre sea ahora op-
timismo o pesimismo, esteticismo, o iluminada visión del
mundo interior.
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CAPITULO XIV

EL TIEMPO

"Cantaría el poeta sin la angustia del
tiempo"

Sin el tiempo, ata invención de Sata-
nás, sin ése que llamé mi macado

' engen-dro de Luzbel en su caída'', el mundo per-

dería la angustia de la espera y cl con-
suelo de la esperanza . Y el diablo no ten-
dríaanada que hacer. Y los poetas tam-
poco , ',

Antonio Machado

(Juan de Mairena, VII, XXIV)

Toda obra de arte puede vincularse en lo profundo de
sus orígenes a un sueño del autor por (lar relativa durabi-

lidad a sus vivencias, para hacerlas permanecer más allá
del minuto que las contiene, y el impulso creador se encau-
za entonces en la búsqueda de las expresiones más exactas
de la realidad anímica . Es así corno los grandes artistas
logran la eternidad por la vía más segura, la de sus pro-
pias obras, si bien es ésta una eternidad válida sólo para



las creaciones como tales, ululen para el corazón y la vo-
luntad que las engendrara, cuyo destino no es otro que el
de todos, los seres del mundo natural,

Y es éste el imposible que quisieran superar los ar-
tistas, y en general todo humano, pues la actividad del
hombre -en la ciencia o en el arte-- en también en cierta
manera un intento por hacer más feliz y menos breve la
mínima fracción de tiempo que nos corresponde dentro de
la evolución del mundo .

Por eso el problema del tiempo no ha Sido exclusivo
de los poetas, sino que es compartido por los científicos y
por los Filósofos, quienes -dicho simplemente- como
hombres, en busca de soluciones, también sueñan . Los filó-
sofos abordan a veces el tema con lirismo de poetas -Berg-

son, cuya influencia en la poesía es evidente- mientras
:Algunos artistas lo penetran con conciencia filosófica .

Mas no es este tiempo, sustento de la vida y precur-
sor de la muerte, el único que figura en la obra de Ricar-
do J. Bermúdez. Hay también la angustia del transcu-
rrir de la vida personal, que no se detiene, manchando
siempre de temporalidad -es decir, de fugacidad-- las
más intensas alegrías, los más elevados ideales, lo mismo
que los pequeños triunfos y las mínimas actuaciones .

Si en la poesía de Ricardo J . Bermúdez el tiempo pu-
diera abstraerse como concepto, en toda su frigidez, se
impondría un análisis pormenorizado del mismo, aislado
de los otros temas de la obra . Pero sucede que en ella el
tiempo no es un tema ; viene desde la raíz como savia ¡in-
tricia de todo el árbol ; es decir, en cada aspecto de esta
obra, en sus formas, en sus contenidos, el tiempo impone
siempre el ritmo emocional . Por eso en cada uno de los
capítulos subsiguientes se trata este problema dentro (le
los temas mismos que el tiempo corro preocupación con-tribuye a hacer evolucionar.
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No es necesario insistir en que se trata ele un tiempo
vital al que el poeta se ha rendido, a veces sin saberlo .

Dentro de la obra, el tema del amor, cronológicamen-
te el primero, nace vinculado a la obsesión del tiempo :

-La vida se hace fácil como u», vio
que deja en su correr dejos de miel, (P . de A .IX)

-La rosa de los labios más se amarga
al eco de las lunas que se van . (o)

(P. de A ., VIII)
Esta obsesión del tiempo que fluye es la causa de esa

actitud pesimista, nostálgica, con que el poeta cumple el
llamado del corazón, aguijoneado por el miedo a no poder
eternizar el instante feliz . Es la actitud que se mantiene
a través de toda la obra, mientras se alude al amor per-
sonal :

Yo me quedé mirando sobre el hosco crepúsculo,
exprimiendo ere la tarde mis angustiadas frutos,
creyendo en lo posible de que el amor perdure
porque los ojos brillan de lágrimas y luces .

(A. L ., Primer recuerdo)
En el capítulo Siguiente, dedicado a este tema, se

ahonda sobre el particular .
Luego la obsesión del tiempo, de carácter tan perso-

nal, deviene genérica, y el poeta contempla en el ambiente
los estragos del tiempo sobre los seres y sobre las cosas ;
el asunto emerge entonces como meditación de muerte pro-
yectada hacia el paisaje exterior, y también concentrada
en el poeta mismo . Los símbolos tradicionales : el fuego,
el río, la rosa, los pájaros, las mariposas, el mar, el reloj,
la luna, dispersos en toda In obra, no hacen sitio mantener
en un plano artístico la honda preocupación del poeta por
el flujo temporal . Ejemplo típico de este momento es el
que recoge Laurel de Ceniza. :

(I) Recuérdese el valor simbólico del "río" y de `lonas",
págs . 41 y 41)



---Sólo hay desolación en el collado,
la pradera, los sotos, el cabildo,
la torre de marfil y los senderos
que custodian el mar y lo consuelan
de tu lenta venganza ineluctable. (VI)
Escarnecida anémona de hielo,
ennubada vertiente de tiniebla
que a ti misma devoras día a día,
el instante vivido, ¿,no es acaso
la única posesión fielmente tuya? (VI)

El idealismo filosófico en que se sumerge luego, es
un intento por sustraerse al influjo del tiempo, refugiándo-
se en lo intemporal, en lo eterno . ¿Quién puede saber si
en el poeta esta actitud idealista responde a una convicción
firme o es sólo una respuesta emotiva a una preocupación
filosófica no solucionada? El cauto final de Laurel de Ce-
niza es un himno a la serenidad de la vida ideal en la "tie-
rra sin edades", es decir, donde el tiempo fugitivo no de-
termina la variabilidad de las cosas y su viaje hacia la
muerte, sino donde ellas se mantienen inmutables, dentro
de la eternidad : el laurel, imagen de todo lo que vive, in-
clusive del hombre, después de haber cumplido las etapas
de su desarrollo y haber pasado por todas las formas de
existencia de las cosas materiales, después de haberse con-
vertido por acción del tiempo y ele la muerte en 'laurel de
ceniza", ha alcanzado por fin evadirse del vasallaje tem-
poral y ha entrado al reino de lo inmutable y eterno :

lías colmado la miel de los arbustos,
los límites que el cierzo te permite . .
Ahora la eternidad reclina suave,
su frente en tus espesas soledades,
ya en ósea arquitectura terminada .

(L. de C ., IX)

Plegado ya el poeta a una solución metafísica del pro-
blema del tiempo, continúa determinado por éste que ahora
aparece en la obra en forma menos declarada pero aún
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perceptible, en una concepción temporal del paisaje ; los
colores del panorama, el estado anímico del poeta, la temá-
tica los símbolos, todo surge según la hora del día en que
se canta el paisaje : el amanecer, el mediodía, la tarde, el
anochecer y la medianoche, es decir, los momentos del día,
constituyen la vibración que da flexibilidad y movimiento
a la unidad temática de la obra, que es el ambiente isleño .
Se trata del paisaje en movimiente que se describe en
Ciando la Islaa e a Doncella .

De uno de los poemas de la hora del alba es la siguien-
te estrofa en que los, sustantivos y los verbos vau colma-
dos de movilidad (gaviotas, amanecer, navegantes, apre-
suran, vapores) y expresan la idea de lo que transcurre
en el tiempo :

-Con su estela de nardos y gaviotas
rumbo al amanecer, los naveganes
islotes apresuran sus vapores
de un morado color de escalofrío . (IX)

Del mismo modo hay una intuición temporal en los
poemas que cantan el anochecer, en un momento en que
por la acción ele las sombras que obstaculizan la visibili-
dad del paisaje, el tiempo parece detenerse :

-Por la rampa del sur la lluvia llora
en los fustes del tiempo, sostenida .
1';l dulce mar Pacífico la escucha
sin mover una sola verde ceja . (X b)

Resumiendo : el tiempo aparece en la obra de Ber-
múdez fundamentalmente como experiencia vital ; por
constituir grave problema en sí y ser origen de todos los
demás, es superado mediante una concepción idealista de
la Eternidad, pero vuelve z asomar en forma externa, en
el movimiento ele la naturaleza toda, y así, en ritmo que va
de fuera hacia dentro, determina la vida emotiva, siempre
fluyente, del poeta .
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CAPITULO XV

EL AMOR -LA SOLEDAD

"Lo primerísimo ; de entre todos los dio-
ses el primero; al Amor se formó" .
Parménides, Poem Fenomenológico, II 8.

Difícilmente podría encontrarse un poeta en cuyo ha-
ber literario no haya por lo menos una etapa consagrada
al amor, y esto es porque si la poesía es expresión de la
vida, la naturaleza misma del ser humano es determinan-
te en su actividad artística . Tan categórica es esta rela-
ción de dependencia que basta leer un poema lírico aislado
para reconocer de inmediato el grado de madurez emocio-
nal de su autor . Y es que quizás no haya manifestación
en la conducta humana que pueda entenderse liberada de
toda motivación erótica, aunque ésta sea inconsciente . Se
vive, en última instancia, por un acto de amor : un impul-
so de amor engendra al hombre . El científico, el maestro,
el escritor, el artista, se hacen tales por virtud de una inm ensa capacidad afectiva.
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De allí que este tema ha de seguirse en su evolución,
como uno de los fundamentales motivos de inspiración,
constantes en la obra, corno los otros problemas Males del
hombre : la muerto, el tiempo, etc .

Es difícil sin embargo abstraer este motivo de los
otros, individualizarlo, porque las concepciones generales
del poeta se suponen mutuamente, se interrelacionan, se
determinan unas a otras de tal modo que más que coordi-
nadas aparecen confundidas, y en ocasiones se hace pro-
blemático establecer en qué momento el estado emocional
del artista es el que mueve los resortes de sus ideas, y
cuándo la serenidad de la conciencia domina sobre los im-
pulsos sometidos .

Dada la libertad de expresión de que el artista goza
hoy en día -(siempre Freud y el subconsciente) - el te-
ma del amor ha cobrado mayor despliegue en cuanto a sus
posibilidades expresivas, y es todo un mundo abierto,
plorado, el que se ofrece en plenitud a nuestros Ojos,

En Panamá, la poesía amorosa de las últimas décadas
aparece en toda su sinceridad, sin lugares prohibidos . Con
la dignidad que el verdadero poeta confiere a sus obras, la
más profunda confesión es artística . Hoy se leen sin
asombro algunos poemas que veinte año, atrás habrían
sorprendido por su audacia en nuestro medio, habituado
entonces al clima idealizado del caduco Modernismo . Por
ejemplo, el tema del "amor que no se nombra", el de las
hetairas, ha sido llevado a la poesía por Roque Javier Lau-
renza en una "Elegía" en que con un patetismo atempera-
do por una altísima expresión poética . canta hasta lo in-
decible sin descender un punto de su encumbrado plano
estético (') .

En el primer libro de Bermúdez, Poemas de Ausencia,
el tema del amor es exclusivo ; a través de él asoma a va,

(1) La "Elegía'' puede leerse enCc,,
de Rodrigo Miró. pág. 272 .
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ces el mundo, como una leve concesión de la subjetividad
al ambiente. Se trata de un amor a distancia, que se re-fugia en el suegro:

Vivir en la conciencia de la espera
clavado a los suspiros del jasmín
estirando las vértebras de luego
sobre el húmedo ensueño de tu voz .
Los ojos del zodíaco se vaciar
en mi copa de ausencia y soledad . (XI)

Idealizado por la ausencia, optimista en su esperanza
y en su anhelo, desmayado a veces por el desconsuelo, tiene
también oleadas sexuales y todas las vicisitudes de la edad
adolescente ; el rostro exacto que Quevedo definiera en su
soneto como "el que en todo es contrario de sí mismo" . La
nota dominante es sin embargo un optimismo naciente :

Ya no canto en el alma (le la noche
por miedo de sentirme en soledad :
mi ruta se ha cuajado de capullos
bajo el roce de seda de tu voz .(IX)

Adán Liberado, heterogéneo en su temática, tiene una
formidable unidad emocional : la manera como se enfocan
los temas (el amor, el paisaje, la lucha social) revela un
estado anímico de desencanto . Era por lo demás el mis-
mo que prevalecía universalmente y que la literatura re-
flejó hasta el maximum, abierto ya el camino por los van-
guardistas que en alarde de automatismo escribieron con
inusitada libertad lo que antes se había considerado inex-
presable, por "ilógico" y por carente de "ética" . (') .

La vida amorosa en su verdad, en lo que tiene de co-
mún en todo el género humano y aun en su contingencia
personal íntima -desde luego en altísima poesía sin anéc-
dota- es la confidencia que nos hace el amor en Adán
Liberado :

(2) Es necesario recordar el precedente de los "poetas malditos",
sobre todo la conmoción que produjo la publicación de Las
Flores del Mal, de Baudelaire en 1857 .
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Ni bajo la desnuda claridad de estos versos
arrancados en nombre de tu larva de estrellas y

(suspiros,
ni bajo el polvo fino de mis huesos gastados de es-

(pepar tu venida
podrás nunca saber el resplandor de espanto que

(copiaron mis lágrimas,
cuando cayó pesada y hosca la cuchilla del tiempo

y los dientes del mar mordieron tu perfume de
(espuma.

(Segundo recuerdo)
Fundidos con este problema aparecen aquí el del

tiempo y el de la soledad, mas no irrumpen bruscamente
sino que afluyen de manera conjunta desde los comienzos
de la obra, debido a que forman un complejo siempre pre-
sente en el hombre : el sentimiento (le soledad con que se vi-
ve busca la única solución posible en el Amor, pero el tiem-
po la burla con su fuga inexorable hacia la muerte . Obsér-
vese con cuánta insistencia asoma la soledad en los Poemas
de Ausencia, que son cantos de amor :

Es soledad afluente de la nada
que destruye lo cierto en SU correr. (1)

Es que sólo has huido del paisaje,
que en la voz de mis ojos vives tú . (1 .1)

-'lodo cl, vacío que tu ausencia deja
abre de par en par a mi inquietud . (V)

-La doble soledad se multiplica
en círculos de brazos hacia tí . (V)

(La "doble soledad" se refiere a la ausencia de la
amada y de la patria. listos versos fueron escritos en los
Estados Unidos, cuando Bermúdez era estudiante) .

-Almendra de los campos del silencio
mi cuerpo sólo sabe a soledad .

-Macabro como un huevo destrozado
me encierro en mi cubil de soledad (XII)

-Ultima flor de las estrellas muertas,
residuo de neblina y soledad .
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1';l predominio de las ideas materialistas hizo al hom-
bre más consciente de su destino, y esa preocupación que
siempre le ha dominado se tornó francamente obsesiva .
El tiempo en su devenir es responsable de la inestabilidad
emocional del hombre, no sólo por la conciencia de su des-
tino mortal sino también por el sentimiento de soledad que
le acompaña desde su nacimiento y que las condiciones ac-
tuales de la vida han agravado al maximum .

Terminando la vida con la energía material, el tiempo
da la medida de los más caros ideales y es razón de la tris-
teza que empaña los momentos dichosos que el hombre qui-
siera hacer perennes :

"Nos adunó la perfección del sufrir .
El tiempo inevitable se divulgaba sobre el inútil

(tajamar del abrazo .

Prodigábamos pasión juntamente, no a nosotros
tal vez sitio a la venidera soledad" .

bastos versos, de Jorge Luis Borges (") ¿no tienen la
misma concepción ,y el mismo desaliento anímico de los
poemas amorosos de Adán Liberado?

Y junto con, aquello que llamábamos tiempo
cuando medir queríamos nuestro autor sin medida
he sentido crecer tu voz en mi presencia
Coleo una fruta interminablemente amarga .

(A . 1 . ., "'Tercer recuerdo")

De igual origen, aunque encantado en forma positiva .
son los siguientes vernos de Francisco Luls Hernández :

"bastar enamorado
es sospechar que para siempre la soledad
de nuestra sombra está vencida" .

(3) B orges, Jorge Luis . -Poemas. - Ed . Losada, S . A ., Buenos
Aires, 1943 .-- Del poema eitado . "Dualidad en una despedida ,
pertenece al libro Luna de Enfrente, 1925, incluido en la obra
Po emas .
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La coincidencia cronológica entre estos versos y los
de Bermúdez no es fortuita ; a l contrario, el momento en
que nacieron mee determinante en la concepción, por lo
demás emparentada desprevenidamente con las corrien-
tes existencialistas que habían surgido en Europa en esos
mismos años, como expresión filosófica y literaria de la
desesperación del hombre .

En Adán Liberado el amor ha conocido ya las embria-
gueces del deseo y transpira desilusión . Está lleno (le
evocaciones nostálgicas :

Aunque otra vez la Aurora cayera entre nosotros
y ensuciara tu cabellera de pájaros y luces,
en este alumbramiento de mí mismo
sólo anhelo frotar tu mino cuerpo de caucho y hie-

lo seco,
tu cuerpo de metal y agrias naranjas,
pensar que recupero tu pálida sonrisa
derrotada en mis brazos,
y tu diste aislante claridad de madre
desierta de promesas .

(A . L ., Tener recuerdo)

Obsérvese el matiz temporal que reflejan los dos pri-
meros versos, lo mismo que el verbo recupero con su re-f erencia a algo que se ha perdido, y la" distante claridad

(te madre desierta de promesas'', donde el valor espacial
del adjetivo distante se temporaliza, es decir, alude sobre
todo a una distancia en el tiempo ; esta variante en la sig-
nificación de tal adjetivo es frecuente ca la poesía .

No es ésta ni con mucho una etapa definitiva n el
amor, porque le falta aquí el aliento vivificador que le es
consustancial, tal vez porque un solo aspecto, el sexual, es
el que se evoca, pero así descarnado, sin las múltiples esencias que lo conforman y hacen ele él la más grande de las

fuerzas positivas del hombre, considerado individualmen-
te .
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En "Breve canto de Amor" (poema inédito) asoma
de manera ya más profunda, todavía ensombrecida por el
pesimismo, pero en vías de liberación

Porque pudiera amarte intensamente,
golondrina de sangre y de suspiro,

es mejor que los peces no te nombren .
Y si el tiempo nos hiere con su espina,
reclinar tu palabra en mi palabra
en busca de memorias y epitafios .

Es decir, hay una evasión pesimista motivada prin-
cipalmente por la idea de que el tiempo aniquila la mutua
atracción erótica, y que sólo la palabra preserva lo (Irle
hay de eterno en el amor . Un recogimiento en la soledad
parece desprenderse de este canto en que el poeta no se
enfrenta a la acción letal del tiempo, cuando otra actitud
más optimista -y además igualmente subjetiva- sería
la de buscar la eternidad del instante de manera intensiva,
ahondándolo hasta el infinito .

En "Muerte y transformación de Julio B . Sosa" ,
la voz de la soledad es la misma que repercutió universal
mente en esos años, en la filosofía y en las artes .

Porque al fin has naufragado entre las nubes y
(los astros

con esa soledad que nadie puede compartir mi
(la, muerte

Al respecto, las ideas rilkeanas pueden señalarse co-
mo uno de los antecedentes más seguros : ''porque en el
fondo, y justamente en las cosas más profundas y más im
portantes, estamos indeciblemente solos" (5 ) .

El sentimiento de soledad sigue agravándose progre-
sivamente en la obra hasta culminar en "Breve medita-

(4)	Vibraciones literarias dominicales.	La Estrella de Panamá,
16 III.- Pág. 10 .

(5)

	

Rilke, Rainer María, Cartas a un joven poeta. -Sociedad Edi
torial Americana .- Buenos Aires, 1941 .

	

(p . 21) .
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ción en un cuarto sin ventanas'', poema en el que alcanza
vibraciones casi trágicas :

Inconsolablemente solo, en medio del espacio agreste
(de un sueño de cristal y plomo derretido,

debería, tal vez, corlar el laurel de sangre que crece
(entre mis manos .

Luego la madurez psicológica del poeta y la tenden-
cia al predominio de la reflexión logran serenar el desa-
sosiego, y en Laurel de (muda la soledad nos que como un
sentimiento deprimente aparece corno un concepto filosó-
fico depurado del ingrediente emotivo .

- Agreste y resonante paraíso

para mi soledad incauta y núbil . (11)
-Solo, . . . como los dioses y los peces . . . (I1)

Lo mismo sucede con el amor, que aparece en esta
obra de manera ya extra-personal, como la fuerza genera-
dora de la naturaleza . J s el amor la antítesis de la muerte :

-Y el terror a tu espada logra un culto
Varonil por los céfiros salinos

que fecundan los valles y las novias.	(I)
Flor de niebla que es lumbre y no devora
el aire genital que la circunda. (111)

;s una forma poética de sugerir la función del Amor
en el origen y la evolución del mundo ; idea que cuenta des-
de luego con una tradición milenaria : recordemos que en-
tre los filósofos presocráticos, Empédocles de Agrigento
consideró el Amor, frente a la Discordia, fuerza ordenado-
ra del mundo y animadora de las obras amables de los
hombres, y que en actitud no filosófica pero sí llena de
concreción, algunos pueblos antiguos erigieron mi culto a
Príapo y lo adoraron como dios generador . Afrodita, dio-
sa de culturas más avanzadas, es el símbolo más bello de
la poesía de las creaciones griegas, cuyo sentido humano
las ha hecho inmortales . En toda la literatura, reflejo



de la vicia, los símbolos del amor han sido siempre impul-s
sos a la acción : Dulcinea inspirando en Don Quijote el
deseo de las reformas ; Beatriz, en Dante, el de la purifica-
ción ; Margarita, en Fausto, el del retorno a la, Juventud ;
Desdémona, inocente, en Otelo, el de la venganza homici-
da; helena, según los cantos homéricos, originando la gue-
rra entro griegos y troyanos ; y en todos los casos citados,
sin intervención directa de la mujer ; son las diversas res-
puestas al impulso erótico de los héroes mencionados .

¿,Cómo podría hablarse entonces de una obra poética
en que el amor, individual o general, no haya sido 'móvil
principalísimo?

ion C uand o la isla era Doncellala visión del paisaje es
tan total, que sumido en ella el poeta no roza siquiera el
amor como tema, pero su presencia vertida hacia el paisa-
je se evidencia en la euforia con que se entrega a su des-
cripción :

Isla de mis amores, caracola
engarzada en los dientes de una hoguera,
sueño que estáis en mi y ere; la lumbre
que enciende los faroles de ni¡ sueno .

Tantas son las maneras de quererte
que aun bajo las ondas que te guardan
oigo tu respirar y mis pulmones
respiran madreperlas y corales .

Donde duermen las naves, también duermo,
vencidas por el amar pero en tus hombros,
y en sus tumbas de dulces marejadas
pareces máns doncella entre mis brazos .

En la personificación de la Isla, el amor a la natura-
leza llega a hunanizarse tanto, que vistas aisladamente
las dos últimas estrofas citadas se diría que cantan a una
mujer, tal es el apasionamiento que traslucen .

los el lirismo del poeta impregnando de amor la be-
lleza artística de estos caerlos descriptivos,
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CAPITULO XVI

EL PAISAJE

Hay épocas en que la poesía parece alejarse un poco
del paisaje, porque vive inmersa en el yo interior . Los
artistas individualmente viven también estas etapas, de
las cuales cabe lamentarse con baca de Queiroz :

"En los parajes tradicionales de la poesía, entre las
malezas, junto a las Puentes, bajo las umbrías, no se en-
cuentra ya un solo poeta : todos están agazapados dentro
del alma'' . (1)

Sin embargo el paisaje, motivo de inspiración univer-
sal y eterno como uno de los fundamentos importantes de
una ley de la que no puede prescindirse, la de la interación,
llega siempre a figurar, por subjetiva que una obra sea,
y en ocasiones sólo debe aguardar el tiempo necesario para
que el artista vuelque sus emociones primeras .

farde o temprano 11a de aparecer, va por la presión
vital que ejerce sobre el poeta o bien por c1 camino de las
añoranzas infantiles que siempre se le vinculan emocio-
nalmente . ' Pero la descripción poética (le un paisaje es
tarea difícil . Además de una gran capacidad receptiva
general muy fina, y de una cierta maestría expresiva, re-

quiere una re-elaboración poética que es lo que le confie-
re dignidad artística y lo que le abre el camino de la sen-
sibilidad del lector,

(1) ' , Las posas", por Daca de (lucilos. Reproducción en el Suple-
mento dominical del panamá-América, 20 de mayo de 1 .951 .
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La subjetividad del artista interviene de manera de-
cidida, pues toda descripción implica unir concepción per-
sonal que habla hasta del. estado anímico riel artista con
verdadera elocuencia . Por algo se ha dicho hasta la sacie-
dad que `todo paisaje es un estado de alma" .

A veces lirio de sus símbolo_; basta para definir toda
una (,dad y con tal Fuerza (le evocación que sin necesidad
de hacer mención emotiva alguna, sugiere y conmueve a
cualquier lector de cualquier época . Un caso muy claro
se da en estos versos de Antonio Machado :

"Mi infancia son recuerdos de un patio de
(Sevilla

y un huerto claro donde madura el limonero ."
("Retrato")

Cuando nuestro Ricardo Miró dice en su fan- oso poe-
ma :

"La patria son los viejos senderos retorcidos
que el pie, desde la infancia, sin tregua recorrió"

nos da toda una visión de la patria, emotiva, íntima, li-
garla indisolublemente al paisaje en que se desenvolvió su
infancia .

Ia la poesía de Bermúdez el paisaje se va enseño-
reando paulatinamente de la obra y su reflejo emocional

es evidente . En P oemas de Ausencia, por ejemplo, el pai-
saje cuando aparece e luminoso y dulce :

---la fragancia del cosmos se derrama
en las almas doradas de sufrir . (( )

---nl) perfume de tarde somnolienta
arde entre las caricias de tu hablar-. (TV)

-La noche tiene voces que aletean
sobre todos los gérmenes de luz . (VII)
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-Un regreso de pájaros maduros
esparce en mí un verano de cantar . (IX)

-mii ruta se ha cuajado de capullos
bajo el roce de seda de tu voz. (IX)

En Adán Liberado, terriblemente amargo y sombrío:

--No hay ruta de jabón y clavos rojos,
ni montabas de viento
ni ladridos de barro,
ni espumas negras
que sujeten el ímpetu sonoro de ni¡,,,, ansias,
río inconcluso manchado de cadáveres de estrellas,
porque bajo la llama incandescente de mi arbitrio,
triste carbón de llanto y súplica,
se deslíen las piedras opacas de la costa
y los hielos azules de tus ojos .

("Consciente de Sueños")

En Laurel de Ceniza el paisaje es idealizado y armo-
nioso :

-Cerca del aire azul de la ventana
donde el laurel se rinde a la ceniza,
la luz es virgen resplandor en vilo
y el tiempo un ángel transparente y pulcro
en pórtico de alondras, reclinado . (1)

Y en Cuando la Isla era Doncella es bello y variado,
lleno de plasticidad :

--Su aliento, rondaflor de la marisma,
retorna inmarcesiblemente puro,
como un antiguo pescador de vidrio
cargado con la luz de las sirenas . (X11)

Pero si en los dos primeros libros el paisaje asoma
como una proyección del yo anímico, en los dos últimos de-
nota toda una concepción que, amo calculada, resulta ex-
presiva y llena de sugestiones .
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En Laure l de Ceniza,el paisaje cobra categoría de tema básico, aunque no exclusivo, puesto que Bermúdez de-

sarrolla la idea de la, muerte sobre el escenario amplio de.
la naturaleza que vive como un personaje en la vegetación,
en el arre azul, en el agua, y' en el fuego 'que avanza por
el bosque'' . El hombre es aquí un ser natural completa-
mente integrado al mundo, inmerso en él, partícipe de su
eterno fluir, mas con a distinciónde su condene-ea,que es
lo que le singulariza. El hombre sabe su destino final y
adopta una actitud en concordancia con 1n, naturaleza, ele
optimismo dinámico, en aceptación expresa de las ; leyes
que rigen el mundo :

Sé que de tanto amor has (le encontrarme,
nítida pertenencia de las frondas ,
al final de tu búsqueda y mi sueño.
Corre por bis raíces y mis venas;
arborizada linfa de la muerte! (IX)

En Cuando la Isla era Doncellael paisaje es; ya el eje,
de toda la insplración, cl centro ele donde brotan y al que
convergen todo;, los cautos. Aquí la, naturaleza se impone
arrolladora sobre toda la vieja, intcrior del poeta, y si da
margen a la expresión del yo, es como un elemento sor-

d
prendido ante la eterna belleza que permanece renován-

d
ose . Como en ''Las Soledad e s' de Góngora, como en to-

da la poesía pastoril, es la visión idílica, que evocamos
desde Ilesíodo .

Su concepción es slngular en nuestra literatura, ya
que en plano , alegórico ofrece una deslumbrante visión de
la isla de Taboga, doncella floreciente a quien las aguas
rinden su amor marino .

En esta simbólica, visión de lat isla doncella asoman
reminiscencias; griegas : una nueva A Afrodita nacida de las
espumas, a la que sólo faltó insuflarle 1m suplo de pasión .
Digamos (le pasión humana, porque entusiasmo terrenal
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no falta en ella : su florecer constante, su voluptuosidad
de su ciclo siempre poblado de pájaros, y todo el en-
canto que las olas traen. Allí el poeta mece sus recuerdos,
su amor por el paisaje, nacido en tiempos que la memoria
no alcanza a precisar porque se fue gestando antes de co-
nocerla, en el presentimiento, o, transponiendo edades, a
la sombra del navegante antiguo encantado por Calipso .

Es así como el pasado, el tiempo do . los recuerdos,
abre el panorama con un enfoque sentimental que prelu-
dia las mil maravillas descriptivas quo han de sucederle :

Antes que el fuego cerda de un relámpago
las pensativas sienes encendiera
y en mis marros flotaran los a arcángeles
que custodian la sol de la memoria,
Estabas junto a mi ayer y ahora . . .

	

(1)

Las dos estrofas siguientes rezuman emotividad :
Isla de paz en zócalos de olvido :
eras y eres el pulso acelerado
que da forma de isla a las estatuas
y contornos d agua a los recuerdos .
Te saludo con un geranio ardiente
al entrar por tus dulces plenamares,
como un galán dormido que despierta
con el rostro del sueño entre las manos .

Al decir "eras y eres" emplea una forma sintetice pa-
ra enfrentar el presente al pasado ; ,y al decir "el pulso
acelerado que da forma de isla a las estatuas", hace que
e? lector evoque a tantos seres mitológicos con realidad
geográfica: las islas-ninfas Circe y Calipso, el volcán-cí
clope Poli lomo, los remolinos-monstruos Escila y Carib-
dis ; y luego por extensión, las mágicas metamorfosis de
doncellas en árboles. Los recuerdos adquieren "contornos
de agua", fluyan por el cauce que la emotividad del lector
señala .
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La doncella que Bermúdez correa es la isla no ocupa-
da, cuando las mercantiles urgencias del hombre no ha-
bían osado penetrarla . Fue así corno

sin lazos, ni collares, ni¡ rubores
el mar la descubrió por sus riberas
una noche de abril que perseguía
cervatillos de lana por )n, playa .

	

(llb)

En metáforas lúcidas el paisaje transcurre, ya que ca-
be el concepto de tiempo en esta poesía descriptiva llena
de movimiento, en la que una embriagadora concepción
panteísta brota por doquier .

No es común el caso de que una naturaleza idealiza-
da aparezca en movimiento ; más bien es el estatismo lo que
suele caracterizar este tipo de poesía . Algunos poemas
de Fray Luis ele León (en la Oda a Felipe Ruiz -Cuándo
será que pueda?- la estrofas que describen la tempes-
tad) (') pueden considerarse antecedentes en su dinamis-
mo. Pero en casi toda la poesía bucólica que tanto idea-
lizó la naturaleza, una serenidad también ideal es cuata ca-
racterística .

La isla doncella ofrece un continuo renacer de pano-
ramas, desde el amanecer, cuando el cielo cae vencido en-

(2) "No ves cuajad acontece
turbarse el mire todo en el verano,
el día se ennegrece
sopla el gallego insano,
y su he hasta el cielo el polvo vano ;
Y entre las miles mueve

su carro Dios, ligero y reluciente?
horrible son conmueve,
relumbra fuego ardiente,
tierna la tierra, humíllase la gente .

1,a lluvia baña el techa,
envían largos ríos los collados,
su trabajo deshecho,
los campas anegados
miran los labradores, espantados."



tre las olas, Confundido en su azul . Y pasan los paisajes
matutinos, el mediodía, la tarde y nuevas noches, renován-d

ose siempre por la gracia del ala, del jazmín, de la luz y de
la espuma :

Nuevas quillas de lumbre marinera,
bajeles tibios y dorados fu ces,
renacen de las aguas desveladas
en los vedes espejos ríe la aurora .

Una escuadra de luces mañaneras
irrumpe por los faros destruidos .
y la isla contempla sin saberlo
el cadáver del cielo entre tus olas . (1 Vb)

Como se ha dicho, la obra recoge el transcur
día, en sus múltiples variaciones que, se recibense
:Tiente . El dinamismo del paisaje embarga también
ta, que capta como una antena todas las vibraciones
refunde con las propias, como puede verse en las
nes plenas de fervor poético . Los cantos del medi
inician con estos versos :

Mediodía en los pétalos del agua
ciega de los jardines plenamares (V)

y en ellos figura la Virgen del Carmelo, tropicaliza
un vivaz colorido y un marino ardor realmente pal-

La Virgen del Carmelo, Carmelina,
trópicos de alcanfor rompe y desuella . . .

--Capitana y patrona de las conchas,
tus ojos de morada lumbre erguida,

sueñan de amor por los mojados riscos
con rebaños de azulas rompeolas . . . (Vi)

El atardecer tiño de un levemente dorado 1
sajes, y el corazón del poeta, atardeciendo también,
los paseos familiares de la lejana infancia :

1
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Somos de nuevo niños y sirenas
a ver nos llevan dulces tiburones

-'tantas cosas de ayer tantos escombros . . . (VII)

En la noche, las tortugas se hunden en las arenas ',bus-
cando estrellamares y memorias", con lo que el poda fun-
de en los humildes animales sus propios sentimientos de-
licados, en una perfecta interacción entre el paisaje y su
subjetividad .

La meditación de medianoche, mando el panorama
naufraga, esta sombreada de muerte ; el color emotivo del
poema es también tétrico . Tras mi día claro de paisajes
de Sol, se dirige así a la Muerte :

Espanto de sentirte por la sangre,
huéspeda tutelar en las moradas
remotas que los ojos adivinan
con celestiales órbitas isleñas .

Sin embargo, la fragancia del jazmín que triunfa so-o
tire la noche inspira tino de los caídos más finos del libro,
con lo que se revela que la actitud sensorial del poeta al-
terna siempre con las mas honda :; reflexiones :

Puedes orlar sus estelares crines
de aceitunadas tronzas y caireles,
y hacer que el ruiseñor lo Ilore, viuda
la frente y el helado terciopelo .

-El ,jazmín de las islas, carboncillo, (' )
hiende la noche con azules larvas,
con cuchillos de aroma que atraviesan

el ondulante pecho de la espuma . (XI)

Dentro de esta obra de esplendor pictórico hay un poe-
ma que trae a flote una evocación de amor Heno da imá-
genes superrealistas, conmueve a tina sensibilidad román-
tica por su excelsa belleza :

(a) "carboncillo" es la noche y es aquí un vocativo.



Yo pensaba en mi novia junto al puerto
sobre el piano tendida, en la ventana

abierta para el norte de la tarde
como un limón de recortada espuma .

Aquel día volviste del estero

con los cabellos húmedos y el talle
tan delgado de ver sobre las aguas,

las huellas del azar enamorado .

la visión de la isla doncella mirada con sensibilidad
de artista le trae por asociación emotiva el recuerdo de
una beldad cuya imagen, presente en su memoria, impreg-
na de lirismo el poema subsiguiente . Hl poeta, poseído
por esa visión ,la mira más allá del paisaje, ''en otra isla
de ámbar y donceles'', que pudo ser cualquier isla, tal vez
una de San Blas porque se alude a los donceles como "ner-
vudos hijos de la mar salina", o sea los indios .

En lo más arrobado del éxtasis hay una confusión
subconsciente entre isla y mujer, condensarla en esta es-
trofa :

Ahora la frágil linfa te refleja
pálida en sus dibujos estelares
Oh disidente niña inmarcesible
en el humo del tiempo, inmaculada .

Para un lector que ponga algo de sí puede establecer-
se también una unidad lírica entre la ''deidad lacustre'' y
la isla doncella, y en superposición temporal figurarse la
visión retrospectiva de !a isla errante, flor sin cáliz, co-
mo la doncella del poema, Flotando en las olas, hasta fi-
jarse al fin en sitio donde no se puede señalar el límite
que separa mar y tierra . Reminiscencia de la leyenda de
Delos, la isla que flotaba en el mar, hasta cuando surgie-

1
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ron del agua cuatro columnas para sostenerla, por volun-
tad del dios que lleva el tridente .

Con dinamismo y pasión, -ya al Finad la pasión- el
poeta concluye este largo poema dividido en paisajes y
momentos, y su voz le conduce

"por el reino sin fin de tus espumas" .

AUTENTICIDAD  DEL PAISAJE..---

Aquí el adagio de la lluvia suena
con pompa en los helechos y las piñas . . .

(l, . de C ., 1)

No es artificiosa, sino real producto del ambiente,
la impecable belleza de los paisajes de Bermúdez que sien-
te la lluvia como un adagio en los primorosos jardines cul

tivados de los barrios residenciales de la capital.Es la
lluvia que se escucha y se contempla como elemento de-
corativo del paisaje visto desde una ventana . Y al decir
que desde una ventana no se quiere expresar que sea figurado o frío, sino en cierto modo no muy integral:la

vista y el oído son los únicos órganos sensoriales con que
el poeta lanza su corazón bajo la lluvia, pero sólo su cora-
zón y su fantasía en romántico vuelo, mientras todo él, su
epidermis y sus vestiduras no están a la intemperie . Por
ello su poema empieza

Cerca del aire azul de la . ventana
donde el laurel se rinde a la ceniza

-Raudos geranios guardan r // oll ozaa
y los canceles con fragante,; cromos

(1., de (U, 1)

Concepción que podría contrasta roe ron la de los es-
critores interioranos, llena de una Fuerza arreste, como
la lluvia inmisericorde del desbocado poema de ( Changma-
rín, "Oda al Desconsuelo" .
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"Ahora llueve inmisericordemente por cimas y
(precipicios .

Y en los árboles, los pájaros lloriquean aterirlas .
Alguien, por ser humano, habrá lanzado un

(grito .
Los animales huyen, los animales braman ensordecídos.

Y el agua sube, y el agua arrastra en su delirio .
--¿Quién no le teme al agua, ny, quién no le ha

(temido'.'
huyan de las vegas todos los campesinos . . . . !

A las montañas, que huyan, los ríos están po-
seídos .

Que se los traga la tierra, el agua o los peces ma-
(lignos .

Pero quién puede parar este ciclón de Dios eu-
(furecido?

Santa Bárbara reza con cuentas de arena de tus
(ríos,

pero acaso a Santa Bárbara eso le está ya un-
(pedido (')

También las lluvias torrenciales de los cuentos de Jo-
sé María Sánchez B . : "Las ramas crujen . Copiosa, lle-
na de presagios, la lluvia cae y el caudal del río crece en
la oscuridad . . .

El monte e desangraba partido par los relámpagos .
--1';n el cielo no se alcanzaba a contar los truenos . Llovía,
llovía torrencialmente." (')

También ca oportuno citar la sequía del magistral
cuento del mismo nombre, riel poeta Mario Augusto : "Las
rozas son enormes cementerios de esperanzas . Los ani-

(4) C hangmarín, Pu nto' e Llanto ,."Odaaldesconsuelo".imprenta
ta Nacional.-- Panamá, 1945 .

U) Shumio-Ara . "La muerte de Nicanor". Imprenta Nacional.
Panamá, 1948.
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males respiran a bocanadas el ancho agotamiento del aire
quieto y beben grrandes sorbos de desesperación en cada
minuto . Por los polveros, "la muerte soca" va cuajando
víctimas. laos poros un dan agua suficiente pura tanta
sed . Apenas alcanza, estirándola, para los hombres ." (°)

Pero en verdad, lela es la lluvia en esas regiones ,y
otra en la ciudad, porque allá además (le hacerse intermi- nable, sus efectos --casi nulos en la ciudad- alcanzan

todos los matices, aun los más extremos, desde el caso de
una inundación hasta el (le una sequía . Al respecto pue-

de Ieerse también el
comienzo de las lluvias", prosa eleg

anteysencilla del ingenioso escritor Gil Blas Tejeira, en
su Campiña Interiorana..

¡,os animales salvajes, los insectos, las serpientes, ver-
dadero:, personajes malignos de los cuentos interioranos,
no figuran ni tienen por qué en los paisajes de Bermúdez .
La oscuridad nocturno, ---que en el campo exalta temores
y supersticiones p propicia venganzas campesinas-- lo que
atrae Son recuerdos, a veces tristes, pero siempre intelec-
tualizados. De modo que esta naturaleza que para un in-
teriorano parece artificial, no es sino la naturaleza limpia
y hermoseada veces desplazada por la mamo del hombre .

La fronda cultivada

donde este pueblo, verde despojo de los dioses,
cuida su antigüedad y a promulga
entre ruina :; y densas soledades . ( 7 )

En otro poema aislado, también eclógico, el río es la
alfombra por donde viaja el ciclo :

Una verde humedad cubre la alfombra
per donde viaja el cielo . (")

(6) Luna en Veraguas. "Sequía" Imp. Nacional, Panamá, 1945.
(7) "Égloga". - Revista Universidad, N° 32. Panamá, 1152-5:5.

P) "Comparación con un río" . -Marzo de 11'17 .



(Mientras que un escritor realista como César A . Can-danedo describe así el paisaje del Darién :

' , El sol descarga sobre la tierra tremendas oleadas de
calor . Ninguna nube Se interpone para amortiguar la in-t

ensidad del hado calcinadle,(lacia arriba, el lomo blanco
(le] río se prolonga y, de pronto, en una torcedura, comien-
za a perderse selva adentro- En estos parajes adustos,
de agria soledad, ha sido infinito y conmovedor el sufri-
miento del hombre . Cada árbol, cada tronco, cada acci-
dente del terreno, es un testigo que evidencia el penar ex-
tendido y avasallador" (")

Análogo contraste puede establecerse con los paisajes
urbanos en Demetrio l-terrera Sevillano . Las diferencias
que se dan de barrio a barrio en nuestra capital son tan
grandes, que el poeta del pueblo, recluido por su miseria
en un ''solitario rincón donde es noche día y moche", no
dispuso del tiempo ni de las condiciones necesarias para
deleitarse con la vegetación ubérrima de nuestro suelo ; y
hemos do recordar que en la ciudad capital, "el sol es
aristocrático",

Rogelio Sinán, cuya poesía vanguardista, culta y uni-
versal guarda por estas cualidades 'analogía con la de Ber múdez, difiere notablemente en sus concepciones por el

ímpetu dionisíaco que lo desborda . Así expresa en el ter-
co tiempo de "Incend io'' el terror pánico del hombre ante
los elementos en lucha (el agua de las mangueras contra
el fuego) :

-Sólo tiniebla y agua!

-Agua y tinieblas! ('°)
--Cataratas, torrentes, marejadas!
-Nuestros cuerpos, Ya fríos, lejos del llanto,

(") Candanedo, César A, Los Calndestinos . Editora Panamá
América, s . A.-Panamá 1957 (pág.. 35 y 36) .

(10)	Estos vellos son continuos ; los guiones son del original .
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flotan en un océano interminable!
-Giran,...giran en un gran remolino!
-Ya para qué tanta agua? iSeñor, detén el agua!

"l 'a voz de la Plegaria"

Como se ve, la diferencia entre las concepciones del

paisaje en Rogelio Sinán y Bermúdez se debe fundamen-
talmente a una distinta actitud temperamental, por enci-
ma de la coincidencia de factores externos, lo que ratifica
la conocida frase de %ola : "el arte es la naturaleza a tra-
vés de un temperamento" .

Para valorar la autenticidad (le] paisaje es necesario
tomar en cuenta el medio -rural o urbano-- que consti-
tuye el motivo (le inspiración ; la clame social, que es tan
determinante en las formas ideológicas del pensamiento ;
y la personalidad individual, pues tanto la cultura como
el temperamento ---sobre todo el temperamento- . son fac-
tores que originan las grande, diferencias en la expresión
artística, por lo demás acentuadas entre la presa y cl versa .

l41 paisaje de ('unido lo Isla ergo /)roedla, que nos pa-
rece mítico, es una sincera interpretación del panorama
tabogano, verdadero paraíso terrenal de una belleza que
expande el corazón, como tocada de magia . ¿No fué aca-
so el finar que rodea a esa isla el mismo que prodigó ha-
lago sensorial tan pleno al poeta Rogelio Sinán que le ins-
piró un poema a los siete pecados capitales? (11) .

En general, el paisaje en Bermúdez tiene la misma
autenticidad de los otros elementos que constituyan el ma-
terial de su obra y por tanto gro se le puede considerar
artificial . Cabe sí, calificarlo de idealizado, pero esto es

(11) Sinán, Rogelio, Semana Santa en la Niebla. "recados ca .
pítales'. Ed . La Nación, Panamá, 1948 .



aya por un fenómeno artístico general muycomplejo, cuya
orientación en un sentido o en otro estriba (milo que de
subjetivo entra en toda descripción hecha por un literato,
en su actitud selectiva, en sus insistencias, en sus estiliza-
ciones, ,y hasta en el animismo con que hace protagonista
a la naturaleza .
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CAPITULOXVIl

TIEMPO, MUERTE, IDEALISMO FILOSOFICO

La muerte propia de que hablaba Rilke,
que nace, Vivo y tallare con calla .ser, se
nutre de la vida individual y termina por
abatirla ; pero agotando así su propia fuen-te vital, se extingue con ella.

Sin embargo el poeta comprende que la
obra de arte, desligada de su humana contingencia se alimentará coa raíces propias

en la estimación de las generaciones por
venir, sobreviviendo al hombre y a su muer-
te .

"Pero una noche el pulse de la luna
dejará de Latir en los oráculos,
y en aguas subterráneas tu cadáver
descansará catre fábulas de arena
a la sombra de un árbol (le poesía ,' .

Los temas del amor, del paisaje de la existencia, de
todo lo ene por grato quisiéramos perennizar, traen apa-
rejados el del tiempo y- el de la muerte porque, limitado por
el tiempo, todo placer se hace intenso, según lo expresa
N ietzsche



"¡ Pero todo goce quiere eternidad .
¡Quiere la profunda eternidad !" (')

Filósofos y artistas a llaves de las edades se han ocu-
pado en este problema y a decir verdad, los grandes ejem-
plos de la historia con Sócrates en la cumbre, hablan de
la -fortaleza de ánimo con que los primer) se 111.11 enfren-
tado a la muerte . (>ibas a ello se (liba la expresión Mal-
dad filosófica" con que se alude a la actitud de las per-
sonas que miran las desgracias sin estremecimiento .

Sin embargo, el caso reciente de Unamuno, entre
otros muestra que se ve en sus obras-_ el carácter patético
que el problema adquiere en un hombre con conciencia de
filósofo y temperamento de artista, que quiere inmortali-

arse no sólo por la continuidad y por' sus obras, sirio en
su yo personal, existencial . concreto .

Vil realidad, al hombre en general lo que Ie preocupa
no es el fenómeno ontológico de la muerte, sino el propio

morir, que no r :; lo mismo (=) . Casi toda;; las elegías,
aunque generalizan el problema de la muerte, han sido ins-
piradas por la pérdida concreta de,algún allegarlo, pérdida
que afecta de manera directa el sentimiento, y sólo impre-
siona cl cerebro mediando el corazón . De allí que arribos
caracteres, el reflexivo v el emotivo, se conjugen en las
elegías .

Y es el caso que no se da en Laurel de Ceniza (Elegía
en nueve cultos) porque su acento no es elegíaco ; es tan
metafísico que sólo por la gran vocación poética de Ber-

(a)

(2)

Nietzshe, Federico. Así habló Zaratustra.	—La otra can-
ción de la danza	 (Obras completas, tomo V I), E d. M .
Aguilar . -Ma drid, 1932.
"Por vosotros no lloro, que estaísmuerto;
lloro por mi morir, que va corriendo
aquí en mi pulso sin poder pararlo,
porque la vida, dicen, dicen, dicen,
es eso, es (¡ti correr, sin paradero" .
Salinas, Pedro. -'Todo más cla ro y otros poemas .--"Pasajero
en museo". -E d . Sudamericana, Buenos Aires, 1949 .
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mudezalcanzaavecesun tono hondamente lírico sobre
un fondo con caracteres de patetismo :

Nadie en el verde litoral del llanto
resonante y salino en sus mareas
oye tu voz, y sin embargo, existes
con el clamor del ruido que circula
en el ciprés que tiembla al escucharte .

(VI)

Aquí la muerte es la segadora abstracta, aunque per-
sonificada, con quien el poeta se enfrenta por un princi-
pio, el principio vital que impulsa el movimiento de la na-
turaleza, y anima al hombro . El problema íntimo-afectivo
no parece haber inspirado esta elegía ; el solo epígrafe se-
ñala el tono del poema : "la premeditación de la muerte, es
premeditación de libertad" .

En Bermúdez la idea de la muerte nubló su niñez
cuando a los siete años de edad perdió el amparo y la ter-
nura que el amor paternal prodigaba sin medida al primo-
génito, y un hondo sufrimiento le hizo alejarse prematura-
mente de los juegos y encerrar su infancia en las lecturas
y en las meditaciones aciones .

Culto, reflexivo y en plena madurez, el "padre sin pa-
rábolas brillantes' , C1) que desplegó sobre el hijo la pro-
tección paternal como un hondo, puro e inefable deber, so-
lía preguntarle : "¿Qué harás cuando yo me vaya al Valle
de Josafat?"

Esta interrogante fue quizás la primera semilla de
la preocupación del niño, que hizo crisis dramáticamente
con la muerte del progenitor, y que quedó en su corazón
y desangró lentamente en su poesía, con mayor patetismo
que otras pasiones juveniles .

En Poemas (le Ausencia :

(3) Adán Liberado . - "Presencia de mi padre a los veinte anos
de su muerte" .
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-Profundo aprendizaje de la muerte
bajo el rito constante del callar . (1)

-Desahucio de los pájaros heridos,
destino de los ríos hacia el mar,
la muerto ha de prender en las estrellas
en la torva ruleta del amor . (X)

-Sentir que en la locura de las manos
la aguja del suicidio se hace flor (X)

Aquí asoma ligeramente como una alusión al suicidio,
que nada extraña en una edad que la invoca como salida
desesperada a lo que Aníbal Ponce definió corno la ''angus-
tia de los adolescentes" . Sin embargo, había ya gran sen-
tido filosófico en Bermúdez, puesto que en el primer poe-
ma (le este libro habla del silencio en que se realizan los
conflictos interiores como de un aprendizaje de la agonía
mortal . 1.o que nos recuerda a Montaigne, que recoge en
sus ensayos una frase de Cicerón muy a propósito : "Fi-
losofar en aprender a morir" (-') .

Culmina en "Presencia de mi padre a los veinte años
de su muerte", con el desasosiego del amor filial que anhe-
la fervorosamente la ya imposible compañía, y que psi
cológicamente puede ser un poema de liberación :

Después de tantos años de ajuste Funerario,
de miembros comprimidos e inútiles amarras,
quizás tú ya no sepas sentarte al lado mío
y hablar de muchas cosas que nunca se dijeron,
a oírte en mi palabra, que creció de la tuya,
injerto de suspiros blancos y ramas infinitas,

En 'Palabras por el hijo ausente' recoge su propia
ternura paternal por el hijo que no nació :

Pero aun tú no cabías entre mis brazos torpes,
ni en mi perfil de leñador de estrellas y de niños,

(4) Montaigne, Essais de . Tomo I . Nouvelle édition par Pierre
Villey ; Paros, 1922, pág. 100.
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y así, tu queja apolismada y sin eco de pájaros
cayó al abismo del minuto muerto
como una lluvia anónima
sobre mil labios de ventosas ebrias .

Pero es en "Encuentro con la Vida" (A . L ) donde
la idea de la muerte sea perfila ya con nitidez, con los ca-
racteres que luego han de desarrollarse de manera am-
plia y definida en Laurel de Ceniza .

De ' , Encuentro con la Vida" son estos versos :
La vida corre por mis venas sin pretensiones

(filosóficas,
sin azotar mis pájaros malignos,
sin arañar mis nervios,
dejando que la muerte mire
la tierra prometida de mis músculos amplios
y sueñe con mi encuentro lejano y voluptuoso .
Quizás lo más hermoso es sentir su mano blanda,
fibra y hierba de río sin ribera,
su dulce mano eterna y misteriosa

exprimiendo, en esta hora inmensurable,
los jugos de mis órganos
pulidos 11 ordenados,
sencillos y precisos,
ignorantes del día definido y profundo
cuando el óxido acuago de la 'meterte
subirá por sus rojas canales marchitadas
hasta la cima de mi cerebro desolado y mustio
enredadera y cardo de ceniza .

Es la idea de la muerte personificada en una bella
mujer de dulce mano eterna y misteriosa, que en fusión
con la vida, exprime los jugos de los órganos, pulidos y
ordenados, pero cuya dulzura no excluye el óxido corro-
sivo ; aquí la contradicción : el ideal estético y los efectos
palpables de la acción letal, sobre una realidad pulida y
ordenada, cuyo último objetivo ha de ser el cerebro, asilo
del pensamiento, lo más elevado del hombre .
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Se encuentran aquí en germen los tres elementos bá-
sicos en la concepción (le Laurel ele Ceniza : la Muerte,
con su dualidad que la hace bella 11 temible ; luego el orden
a que está adscrito el mundo, que en el terreno individual
representan los órganos "pulidos y ordenados" ; y en ter-
cer lugar, la idea, -ampliamente desarrollada por los
poetas y por los filósofos, recientemente por Heiddegger
con ciertas particularidades-- de que el hombre es un
ser-para-la-muerte . Dice 'Bermúdez :

Estás dentro de mí, libre y ardiente,
en los intactos círculos del fuego
--pródiga tumba en auras retenida--
y das cauce a la muerte sin desearlo
consumiendo la imagen que te hospeda .

(T . . de C., VI)
En "Breve meditación en un cuarto sin ventanas",

poema aislado, aparecen estos versos :
O el estrecho recinto de ternuras donde crece la

muerte que adquirí desde mi infancia .

La muerte crece con el hombre y muere con él, por-
que es una muerte individual :

Vértigo de insepultos tornasoles
la muerte de tu muerte y de ni¡ muerte!

(L . de C ., VII)
Montaigne, cuyas reflexiones parecen haber influido

en el poeta Bermúdez, tiene entre sus ensayos, un párrafo
que sintetiza muy bien este punto de vista, referido tanto
al hombre corno a la naturaleza en general :

"L'eau, la terre, l'air le feu et autres membres de ce-
mien bastiment ne sont non plus instrumens de ta vie
qu' instrumens de ta mort . Pourquoy crois-tu-ton dernier
jour? il ne confiere non plus a ta mort que chascan des
nutres . Le dernier pes ne faict pes la lassitude : il la



declare. Tous les jours vont a la mort, le dernier y
arrive" . (")

Con todo, el poeta sueña ese encuentro lejano anima-
do de hermosura y de voluptuosidad, aunque a veces con
espanto y en alguna ocasión con terno res religiosos. Su
actitud no es de resignación estoica, y esto lo distancia de
la tradición filosófica y lo acerca a la .literaria ; su posi-
ción es devotamente estética ; el encuentro con la muerte
ha de ser bello y voluptuoso, muy semejante al que con-
cibe el poeta y crítico Damaso Alonso en su inspirado
canto "A un poeta muerto" :

"¡Oh muerte, amada de este fiel amante
que es el que vive y en tu busca avanza
para saciarse en ti . ¡Oh muerte, dulce,
leal enamorada y sin engaño . . .

	

(°)

Sólo que en este caso, en vez de ser la muerte quien
busca al hombre, es él quien la busca a ella,

Por las conexiones que guardan entre sí, cabe ligar
-según veremos en seguida- al comentario de la muer-
te corno liberación, el del idealismo fi losó Pico que se tras-
luce en Laurel de Ceniza .

MUERTE E IDEALISMO FILOSOFICO

Como no es tarea de poetas desarrollar un sistema
filosófico en sus poemas, en los de Bermúdez, encontramos
las luchas y las contradicciones que sí son propias de los
artistas.

Después del panorama de la vida como experiencia
amarga que nos dió Adán Liberado, Bermúdez se plegó al
idealismo subjetivo o -psicológico (consciencialismo) en la

(5) Montaigne, op . cit, página 1210 .
(C,) Alonso, Dámaso.- Antología: Creación.-Ed . Escelicer, S . A .

Madrid, 1956. - (pág . 90) .
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creencia extrema de que el mundo exterior es vana quime-
ra cuya única realidad posible está en la conciencia indi-
vidual . Es una creencia muy poética en cuanto al papel
creador que le asigna al individuo, y en ella coincide nue-
vamente Bermúdez con Jorge Luis Borges (') .

De las Variaciones del pez en la Sangre son los ejem-
plos que ilustran lo afirmado :

divago entre penumbras bermejas y esmeraldas
nutridas de matices y arpegios por la, sangre .

-El talle del collado, el roble, la fontana
que el viento besa y hiere, persisten y relumbran
desde este mirador de nervios translucientes
radiando las prolíficas visiones de la sangre . (IX)

(7) En el poema "Amanecer" (op . cit., pág . d3) Borges poetiza la
tesis del idealismo subjetivo de Bakcley ; bastará citar estas
estrofas .

"Si están ajenas de sustancia las cosas
y si esta numerosa urbe de Buenos Aires . .
. . no es más que un sueño
que logran en compartida magia las almas .,
hay un instante
en que peligra desaforadamente su ser
y es el instante estremecido del Alba,
cuando el dormir derrumba los pensares
y sólo algunos trasnochadores conservan
cenicienta y apenas bosquejada
la visión de las calles
que definirán después con las otros" .

obsérvese de qué manera Jaime Torres Bodet, en es-
tos versos de Sin Tregua (Fondo de Cultura Económica,
México, 1957), asume la misma posición filosófica :

. . . .horas que fueron torres, monumentos
que sólo existen hoy porque los ojos
que un día los miraron existieron .

--Qué alto minarete el de la aurora
desde cuyo balcón descubrí el mundo
y no lo vi mayor que mi conciencia" .
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-Las vetas del sollozo, las ponderables órbitas
del ciclo inusitado, las invisibles flautas
del aura en las glorietas sonámbulas de lirios
recurren por los rútilos anillos de la sangre . (IX)

No debe descartarse la posibilidad de que esta visión
del mundo como ilusión personal sea en Bermúdez un in-
flujo directo -un tanto desfigurado- de la filosofía
oriental, esencialmente religiosa, específicamente del Bu-
dismo, pues se da también la coincidencia de que repeti-
das veces se le ve volver de la mano del pesimismo hacia
la Fatalidad, la vida cíclica, etc., creencias que pudo cap-
tar a través de la poesía oriental, algunos de cuyos poemas
tradujo de las versiones inglesas de Laurence Hope (") .

De las Variaciones del Pez en la Sangre son los ejem-
plos siguientes :

desposeído nómade de preexistentes bembos
sumerso en nemorosas prisiones semovientes,
los modulares ciclos del refractario piélago
dimanan de los húmedos raizales de la sangre. (IX)

El "desposeído nómade" refleja la idea pesimista del
desamparo y la desorientación del hombre (°) ; los pre-
existentes rumbos la idea de la fatalidad (`) ; "los modu-

(8) Las versiones que hizo Bermúdez de tales poemas están iné-
ditas ; sólo dos poemas han sido publicados, en el Indice de la
poesía panameña contemporánea, de Rodrigo Miró .

(9) Compárense las ideas arriba citadas, con las que encierran
los siguientes versos de los poemas indios vertidos por el pro-
pio Bermúdez porque pueden tomarse como posibles fuentes :

"La vida es el acaso,
su fin es el secreto, . . .-" ('El jardín do llama :"

Kama : la laos india)
(10) "¿Cuál es el uso, el fin? Nuestra ex istencia cor re

en círculo vicioso . Nos tratan de decir
las cosas que sabemos, que mil astros y soles
pletóricos de viola, cesado han le existir :"

("La ventana que mira sobre el puerto ) .
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lares ciclos" de la vida cíclica ( 11 ), y el último verso, la
dependencia del mundo (le la conciencia individual . Fu
otras estrofas del mismo poema que sería prolijo citar,
asoman los principios de destrucción y de conservación ya
sustentados por el brahamanismo, y la aspiración a una
plenitud tan pura y tan absoluta que parece más inmedia-
ta a la aspiración budista de absorberse en el Nirvana, que
a las formas estoicas y místicas que suelen figurar en la
historia de Occidente . Valga el ejemplo en que, sueña al
laurel purificado de formas y colores

Tras el telón de sus diversas influencias, cuando ha
bla de la muerte surgen siempre del fondo de su formación
cristiana los símbolos religiosos :

Donde dotasdas siglas transfijan los corderos
-i Oh inescrutable emblema de prodigales gracias!

un vaporoso arcángel, umbrátil e indolente
recoge luminosas guirnaldas de la sangre.

(11) "Extraños pensamientos de cosas que sabías
ere rechinaras, muertas y ya olvidadas vidas . (Canto segundo)

Tú, a quien llamo Ojos Dorados,
quizá en otro ciclo he visto
en veis vidas del pasado,
las dos fuentes que ahora miro .
Ah, serenos ojos de ámbar,
los hombres ignoran eso,
pero hay algo en tu mirada
que era siglos que ya murieron
ha perpetuado en mi vida
la más dulce de las ansias . . . .
Ojos Dorados, si es cierto
que o, través de nuestras muertes
este amor que por ti siento
sobrevive eternamente,
por que entonces en mis sueños
no he de esperar qu e algún día,
consuelen tus ojos buenos
mi amarga melancolía l ,

(Ojos Dorados)
(12) Laur el de Ceniza, poema IX.
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-Un hálito de incienso rezuma por los poros
del sosegado amor enhiesto entre la sangre .
(VIII) .

-Oh intermitente coro que realzas
la gloria de los fúnebres diamantes!
¡Cantad! Cantad a la adventicia hoguera
que consume el laurel, mientras declina
un sol inmenso en oros pensativos!

(L. de (1 ., I X )

Laurel de Ceniza marca una evolución completa hacia
una concepción optimista del mundo (") . Se acoge a una
posición idealista, como ha de verse, menos extrema, se-
gún la cual los objetos no son ya meros contenidos de con-
ciencia, ,sino que ya tienen una realidad, aunque sólo como
sombras, como copias, según la idea platónica .

No el hombre sitio la naturaleza es lo que se nos ofre-
ce como el vasto escenario de la vida . Los símbolos son
enaltecedores, informados del carácter esteticista de la
poesía de Bermúdez . Los objetos se comparan por su apa-
riencia, con lo más bello ; por su movimiento, con lo más
armonioso ; por su sonido, con lo más musical, y tanto los
objetos físicos como los conceptos son unánimemente va-
lores positivos: el aíre es azul ; la ha, resplandor virgen ;
el tiempo -cómplice de la muerta- un ángel transparen-
te Y pulcro :

Cerca del aire azul de la ventana
donde el laurel se rinde a la ceniza,

la luz es virgen resplandor en vilo
y el tiempo un ángel transparente y pulcro
en pórtico de alondras, reclinado. (L. de C., 1)

(M) Optimista en cuanto t ti visión objetiva aparencial del mundo; en cuanto a los orígenes subjetivos subconscientes (le tal

concepción, habría que ver si ese optimismo podría llevar tal
nombre .



Es la visión del mundo que tenemos en un día plácido
de ésos en que "hasta las propias penas nos hacen sonr eír" según dijera Barba Jacob.

Todo aparece armoniosamente constituido . Bermú-
dez ama la naturaleza ele una manera ideal que recuerda
mucho la poesía bucólica que cultivaron los poetas españo-
les del Renacimiento, influidos por una concepción neo-
platónica del universo entendido como armonía y belleza,
reflejo de la belleza divina :

Las armoniosas formas del Espacio
tranquilas, mesuradas, semejantes
a la segura mano que en su día . . . (II)

Aquí no hay elementos feístas, todo aparece bello y
armonioso, todo adscrito a un orden ; las formas armonio-
sas tientejuntes a la segura muno, es decir, como reflejos,
como copias de un modelo .

El desarrollo poético de este problema filosófico cuen-t
a con una vieja tradición en nuestra literatura: en la

mística española del siglo de Oro se encuentra esta idea
de la liberación por la muerte :

"¿Cuándo será que pueda
libre de esta« prisión volar al ciclo?'
(Fray Luis de León, "Oda" a Felipe Ruiz)

Bermúdez dice en el poema IX de la elegía :
¡Oh laurel de ceniza que al fin llegas
a la tranquila cumbre de tus hojas,
,v en sitios de silencio te desnudas
libre de los ardores de la savia
para alcanzar la tierra sin edades .
Ahora lo. eternidad reclina suave
su frente en tus espesas soledades . . .

Y el laurel no es sino un espejo de la propia condición
humana. El poeta se recuerda a sí mismo y al laurel como
en un sueño sin realidad concreta, que no puede situarse
en la tierra porque no había en el categoría espacial :
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Deja que piense en ti al recordarme
mirando tu cintura bajo un ciego
crepúsculo de oníricos carbones,
por alígeras nubes transparentes
donde jamas la luna se revela . (1X)

Esta ausencia de espacialidad se hace más patente al

lector cuando busca infructuosamente el verbo que demar-
que el límite temporal y que involucre la situación del hom-
bre entre las cosas : un infinitivo y un gerundio ("recordar
mirando", lo mas intemporal c impersonal que puede dar-

se), son las formas verbales que sostienen una idea tan
profunda, expresada en una estrofa (dejo 91 piense, como

verbos principal y subordinado constituyen el eje gramati-
cal de la frase pero estéticamente sirven apenas corno un

punto de arranque para la larga idea que so desarrolla
después) .

El último verso es una alusión clara a la ausencia
de temporalidad en ese mundo donde la luna no cumple su
itinerario. Es como el mundo platónico de las Ideas, eter-
nas e inmutables (topos uranos) . El poeta hace reminis-
cencia, sin poder decir "pienso en ti porque recuerdo que

una vez estuve mirándote" . No se trata de un recuerdo
por asociación empírica con la vida cotidiana, sino de una
reminiscencia de la vida ideal .

Pero Bermúdez, poeta, no se queda en esta visión filo-

sófica del mundo. Su visión de la naturaleza y de la vida
está cargada de pasión, y hay una nostalgia de artista ante
la desolación que la muerte trae consigo, no obstante que
considera que ella ha de liberarle de "los ardores de la
savia" .

Es así como el lector se explica la energía humana
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con que se le opone y aquella estrofa en que confiesa que
''el hombre anca Sin luchas ni ludibrio aquello que aun
posea' . (1, . de C ., poema V) .

Son las mismas Fluctuaciones que sufren las, concep-
ciones de la humanidad a lo largo de la historia . Pon la
literatura española ('''), de la resignación cristiana ante
la muerte que caracterizó a la primera l dad Media, de-
bido a su concepción del mundo como ''valle de lágrimas'',
se pasó en el siglo XIV --humano despertar -a l sentimien-
to de terror ante la muerte .

En Bermúdez, con la filosofía corno instrumento, la
contradicción se resuelvo mi actitud estética : la muerte es
un fenómeno inevitable,

Opulenta verdad, gallarda y fría
atraviesas los sueños y los años . . (1 . . de C ., 1.1 .)

pero si frente a esta fatalidad el hombre puede optar por el
optimismo, entonces no se le considera fin sima trance, lo
que además de dar resignación, alienta con la esperanza
de tina vida más pura, en donde se

libra al amor del rostro que cernía
bajo la adolescencia de las fiebres . (L. de C., 11)

El papel del artista comienza cuando personifica a la
Muerte como una deidad bella e inclemente, una especie
de maga Circe que le ofrece la inmortalidad a cambio de
su renuncia al mundo de los humanos . Hl poeta canta la
espeta de ese encuentro voluptuoso :

Levanta el corazón sobre las olas
¡bella durmiente, hermana del jacinto',
y dime si en la noche de los puertos
extravías mis labios en los juncos
que humedecen el pubis del océano, (Y)

(14) V
éase

Angel Valbueua Prat
, Historia de la literatura

españ
ola, tomo1,pág.155:- Ed. Gustavo Gili,S.A., Barcelona,

1950 .



Ven sin temor al diáfano banquete .
Sube a la luz del pensamiento mío
víspera de taus hielos zumbadores . (VI]¡) ('')

1!:s obvio que no todas las personas ni lodos los artis-
tas alientan ese optimismo .

l n Panamá, entre los poetas contemporáneos, Ricardo
.1 . Bermúdez, Roque Javier Laurenza y Tristán Solarte
ejemplificarían tres concepciones distintas del mismo pro-
blema. Anótese que los tres son exponentes de una poesía
culta, de seleccióa .

En "Carta", poema de Laurenza que lleva ti n epígrafe
de Jorge Luis Borges, se alude al eterno retorno, quizás
la más bella y seductora teoría ideada por la filosofía anti-
gua -con resonancia en siglos posteriores (";)_ . ... sobre un
fondo de religiosidad . Laurenza se inspira en el poema
"La noche cíclica" del bardo argentino, que poetiza la
creencia de los pitagóricos (común, o más probablemente
originaria de ta filosofía oriental) en un ciclo universal
por el cual todo ha de repetirse . El motivo central del poe-
ma de Laurenza no es la muerte sino un ansia deleitosa de
repetir su vida, pero en tal aspiración está implícita ro-
tundamente una determinada concepción de la muerte :
un tránsito necesario que por lo demás ha de repetirse cí-
clicamente

"Oh tú que de los años el regreso proclamas
cual fatídica norma de segura medida,
ojalá que las horas más dulces de la vida
dibujen nuevamente sus viejos anagramas!
Resurgirán los :fuegos sagrados del instinto

(15) Cotejar estos tres últimos versos, de Laurel de Ceniza, con
los tres últimos versos (de A . L .) citados en pág . 147 .

(16) "...	Oh, cómo no he de sentir anhelos de eternidad y del ani-
lo nupcial de los anillos ; el anillo del Eterno Retorno!" Nieta- che, opa. ció,	Los siete anillos", pá7;. 209.

1 )7



(Ariadna de ojos verdes ha de cuidar mis pasos)
p venciendo peligros y desatando lazos
recorreré mi propio secreto laberinto" . (J .

Tristán Solarte, en su "Aproximación poética a la
Muerte" tras una larga meditación que respira un temor
existencialista, expresa :

Frente a la muerte sólo morirse cabe,
sólo el recogimiento nos dará su clima desmedido

(v cruel` . (( 8 ) .
Bermúdez, como se ha visto, con base en el idealismo

filosófico, desarrolla la idea en Laurel de Ceniza, pero le
añade una concepción estética que le imprime belleza y
patetismo al poema .

(17) E poema puede leerse en (Tea afros de poesía en Panamá, de
Rodrigo Miró .

(18) Solarte, Tristán, Evocaciones.- Ed. Panamá-América. 1955.
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CAPITULO XVIII

EL TEMA POLITICO - SOCIAL

Momento histórico.-Ricardo J . Bermúdez escribe sus
poemas político sociales en la década que inicia el 40, que
políticamente se caracterizó en nuestro país por una ebu-
llición de rebeldía social encauzada hacia las reivindicacio-
nes populares . La efervescencia nacional de esos años,
producto en gran parte de la situación política mundial, en-
contró sus principales dirigentes en las filas estudiantiles
de las escuelas públicas y de la Universidad, que pretendie-
ron una etapa de refocilas cuya realización debía iniciarse
en el ramo educativo .

Fue Bermúdez dirigente conspicuo de este grupo en
realidad heterogéneo, vinculado apenas, antes que por una
ideología política definida, por el frágil lazo del entusias-
mo juvenil, des fervor patriótico y del sentimiento de ma-
lestar social .

Se vivía el momento histórico de la segunda guerra
mundial, y la agitación del ambiente propiciaba la pre-
ocupación política, aun en algunos intelectuales de la clase
social a que Bermúdez pertenece . Las dos potencias que
hoy se dividen el mundo no se habían enfrentado como ri-
vales, sino que celebraban el triunfo aliado sobre la ame .
nasa nazi-facista . Era propio de los intelectuales de avan-
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rada simpatizar con el sistema soviético y los escritores ;
(1e América entonaron cantos realmente líricos a aquel
lejano país que lo realizó (') .

En consonancia con esta situación mundial y con nues-
tro despertar nacional, la literatura --que es un producto
social, cualquiera sea su orientación-.- tuvo también sus
frutos forjados en los ardores de la lucha, de la protesta,
de la denuncia : la novela dio aportes como Tú sola en mi
vida, de julio R . Sosa ; San Cristóbal de Ramón H. Jurado ;
Tuna Verde, de Joaquín Beleño . Fue entonces cuando Ber-
múdez escribió los poemas políticos que figuran en la últi-
ma parte (le Adán, Liberado, y que fueron glosados con
entusiasmo por el joven novelista Julio B . Sosa ("Pasión
(le Ricardo J . Bermúdez'% artículo sobre esa obra de Ber-
múdez, enfocado hacia el carácter revolucionario de la
misma) .

Pero antes de entrar en los poemas en sí, miremos un
poco a la personalidad del autor para explicarnos las cau-
sas y las limitaciones de este aspecto de su obra .

Ubicación social del poeta . Ricardo .1 . Bermúdez
na-ció en la ciudad de Panamá, en 1914.lijo de un hogar

de holgada economía, realizó sus estudios primarios y se-
cundarios en el Colegio La Salle, escuela religiosa fundada,
como se sabe, para la educación de los hijos de la clase
adinerada . Luego de haberse graduado de bachiller en
1934, escogió para continuar estudios la Universidad de
Southern California, y entre otras profesiones también de
las llamadas lucrativas, se decidió por la Arquitectura en
consideración a sus habilidades para el dibujo y para las
matemáticas .

A su regreso a la patria en :1941 se dedicó al ejerci-
cio de la profesión, y en 1945 entró a formar parte del
cuerpo de profesores de la Universidad Nacional, en la

(1) Bermúdez tradujo "Oh tierra del Soviet", poema de Hércules
Amstrong. - Panamá-América, IV - 1943,
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Facultad de Ingeniería y Arquitectura ; tanto en el campo
educativo como en las actividades profesionales ha logrado
acrisolada reputación .

El amor por la poesía, que crece con todo poeta desde
la niñez, se reveló en él desde entonces como una gran
vocación, pero como es sabido, en nuestro medio la voca-
ción poética no puede convertirse en profesión porque ocu-
pa la vida y no la sustenta . Sin embargo la hipen-sensibi-
lidad de Bermúdez --como en todo poeta- le impone el
ejercicio de la poesía aunque éste no produzca dividendos ;
y su obra es fiel reflejo de su personalidad, de sus intere-
ses, de sus ideales .

Sigamos la evolución de su actitud desde entonces a
esta parte, no en cuanto responsabilidad política sino en
su repercusión estética, puesto que todo ideal político re-
percute en la obra literaria, y en el caso de nuestro poeta
ha sido de manera muy consciente . En 19 ,19 propugnaba
por "una poesía -fundamentada sobre las justas aspiracio-
nes del pueblo que es, en última instancia, la suprema au-
toridad de toda categoría humana" (") .

Estas palabras, acordes con su actitud política, no se
compaginan con su actividad poética de entonces, salvo
en algunos temas de revolución (el tema es fundamental :
'Para que luego suban . . ''Unidos como un número inso-
luble", "Rojo ha de ser el estupor naciente . . . , "Exilio y
doble exilio", "Muerte y transformación de Julio 13 . Sosa",etc. .) porque el modo de expresión ele los mismos fue tan
elevado que el pueblo, el supuesto destinatario, reo ha podi-
do comprenderlos por difíciles, lo que es de suyo lamenta-
ble porque se trata de una obra de tan alta calidad .

(2) "La poesía como expresión de la realidad".-rica,
suplemento dominical, pág . 8 . - 24-VII--49 .



Si nos acercamos un poco a estos poemas advertire-
mos que por su concepción son absolutamente intelectua-
les. Se refieren a la humanidad a través de un dolor extra-
personal, mas bien abstracto, vivido con el cerebro frente
al dolor ajeno, no sufrido en carne viva . Nacieron de una
preocupación sincera, no de la experiencia vital que inspira
a los poetas de humilde extracción (") . Y aun como pre-
ocupación intelectual, no parecen abrirse ampliamente ha-
cia el problema científicamente planteado de las reivindi-
caciones sociales que han de ser tan concretas, sino que
una vaga abstracción, a través de un contenido individual,
los caracteriza :

Unidos como un número insoluble
la humanidad y yo somos un solo concepto indi-

visible . . A . T . .)

No obstante, en ocasiones se expresa en versos como
éstos:

Es tan mío el dolor que corre por todos los com-
(pases,

entre los agrios ríos de Lágrimas descalzas,
que aunque los ojos no hayan dicho una palabra

(de protesta
el corazón se empaña perennemente de neblina

(A . JA ., Unidos como un número insoluble")
Es el vivo sentimiento que se apodera de toda perso-

na sensible colocada de pronto 1'rente al drama de la clase
económicamente desamparada . Para pulsar el estremeci-
miento de los poemas sociales escritos por poetas que viven
los problemas que cantan, sería conveniente que el lector
compare estos versos con los de César Vallejo, con los de
los jóvenes poetas también peruanos Gustavo Valcárcel,

(3) Por ejemplo Demetrio Herrera Sevillano :
"Está el fogón cual lo dejé, dormido . . .

("Vida pobre".- - Antología, poética, Imp. de la Academia, Pa-
namá, 1945
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Juan Gonzalo, Manuel Scorza, y con los de Pedro Mir, do-
minicano . Se hallará que Bermúdez, como queda dicho,
canta un dolor ajeno .

Por otra parte, la tendencia esteticista que configura
la obra de Bermúdez está presente también en la Elegía, o
Adolfo Hitler, cuyo contenido es de intención análoga a la
de los poemas políticos de César Vallejo y de Pablo Neruda
(" España, aparta de mí este cáliz", y "Es-paña en el co-
razón") . La forma (le esta Elegía es tan inmensamente
poética, que cabría decir de ella lo que dijo ante una bella
estatua a la Victoria, un famoso revolucionario, que afir-
maba que el heroísmo y el sacrificio que se mezclan al
horror de la guerra no pueden agregarle a ésta ninguna
belleza, y que por consiguiente no había ninguna razón de
peso para que una estatua a la Victoria fuera bella .

He aquí unos ejemplos tomados de la Elegía:

-Un millón de polainas lastimo la azucen e.
--Después que los caballos galopen sobre el viento
-que el hambre se haga larga como un, sueño sin

(paradas
-que suelten las campanas sus cabelleras ele música

y de sueño
-que rompan los nevados cisnes lágrimas
-que en un girar de hélices y en un gemir de quillas

se tiñan los corales con lágrimas de perlas .

Se ve, aun dentro del contraste que se plantea, la pre-
ocupación por la belleza . Mas no hemos (le censurarla
quienes participamos de tal preocupación y la admiramos
inclusive dentro de un poema político cuya tónica sería
otra en efecto, si el estrecho círculo en que vegetamos hu-
biera sido escenario de guerra . A ello se debe la enorme
distancia en fuerza política (la( , hay de un poema de éstos,
a uno cualquiera de España en el corazón
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En Bermúdez, la ideología política modifica la 'posi-
ción estética . Frente a sus palabras de 19 ,19 ya cita-
das- sobre "la poesía cono expresión de la realidad", es-
tán las de 1956, que encantan por su extraordinaria belleza
aunque su contenido nos parece discutible : ' . .el deleite
de la poesía es obtenible sólo cuando en un estado de pura
contemplación todos loa accidentes emotivos personales han
sido retiradas" "Pero la maravilla de la poesía, su más
grande poder mítico es que por su toque mágico el ser, el
hombre, el sujeto, pueda triunfar sobre la materia inerte
y convertirla en la suprema manifestación de la vitalidad"
( 4 ) .

[fundamentalmente, la evolución consiste en que su
ideal de entonces correspondía al de no arte funcional, al
servicio de las causas sociales, en tanto que su posición de
hoy es la de un arte como fin en sí mismo, por encima de
cualquier presión extra poética .

Pero en honor a la verdad hay que reconocer que ;ti
credo estético actual es el que se deduce de toda SU pro-
ducción, y que lo aseverarlo hace casi diez años parece una
concesión intelectual ---no práctica en cuanto se refiere al
quehacer poético- a la corriente política en que él se agi-
tó en esos años con juvenil entusiasmo .
ANALISIS.-Las cualidades intrínsecas de la obra de
Bermúdez son una negación del propósito político-social .
Según se desprende del análisis de la misma hecho a lo
largo de este estudio, tanto en el aspecto relativo a las
formas exteriores como en lo referente a los contenidos,
tales cualidades podrían sintetizarse de la siguiente ma-
nera, enfocadas desde el punto de vista del arte social :

L-Los temas dominantes son casi totalmente subje-t
ivos, concebidos en el terreno de lo puramente individual :

(4) "Ex periencia poética" Conferencia leída en la Universidad
Nacional de Panamá, la noche del "«6 de octubre de :1966 . -
(inédita) .
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el sentimiento del amor personal, el de la muerte, el del
tiempo .

2.--- La manera de enfocarlos : culta e intelectual, muy
elevada por cierto sobre el nivel del gran público . Es poe-
sía minoritaria .

a.-Visión del mundo idealista (¿hay algo mías opues-
to a la poesía social?) . Luego de un proceso que se inicia
con un optimismo iluso, acaba por hundirse en el mas som-
brío pesimismo para salir a flote como un optimismo pura-mente ideal, no revolucionario sino conformista, y pre-

senta un mundo que --parafraseando a Rilke-- el poeta
construye acumulando miel, como las abejas, buscando lo
mas dulce ele todo . El arte social es realista, cualquiera
sea la índole del tema que aborde, y su optimismo se
asienta sobre la confianza en el poder del hombre .

4 . -La actitud esteticista, llamada por los revolucio-
narios "señorial'", que cuida tanto el detalle para lograr
la perfección del conjunto ; actitud que domina tanto en el
contorno exterior como en los temas, los motivos de inspi-
ración, las asociaciones, etc . 111 arte revolucionario en
lugar de recurrir a los temas llamados tradicionalmente
poéticos, hurga en los problemas ordinarios de la vida coti-
diana y mira la selección esteticista de los temas como un
caso de evasión de la realidad ; considera también los con-
tenidos como lo esencial del poema, y las formas, aunque
embellecidas al maximum, algo secundario, si bien de nin-
guna manera despreciable, pero siempre supeditadas al
fondo . En el caso de la poesía de Bermúdez no se puede
afirmar que el fiel de la balauza se iucline hacia lo formal,
pero esto se debe a que es un poeta profuudo . Cuando sus
temas han sido menos densos, como en algunos poemas ais-
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lados de Catando la Isla era Doncella (5) el formalismo
es evidente .

5.-El origen subconsciente de las figuras que em-
plea, que además de conferirles un carácter subjetivo, las
hace inasequibles a un público que desconoce esa técnica
proveniente de culturas más avanzadas que la nuestra, más
lejanas aún por nuestras limitaciones nacionales .

6 .-La atmósfera (le selección que reina en esta poe-
sía : la música, la pintura, la belleza, los sentimientos per-
sonales depurados, el lenguaje que los expresa, lo que, pue-
de llamarse el clima poético en que se desenvuelve, y que
es el arsenal de los símbolos, es un ambiente de real_ encan-
tamiento que nuestra poesía social americana sólo ha ha-
bitado en sueños . Obsérvese de qué manera -en los sueños
de la vigilia- algunos de los temas de inspiración que
figuran en la poesía de Bermúdez aparecen impregnando
de nostalgia la poesía de amor del luminoso Gustavo Val-
cárcel :

"y mi pobreza sueña comprándote rosales . . .
llevándote de viaje por islas deslumbrantes . .

-y asomados muy juntos a la ventana nuestra
llegarán los países a conocer tus ojos". (°)

La reciente "Carta" a Stella Olmsted O es un nuevo
camino. Poesía social en el mejor sentido de la expresión,
busca una insospechada claridad, cíe magníficos efectos .
Esta poesía de tendencia universal lo es también por sus
motivos, como se ha dicho antes : Bermúdez asimila a su
dolor el de las víctimas de los odios raciales, de las luchas
de clase, de los grandes intereses económicos :

(5) Un ejemplo : Un lucero de plata, fiel grumete,
de su neptuno mirador divisa,
cristalinos tropeles de hipocampos
abordando a estribor el fondeadero . (VIII)

(6) Gustavo Valcárcel, del amor Imprenta Di
dot, México, 1957 .- (poema II) .

(7) "Carta" a Stella Olmst:ed, l ,tras de Panamá, N" 2, Enero-58.
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No puedo verte
cargar sobre tus manos la culpa de Hiroshima,
la parte que te toca de esa sangre quemada
que aulla en medio de los prósperos años como un

(perro (te oro .
No puedo verte correr Iras de los negros
(barro un poco cocido y nada más, si no lo sabes)
con una tea y después, engullir, el Día de Gracias,
un pavo como un niño de Kentucky,
No puedo verte derramar, allá en Los Angeles,
tu castillo de helecho y neblina,
un oscuro desprecio en el rostro florido de anti-

(guos mexicanos
que te ayudan a ser, fuerte y sobre ellos ejecutas

(tu pujanza .
No hay en su palabra la violencia que inflama la poe-

sía de algunos poetas revolucionarios de la América de
hoy, como Manuel Scorza, en Las Imprecaciones ("), sino
la firmeza serena e inflexible de un Andrés Eloy Blanco,
en donde se refunden la voluntad y el anhelo de belleza
de una manera de definitiva :

"Tara vivir sin pausa, para morir sin prisa,
vivir es desvivirse por lo justo y lo bello'' . (")

CONCLUSION.-Vista con un criterio político radi-
cal, la obra de Bermúdez está muy lejos de constituir ban-
dera de combate . En tal sentido representa la tendencia
opuesta a la que fijó la línea poética de Demetrio Herrera

(5) Libértate, libértame
alza mi corazón del fango,
quita de mi pecho tu pata de caballo ronco,
¡malhaya patria que sólo nos diste rostro
para que corrieran lágrimas tan largan!
("Patria tierna") .- Imp . Jnan Pablo, Méxieo, 19555 .

(9) Andrés EIoy Blanco, Giraluna .-- "Canto a Ios Hijos" . - Ed .
Yocoima, México, 1956 .
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Sevillano. Concluyendo, Bermúdez es lo que en lenguaje
"prohibido" se llamaría un poeta burgués, pero que para
mayor precisión sería preferible llamar un poeta de orienta-
ción esteticista . Sin embargo, pese a que la relación entre
clase social e ideología no es mecánica, ¿cuál es el poeta na-
cional que ha sustraído su obra a las determinaciones im-
puestas por su propia ubicación social y por las experien-
cias que afectan su orientación ideológica, en caso de que
tenga alguna consciente y definida?

Anotemos que las mejores producciones de Bermúdez
son las de inspiración subjetiva y no las de inspiración
político-social, porque a éstas les faltó el calor emotivo pro-
pio de este tipo de poemas, y resultaron demasiado cere-
brales . Queden como una etapa de su arte que quizás
no esté definitivamente clausurada, pues la sensibilidad
social del poeta ha vuelto a asomar en su "Carta" a Stella
Olmsted, de manera más llana y mejor lograda, irás seme-
jante ya a "una voz" que a "un eco" .
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IV PARTE

PERSPECTIVA FINAL





CAPITULO XIX

PERSPECTlVA FINAL

E n materia literaria, la trayectoria (le una produc-
ción individual no se da por concluida sino cuando el au-
tor, por causas mayores o menores, suspende su actividad
creadora . Es entonces cuando el criterio valorativo del
público puede consignar el juicio definitivo sobre la obra
total .

Sin embargo . la relatividad de todo juicio formulado
sobre una obra en plena ebullición es compensada por el
interés que despierta su carácter de actualidad, por el
calor humano con que se identifican las personas que viven
un mismo momento histórico así sea en grupos antagóni-
cos, y por el aire de frescura que emana de los poemas
recién-Florecidos .

Cuando además de todo ello hay en la obra un mérito
sustantivo que le garantiza un feliz destino perdurable,
como en el caso de la obra de Ricardo J . Bermúdez, enton-
ces el comentario es un deber insoslayable, no ya exclusi-
vamente como la actitud lírica de agradecimiento a quien
en un medio tan hostil y tan mercantilizado contribuye a
darle sentido a la vida a través de la poesía -sea indivi-
dual o social- sino principalmente para procurar que el
pueblo amplíe a conciencia sus horizontes culturales y se
beneficie de las satisfacciones estéticas a las que tiene
tanto derecho, como a muchas otras satisfacciones urgen-
tes que también le han sido injustamente negadas .
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La circunstancia de que la obra poética de Bermúdez
no haya cerrado su ciclo de creación, pues por el contrario
se encuentra en su mejor etapa -fructificadora, obliga a
algunas consideraciones finales como terminación de esto
ensayo crítico, ya que la certidumbre de sus Futuras pro-
ducciones nos deja en el umbral de la continuación de una
obra cuya interpretación valorativa será objeto de nuevas
y meas completas evaluaciones ; es lo mismo que sucede con
las obras ya cerradas, constantemente enriquecidas por la
imaginación de los nuevos lectores .

La poesía de Bermúdez habrá de evolucionar aún, en
cuanto a sus concepciones ;generales . Bien puede explorar
nuevas regiones no vislumbradas aún en sus poemas, c
penetrar en algunas que apenas se han insinuado . Puede
también derivar mucho más hacia la objetividad del mun-
do exterior, corno naturaleza y como sociedad, y encarar
de manera distinta la variedad de temas que ese campo
le ofrece .

Formalmente, cabe esperar que Bermúdez se manten-
ga dentro de la altura estética alcanzada en sus últimos
libros, y que intensifique su esfuerzo de claridad en bien
del público lector y de su tinte mismo, porque la obra poé-

tica, por fuerza producto socia; y ubicada en el medio---en
el aire, en la tierra o en el agua--, no es sólo lo que el
poeta creó en un momento de densidad emocional, sino
también lo que hace de ello, con sus interpretaciones, el
público lector, siempre en trance menos lúcido pero con
más tiempo a su disposición . No debe olvidarse que la
obra perdura por su valor intrínseco y por el aprecio quo
el público --reducido o mayoritario- puede hacer de ella .

Es cierto que el primer deber del artista es el de ser
Fiel a sí mismo; que sus maneras de expresión se hacen
hábitos ; que lo que a muchos parece evasión no es sino cl
enfoque de aspectos de la realidad tan válidos como la
materialidad de las tierras que pisamos ; pero no es menos
cierto que en las producciones del hombre nada es tan
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fatal que no pueda modificarse conservando lo esencial, y
lar evolución ele las obras es la mejor prueba de ello .

En un medio más culto que el nuestro la poesía de
Bermúdez habría sido menos incomprendida . Nuestro
desamparo cultural es tan grande y las unidades bien pre-
paradas miran con tal frialdad al pueblo que no hay quien
lo oriente. 1.a obra de Bermúdez reclama una valoración
bien sustentada, pues por su intenso contenido y por su
perfección estética es la culminación nacional de los más
exquisitos logros técnicos de la poética de hoy, sobre el
fondo complejo y denso con que el intelectual contemporá-
neo asume el ejercicio de la poesía .

Por sus temas y por su estilo, la obra literaria de Ri-
cardo J. Bermúdez se define predominantemente como
culta y universal . Ambos aspectos tienen origen común en
la formación integral del artista y en su concepción del
mundo . Las fluctuaciones formales v conceptuales que en
ella se advierten tienen todas una raíz honda, que a los
méritos literarios de la obra añade cl de la sinceridad .

Surgida en el alborear mismo de nuestra incorpora-
ción nacional a la mentalidad nueva, fue desarrollándose

vigorosamente hasta alcanzar el grado de madurez que
hoy ostenta. Sintetiza de manera acabada las solicitacio-
nes de la poesía culta contemporánea y recoge también -
en mayor o menor escala-.._ las preocupaciones y el desa-
sosiego del hombre universal . Tales cualidades aparecen
tamizadas por la individualidad propia, que imprime a la
obra una congénita originalidad .

Elaborada como la que más, deja sin embargo infini-
dad de sendas hacia cl mundo de los impulsos interiores
que la inspiran . Individuad en sus comienzos, se loe
abriendo en proyecciones cada vez más amplias, hacia con-
cepciones mes genéricas y permanentes .

Su alta calidad le asegura una sitio definitivo en la
historia de la literatura panameña, y la hace digna de me
recido reconocimiento en cualquier país del extranjero .
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Nacional el día 20 de diciembre do 1960 . El tiraje es de mil ejem-
plares . Laboraron en la edición, con fraternal entusiasmo, los linti
pistas Julio Gómez O ., Guillermo Guillén y José S . Méndez P. ; el arma
do, Francisco Araúz y el prensista Luis Alberto Paz bajo la dirección

dirigieron la Imprenta Nacional don Ernesto Solanilla O . La edición,

Mario Augusto Rodríguez . Se acabó de imprimir durante el Ministerio
.101 Licenciado Alfredo Ramírez, Ministro de Educación.
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